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第 八 册 说 明 


本 册 收 入 胡适 的 《国语 文学 史 》、《 白 话 文学 史 》 上 卷 和 《 序 奔 
集 》。 

《国语 文学 史 》 为 胡适 1921 年 11 至 12 月 在 教育 部 第 三 届 国 
语 讲习 所 讲 国语 文学 史 的 讲义 。1922 年 3 月 , 胡适 去 南开 学 校 讲 
演 , 对 原稿 作 了 修改 。1922 年 姥 假 胡适 在 南开 大 学 讲课 , 采用 的 
是 3 月 份 的 修改 稿 , 当时 有 油印 本 。 同 年 12 月 ,胡适 在 教育 部 第 
四 届 国 语 讲习 所 又 讲 了 一 次 , 用 南开 油印 本 作 底 子 , 另 印 一 种 油印 
本 。1927 年 4 月 北京 文化 学 社 出 版 的 《国语 文学 史 》 即 以 南开 油 
印 本 作 底 本 , 封面 有 钱 玄 同 题 签 , 由 黎 锦 申 代 序 。 书 后 有 附录 《五 
十 年 来 的 中 国之 文学 》, 现 删除 。 新 增 附录 《国语 运动 的 历史 》《 国 
语 运 动 与 文学 ) 和 《 (国语 文学 史 ) 大 要 ) 三 篇 。《 国 语文 学 史 ) 一 书 
排 印 错字 甚 多 , 现 将 书 中 引文 核对 订正 ,不 另 作 注 。 

《白话 文学 史 ) 上 卷 , 是 胡适 在 《国语 文学 史 》 的 基础 上 , 根据 新 
的 材料 修改 .扩充 而 成 , 1928 年 6 月 由 新 月 书店 出 版 , 至 1931 年 
已 印 五 版 。 

《 序 跨 集 ?为 编者 所 编 ,收入 胡适 为 各 类 出 版 物 所 写 序 践 和 类 
似 体 裁 的 文章 ,上 起 1918 年 ,下 迄 1961 年 。 所 收文 章 大 致 分 类 后 
按时 间 疾 序 排列 。 胡 适 所 写 序 跨 作品 ,下 列 三 种 情形 未 收入 本 集 : 
(1) 已 收入 《胡适 文 存 )《 胡 适 论 学 近 著 ) 和 胡适 自 撰 的 各 种 单行 本 
著作 的 序 踊 不 予 收 录 。(2) 胡 适 研究 《水 经 注 ) 和 为 之 所 作 的 序 踊 ， 
因数 量 较 多 ,限于 篇 幅 , 不 了 予 收录 。(3)1949 年 以 后 , 胡适 所 写 政 
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治 色 彩 较 浓 的 几 篇 序 文 未 收录 。 在 本 集 之 前 ,1966 年 6 月 台北 文 
星 书 店 所 出 《胡适 选集 ) 和 1970 年 8 月 台北 传记 文学 出 版 社 所 出 
《胡适 选集 》, 均 有 序言 分 册 ;1987 年 10 月 湖南 岳麓 书社 出 版 ( 胡 
适 书评 序 践 集 》( 黄 保定 、 季 维 龙 选编 );1994 年 安徽 黄山 书社 出 版 
《胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 》( 歌 云 志 主 编 ), 其 中 第 12 册 收 录 胡 适 的 部 
分 序 践 ;本 集 编 辑 时 均 酌 加 参考 , 在 此 遮 表 谢 意 。 
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代 序 
致 张 陈 卿 、 李 时 、 张 希 贤 等 书 
歼 锦 申 


陈 狠 诸多 : 

前 回 您 来 谈 及 您 和 好 几 十 位 同学 打算 集资 把 胡适 之 先生 前 几 
年 所 编 的 (国语 文学 史 ) 讲 义 排 印 出 来 , 怡 巧 有 文化 学 社 邵 砚 田 先 
生 愿 意 承印 ;也 好 ! 可 惜 我 补 编 的 那些 材料 , 因为 事 隔 数 年 ,再 也 
找 不 出 来 了 ;仅仅 找 出 来 一 些 校 订 的 原 讲 义 , 其 中 也 略 有 几 处 增补 
的 ,已 经 交 给 邵 先生 去 了 。 

他 这 部 讲义 从 汉 、 瑶 六 朝 编 到 南宋 为 止 , 没有 头 尾 , 只 是 文学 
史 的 中 段 。 他 的 初稿 是 民国 十 年 (1921) 给 教育 部 第 三 届 国 语 讲习 
所 编 的 。 他 写 到 “天 下 之 文章 无 有 出 《水 浒 ) 右 者 ,天 下 之 格物 君子 
无 出 施 耐 讶 先生 右 者 !”( 页 二 一 一 ) 正 当 十 二 月 三 十 一 日 的 夜半 ， 
这 一 年 就 与 金圣叹 的 这 两 句 话 同时 完了 , 他 还 在 讲义 稿 上 作 了 一 
个 纪念 。 国 语 讲习 所 是 两 个 月 毕业 的 ;过 了 年 , 不久 就 举行 毕业 
式 , 不 但 他 的 讲义 编 不 完 , 就 是 我 的 (国语 文法 ), (国语 教学 法 ), 还 
有 钱 辫 同 先生 连 编 带 写 石 印 的 《 声 葛 沿革 ), 也 都 是 夏 然 中 止 的 。 
这 已 是 五 六 年 前 的 事 了 ! 假使 那 时 候 的 部 章 把 国语 讲习 所 定 为 四 
个 月 , 我 想 他 这 部 书 的 工作 一 定 完 成 了 。 

次 年 (1922) 四 月 ,我 在 天 津 的 直 隶 国语 讲习 所 讲演 , 胡 先 生 也 
来 到 , 他 在 旅馆 里 把 这 讲义 的 章节 次 序 移动 了 一 些 。 那 年 十 二 月 ， 
教育 部 办 第 四 届 国 语 讲习 所 , 他 又 把 它 删改 了 几 处 一 一 这 就 是 现 
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在 付 印 之 本 。 那 年 的 国语 讲习 所 已 成 强 弩 之 末了 :各省 派 来 的 学 


员 大 不 如 前 三 届 之 盛 了 ,在 京 投考 的 也 不 多 了 ,教育 部 也 渐渐 的 六 
穷 了 ,从 前 的 石 印 讲义 也 改 为 油印 了 ,现在 你 们 付 印 的 就 是 这 种 很 
不 清楚 的 油印 改 订 本 。 自 然 , 那 时 大 家 都 没有 兴致 把 各 种 讲义 继 
续 编 完 ;这 第 四 届 也 就 是 教育 部 最 末 届 的 国语 讲习 所 了 。 

自 此 以 后 ,我 在 北京 师范 等 处 有 时 也 讲 讲 国 语文 学 史 , 就 把 他 
的 改 订 本 再 改 订 增补 了 一 些 , 印 作 临 时 的 讲义 , 也 始终 没有 乔 成 一 
部 首尾 完备 的 书 。 我 屡次 向 他 提 及 , 希望 他 自己 破 点 儿 工 夫 编 成 ， 
但 他 的 计划 改变 了 , 打算 编 一 部 完全 的 中 国文 学 史 , 不 限于 国语 一 
方面 。 前 年 (192$) 夏 天 ,我 在 中 央 公园 看 见 他 , 问 他 《胡适 文 存 二 
集中 , 连 那些 《努力 ?的 “这 一 周 " 无 关 轻 重 的 短评 都 收 进去 了 , 何 
以 不 在 《国语 文学 史 》 中 间 挑 选 几 章 精 当 的 收 进 去 ?他 才 懂 然 , 说 
当时 可 没有 想到 这 一 点 。 可 见 这 部 讲义 并 非 他 称心 得 意 之 作 , 所 
以 自己 不 大 注意 ;而 我 给 弥 缝补 芷 的 那些 材料 ,更 不 过 为 一 时 教授 
上 的 便利 计 , 尤其 不 值得 注意 ,所 以 到 现在 也 就 并 无 存 稿 。 

但 民国 十 二 年 (1923) 商 务 馆 也 出 了 一 部 读 独 见 先生 的 《新 著 
国语 文学 史 》, 凌 先 生 就 是 第 三 届 国 语 讲习 所 毕业 的 , 他 曾 写 信和 叫 
我 作 了 一 篇 序 (用 注音 字母 写 的 ); 序 中 说 “他 搜集 材料 很 不 少 ,很 
足 表 示 他 读书 的 勤快 。 他 委 序 也 说 他 编 这 书 的 目的 是 在 人 勉 励 自己 
读书 ;这 不 过 是 一 部 “读书 录 " 罢 了 。 我 倒 赞 成 他 这 句 话 。 所 以 ,学 
校 里 要 教 《 国 语文 学 史 》 的 , 想得到 胡 先 生 原 来 的 讲义 的 还 很 多 , 虽 
然 是 首尾 不 完 之 本 。 只 因 没 有 得 到 著作 者 的 许可 , 书坊 里 不 敢 出 
版 ;此 次 你 们 印 作 自 己 的 参考 讲义 , 我 想 没 有 什么 问题 (似乎 北大 
和 师 大 都 曾经 油印 过 的 ), 不 过 正式 出 版 ,作为 定 本 , 那 就 要 等 胡 先 
生 回国 之 后 再 说 。 


现在 我 索性 把 我 对 于 国语 文学 史 的 见解 和 对 于 这 部 讲义 增删 
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参 校 的 经 过 分 作 六 条 , 写 在 下 面 : 

(一 ) 秦 以 前 (纪元 前 200 以 前 ) 这 讲义 不 从 秦 以 前 编 起 , 却 
把 汉 、 魏 、 六 朝 标 作 第 一 篇 , 当时 沈 兼 士 先 生 在 《晨报 副刊 ) 上 曾经 
提出 抗议 ;后 来 凌 先 生 的 (新 著 国 语文 学 史 自 序 ) 中 也 要 说 , 他 和 胡 
先生 的 意见 大 不 相同 , 他 是 主张 从 唐 虞 编 起 的 ;我 教 这 书 的 时 候 ， 
也 曾经 补 编 了 好 几 段 素 以 前 的 材料 ,大约 就 是 诗经) 《 楚 辞 ) 之 类 
和 先秦 诸 子 中 杂 有 方言 的 一 些 词句 。 现 在 一 想 ,《 国 语文 学 史 》 断 
自 秦 、 汉 , 在 胡 先 生 确 有 相当 的 理由 。 他 开场 几 句 话 就 说 明了 :“ 我 
们 研究 古代 文字 , 可 以 推 知 当 战国 时 候 中 国 的 文体 已 不 能 与 语 体 
一 致 了 。” 因 为 语文 分 歧 , 印 歧 愈 远 , 所 谓 中 国文 学 中 者 , 只 让 “ 文 
的 一 方面 独占 了 二 干 多 年 ,“ 语 ”的 一 方面 的 文学 , 简直 无 人 齿 及 ， 
所 以 有 特 编 《国语 文学 史 ) 之 必要 ;所 以 《国语 文学 史 ) 要 托 始 于 语 
文 初 分 层 之 时 代 一 一 战国 、 秦 、 汉 间 一 一 而 语文 未 分 岐 以 前 和 既 合 
一 以 后 就 不 一 定 划 入 范围 ;所 以 他 第 一 篇 第 一 章 的 标题 是 “古文 是 
何 时 死 的 ?古文 未 死 , 便 是 国语 ;古文 已 死 而 秘 不 发 表 , 叫 国语 退 
匿 民间 , 不 得 承 效 “ 文 统 ", 乃 特 编 《 国 语文 学 史 》, 以 发 潜 德 之 幽 光 。 
并 且 这 是 “文学 革命 "之 历史 的 根据 , 或 者 也 含有 一 点 儿 “ 托 古 改 
制 "的 意味 。 

战国 、 秦 、 汉 之 际 ,语文 分 歧 , 古文 死 了 ;那么 战国 以 前 ,语文 果 
然 合 一 ,古文 果然 是 活着 的 吗 ? 鄂 见 以 为 不 然 。 战 国 以 前 ,语文 不 
但 够 不 上 说 合 一 ， 而 且 够 不 上 说 分 歧 ， ;后 之 所 亩 古文 ， 在 当时 当然 


eo ee so + © * 。 。 


这 种 推定 ,完全 是 一 种 “唯物 史 观 ” ,很 容易 明白 的 。 第 一 , 书 契 初 
兴 , 只 是 一 种 极 简单 的 符号 , 其 备 忘 表意 的 作用 , 比 以 前 “ 结 绳 " 的 
办 法 不 过 略 胜 一 筹 , 岂 能 把 整套 的 语言 曲 曲 传 出 ? 说 到 语言 , 虽 在 
太古 , 决 不 会 像 这 路 符号 的 简 括 ; 初 民 从 习 用 的 语言 中 ,早已 直接 
产生 了 文学 ,就 是 歌谣 。 但 只 能 在 口头 耳 畔 相 欣 赏 ,到 后 来 才 传 到 
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竹 护 上 去 ,有些 自然 是 伪造 的 , 其 不 伪 的 ,也 一 定 失 了 本 来 语言 的 
dal 何况 汉字 这 和 全 有， 始终 脱 不 了 “ 结 强 性 ”, 是 不 能 活泼 次 


作 麻 守 户 的 各 汤 竹 , 续 作 ; 飞 土 , 逐 突 ( 肉 )。 ' 据 刘 枫 说, 这 歌 起 于 
黄帝 之 世 ( 要 是 靠得住 , 可 算 歌 衣 之 最 古 者 , 向 来 选 录 古 介 的 也 多 
把 它 冠 首 ), 是 最 早 的 一 首 “ 二 言 诗 ”; 但 现在 调查 各 地 歌谣 , 全 首都 
是 两 个 字 一 句 的 实在 不 经 见 , 并 且 唱 起 来 的 音节 也 不 合式 , 所 以 明 
黄 生 批评 刘 氏 “此 言 未知 诗 体 ”, 以为“ 必 四 言 成 名 , 语 脉 紧 , 声 情 始 
切 ; 若 读 作 二 言 , 其 声 叭 缓 而 不 激扬 , 恐 非 歌 则 。”( 见 《 义 府 》 卷 下 ) 
我 想 二 言 诗 虽 不 是 口 里 所 有 的 , 却 是 纸 上 能 有 的 。 现 有 一 个 比例 : 
我 们 家 乡 湘潭 地 方 , 乡间 道路 多 未 修 , 满 是 黏土 , 民间 为 之 谣 日 ， 
“ 落 雨 一 锅 粮 ;天 晴 一 把 刀 ”。 清 光绪 中 , 王 阁 运 先生 仿 《 汉 书 ) 重 修 
《湘潭 县 志 》, 在 “ 八 志 ” 中 的 《地 理 志 > 内 引 了 这 首 歌谣 ,他 老 先生 却 
把 它 改 为 " 雨 糟 ; 晴 刀 "两 句 二 言 许 了 ! 但 湘潭 人 谁 都 知道 是 绝对 
的 五 言 。 近 人 所 以 要 如 此 者 , 是 求 句法 的 简 古 ;前 人 所 以 要 如 彼 


者 ,也 是 求 符号 的 简 省 :原因 固然 不 同 , 其 求 “ 简 ” 而 不 能 密 合 语言 
则 一 ,何况 汉字 这 种 符号 ,始终 脱 不 了 “ 结 绳 性 ”, 比 无 论 何 种 文字 
都 要 繁 难 , 记载 时 的 求 简 , 更 是 人 情 之 常 了 (诗经) 的 ( 国 风 ) 虽 是 
采 自 民 间 , 可 以 入 乐 的 , 我 疑心 有 些 不 好 念 的 四 言 篇 章 , 也 曾经 受 
了 当时 诗人 的 着 削 )。 第 二 , 上 十 时 的 “文房四宝 "又 是 何等 艰 贵 而 
笨 抽 啊 ! 纸 ,最 初 用 人 竹 片 此 和 木板 “人 简 "“ 策 "“ 短 "“ 籍 " 字 都 从 
“ 竹 ",“ 村 ”、“ 楷 " 字 从 “ 木 ",“ 诸 ”、“ 腾 " 字 从 “ 片 ”, 至 今 物 换 而 字 未 
改 ;直到 春秋 、 战 国 间 , 才 用 红 访 (“人 竹 护 ”二 字 连 书 , 始 见 《黑子 * 明 
鬼 ) 篇 和 (韩非子 安危 > 篇 ); 至 于 “用 树 肤 麻 头 及 散布 鱼网 ”创制 的 
“化 侯 纸 ", 是 纪元 后 105 年 才 得 到 政府 的 褒奖 的 ( 见 ( 后 汉 书 -蔡伦 
传 ) ) 。 笔 呢 , 当初 用 刀 ( 但 据 王国 维 先生 的 考证 , 刀 是 前 评 的 , 不 是 
刻字 的 ),“ 免 毛笔 ”相传 是 秦 莹 刁 才 创造 的 ( 见 晋 张 华 (博物 志 )); 
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墨 是 用 的 真 “ 天 然 黑 "一 一 漆 , 后 又 发 明 一 种 石 汁 ,到 魏 晋 时 才 知道 
把 漆 烟 松 煤 造成 < 墨 丸 ”, 在“ 凹 心 砚 " 上 磨 而 贮 之 ( 见 宋 赵 希 秽 《 洞 
天 清 禄 集 ) 一 一 《四 库 书 目 ) 作 《洞天 清 录 》)。 总 之 ,从 春秋 到 战国 ， 
“百家争鸣 ”, 那些 著述 家 却 都 是 伏 在 极 矮 极 矮 的 机 子 上 , 拿 一 枝 没 
有 免 毛 嘴 的 小 竹 管 儿 , 点 着 漆 , 在 那 喧 重 的 红 护 上 (或 侧 得 很 平滑 
的 竹 片 儿 或 木板 上 ) 一 笔 一 笔 的 使 劲 写 , 现在 想来 , 真 费 钱 ! 岂 但 
费 钱 , 且 不 免 如 金圣叹 批 ( 续 西 厢 》 的话 “ 费 手 , 费 饭 , 费 寿 " 呢 。 那 
么 ， ' 省 一 外 圭一， 省 一 字 算 一 字 ; 改 复 词 为 单词 ， 化 散文 成 前 语 ， 
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得 上 有 容 语 体 文 的 资格 ;后 来 印刷 玉 也 发 明了 , 所 以 唐 . 宋 以 后 , 文 
愈 繁 , 书 人 请 多 ;元 、 明 以 来 ,可 以 产生 那么 博大 的 长 篇 白话 小 说 ; 近 
来 铅 印 石 印 的 机 器 输入 了 , 所 以 每 天 能 出 四 五 大 张 几 万 份 的 报 。 
语文 合 一 ,到 此 也 就 没有 物质 上 经 济 上 的 障碍 了 。 然 而 这 几 年 语 
体 文 虽 通 行 , 却 还 没有 打 和 白话 电报 的 (不 费 钱 的 降 文官 电 不 在 此 
例 ), 可 见 语 言 和 文学 上 的 唯物 史 观 是 不 会 错 的 , 而 秦 以 前 的 语文 
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不 得 已 而 求 其 比较 的 接近 活 语言 , 又 足以 表达 出 一 般 平民 的 
斐 欢 哀怨 的 ,来 补充 这 个 长 时 代 的 国语 文学 史 《 风 许 》, 自然 是 很 
可 宝贵 , 应 该 首 当 其 选 的 了 , 这 是 北部 和 中 部 的 民间 文学 ;南部 的 
就 是 《 楚 辞 ), 如 九 歌 之 类 , 也 可 入 选 。 至 于 先秦 诸 子 的 学 术 文 , 和 
《 左 传 》( 战 国策 ?等 记事 文 , 虽 不 是 纯 文艺 ,但 多 定 于 文学 的 趣味 ; 
文体 虽 不 能 与 当时 语言 密 合 , 但 确 是 当时 流行 的 一 种 普通 文体 , 绝 
非 秦 、 汉 以 后 的 强 保 振 强 近 尝 仿 的 死 广 信 富 和 由 由 所 用 的 部 
可 。 再 住 上 推 ，( 尚 书 》 中 的 (级 广 》、 《大 谐 之 类 ， 地 可 说 为 上 二 的 
语 体 散 文 。 这 都 可 以 补 选 作 秦 以 前 之 材料 的 。 
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(二 ) 汉 魏 六 朝 ( 第 一 编 约 当 纪 元 前 200 至 后 600 约 八 百年 
间 ) 中 国 实行 “国字 统一 "的 政策 , 在 筹备 “国语 统一 "之 前 二 千 二 
百年 ,主持 者 是 秦始皇 和 李斯 (证 见 页 二 ) ;中 国 实行 “文体 复古 ”的 
政策 ,也 在 提 佛 “文学 革命 "之 前 二 干 一 百年 , 主持 者 是 汉 武 帝 和 公 
孙 弘 (证 见 页 四 一 一 五 )。 这 都 是 历史 上 和 售 得 大 书 特 书 的 事 ! 秦 
皇 、. 汉 武 的 这 种 功业 , 实在 比 那 些 并 吞 六 国 , 置 南海 、 桂 林 、 象 郡 , 通 
西南 夷 , 通 西域 等 等 , 还 要 雄伟 ;而 近 几 年 来 这 种 运动 . 也 实在 比 
“五 四 运动 ", “打倒 帝国 主义 "等 等 , 其 关系 还 要 重大 。 本 编 第 一 章 
特 述 秦 皇 、 汉 武 这 两 件 事 , 可 谓 史 眼 如 炬 。 

自从 汉 武 帝 用 通 艺 补 官 的 制度 , 推行 “ 古 体 散文 "用 作 全 国 统 
一 的 应 用 文体 , 同时 提倡 一 种 最 时 新 的 美术 文 一 一 从 {( 楚 酬 ? 变 化 
出 来 的 赋 ”， 此 后 三 十 余年 间 ， 店 誉 上 都 依 着 这 个 例 演化 许多 熔 族 


as 


ee 


文 ” “ 词 赋 ” 的 时 候 民间 的 “歌谣 "和 :五 言 诗 ， ' 也 在 那儿 莲 车 勃 堵 
的 盛行 , 这 是 绝 不 受 庙堂 体制 之 拘束 的 。 最 可 怪 者 , 它们 的 势力 很 
大 :“ 赵 代 秦 楚 之 旗 ", 汉 武 帝 也 不 能 不 爱 ， 甚至 于 特 设 一 条 采访 纺 
制 演 习 的 衔 门 , 叫做 “乐府 ”, 后 来 衔 门 的 名 称 竞 化 为 这 种 民间 文艺 
的 和 名称 了 ;五 言 的 (古诗 十 九 首 》 以 至 《孔雀 东南 飞 》 等 ,大 约 都 是 民 
间 之 “这 "而 经 过 当时 好 事 的 诗人 之 斧 削 的 , 佐 前 它 ,为 的 就 是 爱 
它 , 其 动机 和 后 来 施 耐 魔 (?) 答 前 罗贯中 的 《水 浒 传 ) 而 成 今 本 《水 
游 传 》, 罗贯中 伏 削 《三国 平话 》( 日 本 内 阁 文 库 所 藏 元 建安 处 氏 至 
治 新 刊 《全 相 平话 ) 五 种 之 一 , 最 近 有 影印 本 ) 而 成 ( 按 鉴 演义 三 国 
英雄 志 传 》, 毛 宗 岗 又 短 削 罗 书 而 成 今 本 (三国 演义) 一 样 。 尤 可 怪 
者 , 它们 的 势力 更 进一步 居然 可 夺 庙 堂 文学 之 席 : 五 言 诗 到 了 汉 
未 , 进而 至 于 六 朝 , 遂 成 文人 学 士 最 典 重 最 流行 的 诗 体 ;唐人 的 拟 
乐府 ,也 不 复 视 为 民间 之 “证 ”了 。 到 此 , 五 言 诗 和 乐府 的 命运 也 就 
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告终 , 民间 又 涌现 别 种 体裁 的 文学 潮流 , 诸 腾 举 涛 的 侵入 庙 掌 了 。 
这 些 关 系 和 变迁 , 须 合 三 四 千年 来 绘 成 一 图 , 便 能 一 目 了 然 ;这 图 
便 算 国 语文 学 史 的 一 个 提纲 者 要 的 引 论 , 也 算 一 个 系统 分 明 的 目 
录 ( 在 最 近 的 过 去 , 我 曾 制 有 一 个 《国语 四 千年 来 变化 潮流 图 》, 内 
有 一 栏 是 表明 文学 潮流 的 , 可 参考 ) 。 

这 讲义 的 第 一 编 第 二 章 , 就 是 讲 “ 汉 朝 的 平民 文学 ” (纪元 前 
100 一 后 200, 约 三 四 百年 间 ), 所 引 的 例 不 多 ;末了 引 的 《 孔 汐 东南 
飞 ) ,我 教学 生 时 , 曾 把 全 文 分 段 补 入 (《 罗 工行 ) 本 不 长 , 原文 也 未 
全 引 , 我 也 补足 了 )。 第 三 章 讲 “ 魏 但 南北 朝 的 平民 文学 ”(200 一 
600, 约 四 百年 间 ), 这 章 比 第 二 章 编 得 有 章法 些 , 他 把 南朝 的 儿女 
文学 和 北朝 的 英雄 文学 分 别 得 确 有 证 据 。《 乐 府 诗集 ) 里 所 收 梁 
《 鼓 角 横 吹 曲 》 六 十 五 首 和 (木兰 诗 》 二 首 (第 二 十 五 卷 ,《 横 吹 曲 辞 》 
五 ), 实在 都 是 北方 的 民间 文学 , 此 外 也 还 可 以 分 析 一 些 出 来 ;因为 
史家 多 把 南朝 当 正统 ,所 以 那 时 一 切 都 是 以 南 统 北 的 。 这 种 南北 
不 同 的 情趣 和 风格 , 志 到 最 近 的 长 篇 小 说 还 是 如 此 : 北 派 受 说 英雄 
侠义 , 南 派 爱 说 才子 佳人 (可 参考 胡 先 生 的 (五 十 年 来 中 国之 文学 》 
第 九 章 和 抽 制 《潮流 图 ) 十 九 世纪 栏 )。 这 章 中 原文 对 于 《木兰 诗 》 
也 是 节 引 ,我 也 补足 了 。 现 在 初级 中 学 的 国语 科 ,《 孔 省 东南 飞 ) 和 
《木兰 诗 ) 大 都 是 教 过 的 (《 木 兰 诗 ) 已 有 乐谱 ,高 小 学 生 都 能 唱 ), 这 
讲义 中 引入 全 文 ,也 有 多 少 方便 之 处 。 

(三 ) 隋 、 唐 ,五 代 ( 第 二 篇 约 当 纪元 600 一 960, 大 约 四 百年 
间 ) 隋 朝 和 秦 朝 一 样 ,年 代 太 短 , 附 作 南 北朝 的 收尾 也 可 , 提 作 唐 
朝 的 开篇 也 无 不 可 。 唐 朝 可 算 中 国文 芝 实 的 庆 金 时 人 了 。 


ss 0 1 0 0 4 + ? 9 se 0 oo . 


俐 唱 , 所 以 不 如 七 言 的 流行 )， 史诗 的 说， 其 尖 六 大 撕 间 侵入 让 从， 
简直 和 汉 、 艇 的 五 言 诗 与 乐府 演 了 同样 的 公式 ;印度 佛教 潮流 从 魏 
晋 间 起 ,一 天 一 天 的 涌 进 来 , 晚 唐 禅宗 的 白话 语录 , 渐 流 行 而 为 讲 
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学 家 书 村 讲义 等 应 用 文 ;民间 歌谣 和 传说 故事 等 ,经 有 名 的 文人 修 
饰 润色 而 成 为 竹枝词 和 短篇 小 说 之 类 , 后 来 竞 收 入 他 们 专集 的 ,也 
不 在 少数 (从 敦煌 石室 中 发 现 的 唐 写 本 民间 文艺 , 还 是 未 经 文人 修 
饰 的 ,有 一 部 分 印 在 罗 振 玉 先 生 的 《敦煌 零 挫 》 和 刘 半 农 先 生 的 《 敦 
煌 报 琐 》 上 辑 中 )。 就 说 到 “起 八代 之 衰 ” 的 韩文 公 , 他 的 “古文 "也 
实在 是 “ 托 古 改制 " ;当时 所 谓 为 古文 者 , 因为 要 和 庙堂 的 骆 体 文 为 
敌 , 故 不 得 不 再 古 一 点 , 拿 《六 经 )《 语 》《 策 )《 史 》《 汉 ) 之 文 来 作 高 压 
式 的 对 抗 , 其 实 韩 \, 柳 等 人 之 文 又 何尝 真 做 得 和 (六 经 )、《 语 》、《 策 》 
《 史 》《 汉 ;等 一 样 呢 ? 虚 字 的 运用 ,语句 的 结构 , 多少 受 了 些 当 时 人 


ee 


国 , 那些 “皇帝 词 人 ”, 竞 完 全 服从 平民 了 (可 参考 拙 制 《潮流 图 ?第 
七 世纪 至 第 十 世纪 栏 )。 

这 讲义 第 二 篇 的 章法 比 前 篇 更 好 , 他 把 向 来 批评 唐诗 的 初 ， 
盛 , 中 ,上 晚 四 个 时 期 由 盛 而 衰 的 旧 说 完全 翻案 ;就 文学 的 原理 和 上 
文 所 说 民间 势力 的 公式 看 来 , 确 是 颠 扑 不 破 的 。 第 一 章 论 “ 盛 唐 ”， 
带 叙 初 唐 。( 开 国 至 武后 时 为 初 唐 , 620 一 700, 约 八 十 年 间 ; 开 元 、 
天 宝 时 代为 盛 唐 , 700 一 750, 约 五 十 年 间 。) 第 二 章 论 “ 中 唐 的 白话 
诗 ”, 和 白居易 和 刘备 锡 自 然 是 强 有 力 的 证 人 ;第 三 章 论 “ 中 唐 的 白话 
散文 ”, 其 中 有 一 个 韵文 散文 五 条 支 路 的 变迁 表 , 最 宜 注 意 ;禅宗 语 
录 就 是 在 这 个 时 候 发 达 的 。( 大 约 肃 , 代 , 德 , 宪 , 穆 , 武 诸 朝 为 中 
唐 ,750 一 850, 一 百年 间 。) 第 四 章 论 “上 晚 唐 的 白话 文学 "( 宜 宗 以 后 
至 唐 亡 , 850 一 906, 约 五 十 年 间 )。 第 五 章 论 “ 晚 唐 五 代 的 词 ” 五 代 
从 906 算 一 975 宋 灭 南 唐 止 , 约 七 十 年 间 )。 在 五 代 的 词 内 , 我 教 
的 时 候 , 曾经 删 去 他 所 引 的 研 南 孙 光 宪 的 《 尝 溪 纱 ? 一 首 , 南 唐 张 认 
的 (江城 子 ) 一 首 , 因为 其 中 有 过 露 的 艳 句 , 用 在 讲堂 上 有 时 不 大 相 
宜 , 若 给 那些 所 请“ 教育 家 ?看见 了 , 尤其 觉得 碍 眼 , 只 得 割爱 。 仔 
细 想 来 ,前 编 第 三 章 所 引 的 《子夜 歌 》、《 读 曲 歌 ) 等 , 其 中 如 “可 怜 马 
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白 鸟 , 强 言 知 天 曙 , 无 故 三 更 膀 , 欢 子 冒 暗 去 ”, 这 种 艳 体 , 为 何不 
删 ? 再 进一步 说 , 若 补 选 几 篇 《诗经 )》 如 《 召 南 ) 中 的 “ 舒 而 脱 脱 今 ! 
无 感 我 赔 今 ! 无 使 龙 也 喘 1” 读 经 的 子弟 们 早已 能 脱口 而 出 ,为 什 
， 么 二 千年 来 的 教育 家 都 不 觉得 得 眼 呢 ? 鸣 呼 哮 嘻 ! 我 知之 矣 ! 这 
完全 是 由 于 古今 语 之 不 同 :五 代词 中 用 语 和 现代 语 快 相近 了 ,前 平 
五 代 五 六 百年 的 “ 欢 子 "已 经 作 古 , 便 不 如 五 代 的 “ 娇 姐 姐 ”、“ 好 了 哥 
哥 " 那 么 “下 流 ”, 那么 碍 眼 ; 至 于 前 平 南北 朝 一 千年 的 (诗经 ), 其 词 
句 非 训 读 便 不 可 晓 , 不 管 他 讲 的 是 些 什 么 “下 流 话 ”, 总 不 会 碍 眼 
的 。 总 而 言 之 , 这 叫做 “掩耳盗铃 "罢了 ! 然后 叹 二 干 五 百年 前 的 
郑 子 皮 在 国君 和 外 宾 宴会 的 席 上 高 唱 这 《 野 有 死 糜 ) 的 末 章 真 不 可 
及 ;古今 人 度量 之 相去 一 何 远 哉 ! 
(四 ) 两 宋 、 金 .元 (第 三 编 当 纪元 960 一 1370, 约 四 百年 间 ) 

当 五 代 时 ,中 国 四 分 五 弄 , 战乱 相 寻 ,但 在 中 国 的 文化 史 , 学术 思想 
史 和 文学 史上 是 一 个 绝 大 绝 大 的 关键 ;这 并 不 是 说 那些 “皇帝 词 
人 ， 有 这 么 大 的 关系 乃 旦 外 而 术 存 那个 时 代 直 发 明 而 推广 ， 便 把 


ss ® 6 1 0 0 0 + 0 eo ® + ss 0 ¢e +* 
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语 书 不 次 就 关 了 ， 也 并 不 所 为 其 时。 例如 清朝 的 视 亿 验 要 给 汉 相 
扬 雄 的 (方言 ) 作 续 编 , 这 当然 要 续 到 他 自己 的 时 代 才 是 ,但 他 的 
《 续 方言 ?中 所 搜 的 材料 只 到 唐 朝 , 因为 唐 代 的 典籍 还 可 证 古 , 宋 以 
后 便 不 十 了 ; 马 建 忠 仿 “ 泰 西 葛 朗 玛 " 扎 《文通 ), 举例 也 止 于 唐 。 这 
种 风气 , 实在 就 起 于 宋朝 ; 宋 人 一 切 学 术 思 想 和 文学 , 其 风尚 , 其 旨 
趣 ,已 和 唐人 大 大 的 不 同 了 。 唐 人 虽 尊 古 , 却 不 一 定 主张 复古 ( 除 
韩 、 柳 “古文 "的 旗号 外 ), 著述 也 不 重 考古 , 他 们 事 事 都 具有 时 代 
性 。 宋 人 便 以 复古 考古 为 风尚 :明明 是 印度 化 的 “道学 ", 却 要 推 本 
于 唐 效 、 氏 到 “ 十 六 字 之 心 传 "(?); 唐 颜 元 孙 的 《 干 禄 字 书 ?把 正体 ， 
通体 ; 俗 体 三 种 并 列 , 宋 张 有 便 非 “复古 "不 可 ; 魏 张 担 的 《 广 雅 } 是 
续 ( 尔 雅 ) 的 , 宋 陆 个 的 《 坊 雅 ) 却 不 敢 说 “ 续 “ 尔 雅 ) 而 要 “ 辅 村 《和 尔 
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雅 ) 了 (但 他 还 采 了 一 些 当 时 俗语 , 后 来 古 学 家 却 大 不 谓 然 ,到 了 明 
朝 的 ( 群 雅 》, 清朝 的 《 别 雅 》 等 ,更 是 专 以 考古 为 归 , 全 不 具 当时 的 
时 代 性 了 ): 似 此 例证 ,不 可 胜 举 。 总 之 , 由 五 代 至 北宋 , 是 古 学 今 
学 的 大 鸿沟 ;这 个 原因 , 我 又 要 把 “唯物 史 观 ”来 万 作 解释 , 常言 道 
得 好 ,“ 物 以 少 为 贵 ”, 写本 的 书 不 易 成 ,不易 得 ,不 易 多 , 不易 传 , 到 
了 全， 和 和 充斥 之 势 产 成 ， 才 觉 得 从 前 残 篇 断 简 之 


se 


se 


面 民 疝 的 势力 和 始终 慨 有 归 这 种 复 二 风气 的 影响 且 因 书籍 易 
得 ,教育 较 易 普及 之 故 ,民间 文学 的 内 容 和 程度 实在 比 从 前 高 。 讲 
历史 故事 的 : 平话 ”出 来 了 , 浙 渐 演 成 几 十 百 卷 的 长 篇 小 说 , 竟 作 了 
平民 教育 的 重要 工具 。 词 到 两 宋 , 作家 蜂 起 , 虽 因 古典 盛行 而 渐 老 
死 ,但 在 北方 又 变 出 新 花样 来 ,这 便 是 “ 曲 ”: 金 朝 董 解 元 的 《 弦 索 西 
而》, 就 是 现今 大 鼓 书 的 噶 矢 关 小 令 *“ 套 数 " 的 低 唱 高 吟 还 不 够 那 
时 “平民 的 贵族 "(如 蒙古 王公 之 类 ) 的 欣赏 , 便 扩 充 为 连 唱 带 做 ,一 
本 四 幕 的 “杂剧 ”, 后 来 更 演化 而 为 好 几 十 出 雄伟 繁 钴 的 “传奇 "了 。 
人 金 元 时 代 的 国语 文学, 是 最 能 表现 平民 与 文士 合作 的 精神 的 。 这 
实在 也 是 受 了 印刷 术 发 达 , 使 文化 易于 下 逮 并 易于 交换 的 影响 (可 
参考 拙 制 《潮流 图 ?第 十 一 至 十 四 世纪 栏 )。 

可 惜 这 讲义 的 第 三 编 只 把 两 朱 的 诗词 .语录 三 种 白话 作品 编 
次 出 来 ,这些 都 还 是 唐 五 代 的 潮流 ,有 的 涛 势 方 张 , 有 的 余波 未 已 ; 
至 于 平话 和 金 、 元 的 曲 , 还 未 述 及 , 这 讲义 便 终 止 了 。 可 是 这 第 三 
编 的 分 量 , 竟 占 了 全 部 讲义 的 二 分 之 一 。 第 一 章 《 绪 论 ), 略 述 宋 初 
的 庙堂 文学 和 古文 运动 ;第 二 章 (《 北 宋 诗 》, 他 对 于 “江西 诗 派 "也 是 
一 种 翻案 的 批评 ;第 三 章 《 南 宋 的 白话 诗 》, 陆游 等 四 大 家 实在 比 北 
宋 的 邵 雍 辈 更 趋 重 自然 , 真 做 到 “做 诗 如 说 话 了 ”; 第 四 章 《 北 宋 的 
词 》, 第 五 章 ( 南 宋 的 白话 词 》 他 对 于 词 家 正宗 的 姜 药 , 匡 文 英 韭 ， 
也 下 了 翻案 的 批评 。 这 五 章 都 是 他 自己 的 改 订 本 ,其 中 所 引 诗 词 
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的 例 , 比 他 的 原本 少 些 ,我 教 的 时 候 , 因为 材料 已 经 不 少 , 就 没有 按 
原本 补 上 。 至 于 第 六 章 《 两 宋 的 白话 语录 》, 这 次 付 排 的 油印 改 订 
本 中 并 没有 , 是 我 按照 第 一 次 石 印 原本 割 截 凑合 的 ,因为 这 章 所 引 
北宋 禅师 克勤 和 宗 呆 两 家 的 语录 , 固 是 绝妙 的 白话 说 理 文 , 而 南宋 
朱 、 陆 两 儒家 的 语录 , 也 是 国语 文学 史 中 不 可 不 举例 的 。 第 七 章 
《南宋 以 后 国语 文学 概论 ), 是 原本 的 第 十 三 讲 , 在 他 的 改 订 本 中 已 
被 删 去 , 我 觉得 这 一 讲 恰好 可 作 这 部 未 完 的 讲义 的 结论 , 所 以 题 作 
第 七 章 , 附 于 本 编 之 末 。 于 是 (国语 文学 史 ) 告 终 。 

平话 小 说 , 小 曲 , 戏剧 , 这 讲义 中 虽 付 站 如 , 但 这 第 七 章 的 起 首 
一 段 , 说 这 三 门 都 是 北方 的 出 产品 , 有 很 精 约 的 论断 。 我 再 简单 的 
介绍 几 部 书 作 研究 参考 的 材料 :平话 有 (新 编 五 代 史 平话 (武进 董 
氏 影 刊本 , 这 是 后 来 历史 演义 的 起 原 ), 《 京 本 通俗 小 说 )( 上 海 暗 隐 
庐 《 烟 画 东 堂 小 品 本 , 共 七 卷 , 这 是 后 来 不 贯 串 的 章 回 体 故事 小 说 
的 起 不 ), 三藏 到 经 诗话 )( 罗 振 玉 氏 影 印 日 本 本 , 这 是 《西游 记 》 的 
蓝本 ),《 大 宋 宣 和 造 事 )(《 士 礼 居 从 书 》 本 , 这 是 (水浒 传 ?的 蓝本 )， 
这 四 种 确 是 宋代 的 “ 话 本 ”, 除 《 宣 和 遗事 )》 有 商务 印 书馆 排 印 本 外 ， 
原本 都 不 易 得 , 但 近来 商务 馆 却 都 排 印 了 新 式 标点 的 单行 本 了 ; 重 
迅 先生 的 《中国 小 说 史 略 ?第 十 二 、 十 三 两 篇 是 叙述 宋 元 话 本 的 , 郑 ， 
振 铎 先生 的 《文学 大 纲 ) 第 十 六 章 《 中 国 小 说 第 一 期 ), 都 可 参考 。 
小 令 和 套数 有 (朝野 新 声 太平 乐府 (商务 馆 《 四 部 丛刊 ) 影 元 刊本 ) 
和 《阳春 白雪 》( 南 陵 徐 氏 《 随 康 丛 书本 ), 前 种 较 易 得 。 杂 剧 有 《元 
曲 选 )( 商 务 馆 影印 本 , 共 一 百 种 )。 王 国 维 先生 的 《 泉 元 戏曲 史 》 和 
人 文学 大 纲 ) 第 十 五 章 《 中 国 戏曲 的 第 一 期 ) 都 是 重要 的 参考 
品 。 我 用 这 讲义 时 所 补 选 的 材料 都 不 见 了 , 记得 每 种 都 选 了 
一 些 , 例如 《三 藏 诗话 》? 选 了 “人 参 果 "一 段 , 便 把 (西游 记 》 的 第 二 十 
四 节 附 于 后 ;《 宣 和 遗事 ) 选 了 “生辰 岗 "一 段 ,也 把 (水 游 ) 所 记 的 节 
附 于 后 。 参 考 品 如 (《 宋 戏曲 史 》, 便 选 了 《元 剧 之 文章 一 章 。 现 行 
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坊 本 国语 教科 书 中 知道 选 这 路 材料 的 还 很 少 , 只 有 商务 馆 《 新 学 制 
国语 教科 书 》 第 六 册 选 了 元 瞧 景 臣 《 汉 高 祖 还 乡 》 的 “套数 "一 篇 , 又 
高 中 《二 白话 文选 ) 第 二 册 选 了 王 实 甫 《 西 须 记 》“ 杂 剧 ” 三 出 ;“ 小 
令 ” 中 许多 绝唱 , 竟 还 没有 选 的 。 

(五 ) 明 清 迄 于 民 九 (纪元 1370 一 1920, 约 五 百 五 十 年 间 ) 讲 


ss 0 


ae 


白话 小 说 ;这 讲义 第 三 编 第 七 章 , 也 把 明 清 六 百年 间 小 说 的 演进 论 
了 一 个 大 概 。 胡 先生 对 于 那些 有 名 的 小 说 , 其 中 十 二 部 都 有 精心 
结扎 的 考证 , 序 , 传 ,年谱 等 。 我 今 略 依 时 代 脑 列 于 左 (下 ), 以 便 参 
检 ; 

(1) 吴承恩 的 (西游 记 ) (十 六 世纪 ) ”有 详细 的 考证 , 附录 董 
作 宾 先生 的 ( 读 西游 记 考证 》 又 胡 先生 的 (后记) 两 则 (就 印 在 亚 东 
图 书馆 分 段 标点 本 的 卷首 ;以 下 各 篇 都 准 此 。 本 篇 并 收入 《胡适 文 
存 二 集 ) 卷 四 )。 

(2) 施 耐 庶 (?) 的 《水浒 传 )( 即 七 十 回 本 , 约 十 六 世纪 ) ”有 详 
细 的 (考证 ) 和 (后 考 )( 并 收入 ( 文 存 ) 卷 三 )。 

(3) 征 四 寇 ( 即 一 百 十 五 回 本 《水 浒 传 ) 的 第 六 十 六 回 以 后 , 约 
十 七 世纪 )。 

(4) 陈 忱 的 《水浒 后 传 )( 十 七 世纪 ) ”这 两 书 , 亚 东 本 印 在 一 
起 , 题 为 (水 浒 续集 两 种 ), 他 有 一 篇 《 序 ) (并 收入 ( 文 存 二 集 ) 卷 
四 )。 

(5) 毛 宗 岗 的 (三 国 演义 )( 十 七 世纪 ) 有 《 序 )( 并 收入 《 文 存 
二 集 ) 卷 四 ), 还 有 钱 玄 同 先生 的 一 篇 序 。 

(6) 曹 需 的 红楼梦 )( 十 八 世纪 ) 有 详细 的 《考证 ) (并 收入 
( 文 存 ) 卷 三 ), 附录 花子 民 先生 的 《石头 记 索 隐 第 六 版 自序 ), 又 胡 
先生 的 《 跨 红 楼 梦 考 证 ) 两 篇 (并 收入 《 文 存 二 集 卷 四 )。 
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(7) 县 敬 梓 的 《 侍 林 外 史 》( 十 八 世 纪 ) 有 ( 传 》( 并 收入 ( 文 
存 》 卷 四 ) 和 年 《 谱 》( 并 收入 《( 文 存 二 集 》 卷 四 )。 

(8) 李 汝 珍 的 《 镜 花 缘 )( 十 九 世 纪 ) 有 详 明 的 《 引 论 》( 并 收 
入 《 文 存 二 集 ) 卷 四 )。 

(9) 文康 的 《儿女 英雄 传 )( 十 九 世 纪 ) 有 ( 序 》。 

(10) 石 玉 昆 的 (三 侠 五 义 》( 十 九 世 纪 ) 有 (《 序 )。 

(11) 韩 邦 庆 的 (海上 花 列传 )( 十 九 世 纪 ) 有 (人 序 》。 

(12) 刘 四 的 (老残 游记 》 (二 十 世纪 ) 有 ( 序 》。 

他 这 种 考证 的 工作 和 成 绩 , 称 得 起 “前 无 古人 ”; 我 们 把 这 些 文 
章 依次 看 完 , 尽 够 国语 文学 史 中 近 代 小 说 专 史 大 部 分 的 资料 了 。 
再 把 《中 国 小 说 史 略 》 第 十 四 篇 以 下 作为 参考 , 则 除 上 列 十 二 种 以 
外 之 各 类 小 说 ,都 可 得 其 来 源 去 路 。 至 于 戏剧 , 从 明 初 的 “五 大 传 
奇 " 经 “昆曲 ”而 变化 到 “ 京 调 ”, 材料 可 真 不 少 ;但 还 没有 较 好 的 戏 
剧 史 , 姑且 参考 参考 《文学 大 纲 ) 轩 ( 明 以 来 的 戏曲 总 集 和 专集 等 ， 
《文学 大 纲 ) 每 章 后 都 附 有 书目 , 重要 的 都 有 , 我 这 里 不 介绍 了 )。 
小 说 戏剧 之 外 , 这 一 期 再 没有 特别 生 色 的 国语 文学 了 ; 诗 , 词 ,小 
曲 , 散文 等 , 虽 地 间 有 使 用 国语 ,接近 平民 的 , 但 都 不 及 小 说 戏剧 的 
清新 和 伟大 , 可 以 不 必 多 谈 了 。 一 一 中 学 教科 的 现行 国语 文选 本 
中 , 选 到 《水 济 ), (三 国 ), 《西游 ), 《红楼 》, ( 侨 林 外 史 ),《( 镜 花 缘 》， 
以 及 《老残 游记 ), 《文明 小 史 ) 的 , 只 有 中 华 书 局 的 《初级 国语 读 
本 》 商务 馆 的 《新 学 制 国语 教科 书 》 和 《高 中 古 白 话 文选 > 三 种 。 但 
选 生存 人 和 白话 作品 的 便 多 了 。 这 是 因为 时 代 较 古 的 白话 词 头 没有 
相当 的 词 书 可 查 , 注释 讲解 , 都 不 容易 , 所 以 不 敢 多 选 。 又 (新 学 制 
国语 教科 书 ) 第 六 册 , 选 了 明 施 绍 莘 《 花 影集 中 一 篇 《 吟 雪 》 的 套 
数 ,高 明 (《 琵 严 记 》 的 “ 吃 糠 "一段, 《六 十 种 曲 》) 中 《牧羊 记 ) 的 “ 望 乡 ” 
一 熏 , 王 世 贞 ( 鸣 凤 记 )》 的 “写本 ”一段 , 在 坊 本 中 , 算 较 为 特别 的 。 

明 、 清 两 代 到 民 九 (1920) 的 五 百 五 十 年 间 , 这 讲义 都 付 阅 如 ， 
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但 那 最 后 的 五 十 年 , 却 有 一 篇 最 适当 的 文章 可 以 补 入 ,就 是 胡 先 生 
的 《五 十 年 来 中 国之 文学 )( 见 《申报 五 十 年 纪念 册 》, 并 收入 《胡适 
文 存 ) 二 集 卷 二 ), 这 是 疑 古 玄 同 先生 提醒 我 的 , 我 今 就 献计 给 你 们 
罢 。 他 这 篇 是 民 十 一 (1922) 做 的 , 从 “桐城 派 ” 的 “中 兴 大 将 ”* 曾 国 
藩 去 世 的 那 一 年 (1872) 叙 述 起 。 其 中 第 九 章 评论 北方 的 评话 小 说 
如 (儿女 英雄 传 》, 《七 侠 五 义 ) 等 , 和 南方 的 讽刺 小 说 如 李 宝 嘉 的 
《官场 现形 记 》, (文明 小 史 》, 吴 沃 许 的 (二 十 年 目睹 之 怪 现 状 ),《 九 
命 奇 冤 ), 刘 加 的 《老残 游记 等 ,可 与 《中 国 小 说 史 略 ) 第 二 十 七 八 
两 篇 参看 。 原 文 于 李 宝 嘉 、 吴 沃克 的 事迹 不 详 , 《小 说 史 略 ) 稍 详 ; 
我 偶尔 得 到 一 篇 合 传 , 也 一 并 送 给 你 们 作 他 俩 事迹 的 参考 。 第 十 
章 叙 说 民 六 (1917) 以 后 的 文学 革命 运动 和 国语 文学 的 成 功 , 是 很 
要 紧 的 一 段 历 史 , 不 可 不 补 入 这 讲义 的 。 

(六 ) 民 九 (1920) 以 后 “为 什么 要 在 民 九 这 一 年 作 一 截断 呢 ? 
因为 这 一 年 是 四 二 年 来 历史 上 一 个 大 转 据 的 关键。 这 一 年 中 国政 


让 式 公 布 ( 国 音字 奥 )， 这 和 历代 颁 行 的 书 基 为 双人 的 意味 大全 相 
同 ,这 是 远 承 二 千 二 百年 前 秦 皇 李 斯 “国字 统一 "的 政策 进而 谋 “ 国 
语 统一 "的 , 二 千 二 百年 来 历代 政府 对 于 “国语 统一 "一 事 绝 不 曾 这 
样 严 重 的 干 过 一 次 。 第 二 件 ,教育 部 以 明令 废止 全 国 小 学 的 古 体 


文 而 改 用语 体 文正 其 名 日 “国语 ”, 这 也 和 历代 功 令 规 定 取 十 文体 
的 旨 趣 大 不 相同 , 这 是 把 那 从 二 千 一 百年 前 汉 武 . 公 孙 弘 辈 直 到 现 
在 的 “文体 复古 ”的 政策 打倒 , 而 实行 “文学 革命 "的 , 二 千 一 百年 来 
历代 政府 对 于 文体 从 不 敢 有 这 样 彻 底 的 改革 , 从 不 敢 把 语文 分 歧 
的 两 条 道路 合并 为 一 。 自 此 以 后 , 民众 文艺 便 得 到 相当 的 地 位 , 文 
人 学 士 也 不 须 阳 为 拒绝 , 暗地里 却 眼 荐 走 , 像 从 前 那样 的 押 自 架 
子 , 戴 假 面具 了 ;古典 文学 也 得 到 相当 的 地 位 , 文人 学 士 更 不 须 再 


像 从 前 要 受 那 种 严酷 的 限制 , 可 以 自由 发 展 , 自由 创作 了 。 国 语文 
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有 的 ,所 以 民 九 这 年 要 算是 开 一 新 纪元 了 。 

民 九 到 现在 , 不 过 六 七 年 工夫 , 国语 文学 界 种 种 进行 的 事实 ， 
都 在 眼前 ,不 用 举证 , 我 的 意见 也 就 写 到 这 里 为 止 了 ( 若 要 得 到 最 
近 的 一 个 概观 , 也 可 参考 拙 制 《 潮 流 图 ) 的 二 十 世纪 一 栏 )。 


我 想 这 讲义 的 原稿 既是 很 不 清楚 的 油印 本 ,我 的 校订 本 也 写 
得 一 塌 糊 涂 ,印刷 局 的 校对 先生 们 又 大 都 不 免 “低能 ”, 念 怕 要 错 得 
不 可 究 请 ; 末 校 还 是 由 您 自己 担任 为 妥 , 否则 勘误 表 是 很 要 紧 的 。 

听 说 胡 先 生 在 欧洲 行踪 无 定 , 不 久 便 要 赴 美 , 我 写 给 他 的 信也 
就 可 以 不 发 了 。 好 在 本 年 上 半年 他 是 要 回国 的 , 见面 时 再 替 你 们 
报告 也 行 。 所 印 份 数 不 可 太 多 , 让 文化 学 社 能 收回 纸张 印刷 费 就 
得 。 

春 祺 ! 
黎 饥 辕 二 月 十 六 (元 家 节 ), 十 六 年 (1927) 
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第 一 章 ”古文 是 何 时 死 的 

我 们 研究 古代 文字 , 可 以 推 知 当 战 国 的 时 候 中 国 的 文体 已 不 
能 与 语 体 一 至 了。 战国 时 , 各 地 的 方言 已 很 不 统一 。 备 困 说 : 

有 楚 大 夫 于 此 , 窝 其 子 之 齐 语 也 , 则 使 齐 人 和 储 诸 ? 使 楚 人 

传 诸 ? 

日 ,使 齐 人 信之 。 
日 , 一齐 人 传 之 , 众 楚 人 叭 之 , 虽 日 扶 而 求 其 齐 也 ,不 可 得 

矣 。 引 而 置 之 庄 天 之 间 数 年 , 虽 日 拢 而 求 其 楚 , 亦 不 可 得 侨 。 
《孟子 ) 书 中 又 提 及 “ 南 鹿 缺 舌 之 人 ”, 也 是 指 楚 人 。 

又 《韩非子 )“ 郑 人 谓 玉 未 理 者 下 , 周 人 谓 刀 未 腊 者 开 ”"。 可 见 
当时 的 各 地 方言 已 很 不 同 。 方 言 不 同 而 当时 文字 上 移交 通 其 繁 苏 
密 , 可 见 文 字 与 语言 已 不 能 不 分 开 了 。 

战国 时 文体 与 语 体 已 分 开 , 故 秦始皇 统一 中 国 时 ,有 “同文 书 ” 
的 必要 。《 史 记 ) 记 始 皇 事 , 屡 提 及 “ 同 书 文字 ”"(《 琅 那 石刻 》),“ 辣 
文书 ”(《 李 斯 传 )), “车 同 轨 , 书 同 文字 ”(《 始 皇 本 纪 》)。 后 人 往往 
以 为 秦 同 文书 不 过 是 字体 上 的 改变 。 但 我 们 看 当时 的 时 势 , 看 李 
斯 的 政治 思想 , 可 以 知道 当日 “ 书 同文 " 必 不 止 于 字体 上 的 改变 , 必 
是 想 用 一 种 文字 作为 统一 的 文字 ;因为 要 做 到 这 一 步 , 故 字体 的 变 
简 也 是 一 种 必要 。 

《史记 》 描 写 人 物 时 , 往往 保留 一 两 名 方言 , 例如 汉 高 祖 与 陈 涉 
的 乡 人 所 说 。《 史 记 》 引 用 古文 ,也 往往 改作 当时 的 文字 。 当 时 性 
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域 日 广 , 方 言 自然 也 更 多 。 我 们 翻 开 扬 雄 的 《方言 ), 便 可 想见 当日 
方言 的 差异 。 例 如 《方言 ) 的 第 三 节 云 ; 
娥 , 寻 , 好 也 。 秦 日 娥 , 宋 、 魏 之 间 谓 之 寻 ; 素 、 晋 之 间 , 凡 
好 而 轻 者 , 谓 之 娥 。 自 关 而 东 , 河 、 济 之 间 谓 之 嫉 , 或 亩 之 婉 。 
赵 , 魏 、 燕 、 代 之 间 日 妹 ,或 日 娃 。 自 关 而 西 , 秦 、 亚 之 故 都 日 
“ 通 语 ” 二 字 屡 见于 《方言 ) 全 书 中 。 通 语 即 是 当时 比较 最 普通 的 
话 。 最 可 注意 的 是 第 十 二 节 : 
敦 , 丰 ,大 , 汞 , 惰 , 般 , 眠 , 奕 , 戎 , 京 , 半 ,将 ,大 也 。 凡 物 之 
大 绕 日 丰 。 奈 , 深 之 大 也 。 东 齐 、 海 、 贷 之 间 日 奔 , 或 日 悔 。 
宋 、 和 鲁 、 陈 、 卫 之 间 谓 之 谍 , 或 日 项 。 秦 、 民 之 间 , 凡人 之 大 谓 之 
烽 , 或 谓 之 壮 。 燕 之 北 镭 , 齐 、 楚 之 郊 ,或 日 京 ,或 日 将 。 迪 古 
今 语 也 ， 初 别 国 不 相 往 来 之 言 也 。 今 或 同 ; 而 旧书 雅 记 故 俗 ， 


ee 


此 可 多 一统 之 后 ,有 许多 方 容 上 的 公信 之 点 浙 浙 被 源深 了 , 故 日 
“ 今 或 同 "。 但 这 种 语言 上 的 统一 , 究 竞 只 限于 一 小 部 分 , 故 扬 雄 当 
汉 成 帝 时 常常 拿 着 一 管 笔 , 四 尺 布 去 寻 “ 天 下 上 计 孝 廉 , 及 内 那 卫 
卒 会 者 ", 访 问 他 们 各 地 的 异 语 ,做 成 十 五 卷 (方言 。 

当时 的 方言 既 如 此 不 统一 “国语 统一 "自然 是 做 不 到 的 。 故 
当时 的 政府 只 能 用 “文言 "来 做 全 国 交通 的 媒介 。 汉 武帝 时 , 公孙 
弘 做 丞相 , 奏 日 : 

章 尔 雅 , 训 辞 深厚 ,恩施 甚 类 。 小 来 浅 闻 , 结 能 究 宣 , 亡 以 明 布 

论 下 。 以 治 礼 掌故 以 文学 礼 义 为 官 , 迁 留 洁 。 请 选择 其 秩 比 

二 百 石 以 上 及 吏 百 石 通 一 艺 以 上 , 补 左 右 内 史 、 大 行 说 史 , 比 

百 石 以 下 , 补 那 太守 座 史 , 曾 各 二 人 , 边 郡 一 人 。 先 用 诵 多 考 ， 


. 


车 不 足 , 乃 社 掌故 以 补 中 二 千石 属 , 文学 掌故 补 郡 属 , 备 员 。 


20 骨 适 文集 8 


请 著 功 令 。(《 史 记 》、《 汉 书 》“ 儒 林 传 " 参 用 ) 
人 es 的 诏书 律令 , 就 是 那 


ae 


ae 


因此 ， 政府 不 得 不 相册 一 0 可 各 都 县 挑选 可 以 造 庆 的 少年 
人 , 送 到 京师 , 读书 一 年 , 毕业 之 后 , 补 “ 文 学 掌故 " 缺 ( 也 见 《 儒 林 
传 ))。 又 把 这 些 “ 文 学 掌故 " 放 到 外 任 去 做 郡 国 的 “ 座 史 ”与 “ 属 ”。 
当时 太 学 , 武帝 时 只 有 博士 弟子 五 十 人 , 昭帝 加 至 百人 , 宣帝 加 至 
二 百人 ,元 帝 加 至 千 人 ,成帝 加 至 三 干 人 。 凡 能 通 一 经 的 , 都 可 免 
去 循 役 , 又 可 做 官 。 做 官 资 格 是 “ 先 用 诵 多 者 ”"。 这 样 的 提倡 , 自然 
把 古文 的 智 识 传播 到 各 地 了 。 从 此 以 后 ,政府 都 只 消 照 样 提倡 ,各 
地 方 的 人 若 想 做 官 , 自然 是 不 能 不 读 古 书 , 自然 不 能 不 做 那 “ 文 章 


尔 雅 ”的 古文 。 

这 个 方法 一 后 来 叫 作 科举 ,一 真是 保存 古文 的 维 妙 方法 。 
皇帝 只 1 消 下 一 个 命令 , 定 一 种 科举 的 标准 , 四 方 的 人 自然 会 开学 
堂 , 自然 会 把 子弟 送 去 读 古 书 , 做 科举 的 文章 。 政 府 可 以 不 费 一 个 
钱 的 学 校 经 费 , 就 可 以 使 全 国 少年 人 的 心思 精力 都 归 到 这 一 条 路 
上 去 , 汉 武 帝 到 现在 , 足 足 的 二 千年 , 古 体 文 的 势力 也 就 保存 了 足 


足 的 二 千年 。 元 朝 把 科举 停 了 近 八 十 年 ,白话 的 文学 就 于 蓬勃 硅 


ae 


了 十 几 年 了 ,国语 文学 的 运 方才 起 来 。 科 举 若 不 废止 ,国语 的 运动 
决 不 能 这 样 容易 胜利 。 这 是 我 从 二 千年 的 历史 里 得 来 的 一 个 保存 
古文 的 秘诀 。 

科举 的 政策 把 古文 保存 了 二 干 年 。 这 固然 是 国语 文学 的 大 不 
幸 。 但 我 们 平 心 而 论 ,这 件 事 也 未 尝 没 有 绝 大 好 人 处。 中国 的 民族 
自从 秦 、 汉 以 来 ,土地 渐渐 扩大 ,吸收 了 无 数 的 民族 。 中 国 的 文明 
在 北方 征服 了 甸 奴 、 鲜 卑 、 拓 上 践 、. 将 人 、 契 丹 、 女真、 蒙古 、 满 州 ,在 南 
方 征服 了 无 数 小 民族 ,从 江 、 浙 直到 湖广 ,从 湖 、 广 直到 云贵 。 这 
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个 开化 的 事业 , 不 但 遍 于 中 国 本 部 , 还 推广 到 高 丽 、 日 本 \ 安 南 等 
国 。 这 个 极 伟大 开化 事业 ， 证 后 后 了 国人 生 。 在 这 两 千年 之 中 , 中 
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这 件 事业 的 伟大 , 在 世界 史上 没有 别 的 比例 。 只 有 希腊 罗马 
的 古文 化 , 鞭 着 拉丁 文 做 教育 的 工具 , 费 了 一 干 年 的 工夫 , 开化 北 
欧 的 无 煞 野 蛮 民 族 :只 有 这 一 件 事 可 以 说 是 有 后 等 的 伟大 。 这 两 
件 事 , 一 一 中 国 古 文明 开化 亚 东 , 与 欧洲 古文 明 开 化 欧洲 ， 
世界 史上 两 件 无 比 的 大 事 。 但 是 有 一 个 大 不 同 之 点 。 欧 洲 各 民族 
从 中 古 时 代 帆 出 来 的 时 候 , 虽然 还 用 拉丁 文 做 公用 的 文字 ,但 是 不 
久 意 大 利 就 有 国语 的 文学 了 ,不 久 法 国 、 英 国 、 西 班 牙 德国 也 有 国 
语 的 文学 了 ,不 久 北 欧 、 东 欧 各 国 也 都 有 国语 的 文学 了 。 拉 丁 文 从 
此 “ 作 古 * 了 。 何 以 中 国 古 文 的 势力 能 支持 二 干 年 之 久 ? 何以 中 国 
的 国语 文学 到 今日 方才 成 为 有 意 的 运动 呢 ? 

我 想 , 这 个 问题 有 两 个 答案 。 第 一 ,欧洲 各 种 新 民族 从 那 开化 
时 代 帆 出 来 的 时 候 , 那 神圣 罗马 帝国 早已 支 不 住 了 ,早已 无 有 能 力 
统一 全 欧 了 , 故 欧洲 分 为 许多 独立 小 国 , 故 各 国 的 国语 文学 能 自由 
发 展 。 但 中 国 自从 汉 以 后 ,分 裂 的 时 间 很 短 , 统一 的 时 间 极 长 , 故 
没有 一 种 方言 能 有 采用 作 国 语 的 机 会 。 第 二 , 欧洲 人 不 曾 发 明科 
举 的 政策 ,况且 没有 统一 的 帝国 , 统一 的 科举 政策 也 不 能 实行 。 拉 
丁 文 没有 科举 的 维持 , 故 死 的 旱 。 中 国 的 古文 有 科举 的 维持 , 故 能 
保存 二 千年 的 权威 。 

中 国 自 元 朝 统 一 南北 之 后 , 六 百 多 年 ,不 再 分 裂 :况且 科举 的 
制度 自明 太 祖 以 来 , 五 百 多 年 , 不 曾 停止 。 在 这 个 绝对 的 权威 之 
下 , 应 该 不 会 有 国语 文学 发 生 了 。 做 白话 文学 的 人 , 不 但 不 能 拿 白 
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话 文 来 应 考 求 功 名 , 有 时 还 不 敢 叫 人 知道 他 曾 做 过 白话 的 作品。 
故 《水 洲 》 《西游 ) 等 书 的 作者 至 今 无 人 知道 。 白 话 文学 既 不 能 求 
实 利 , 又 不 能 得 虚名 , 而 那 无 数 的 白话 文学 作家 只 因为 实在 妨 不 住 
那 文学 的 冲动 , 只 因为 实在 瞧不起 那 不 中 用 的 古文 ,宁可 牺牲 功名 
富贵 , 宁可 牺牲 一 时 的 荣誉 , 勤 勒 尽 层 的 蔡 中 国 创作 了 许多 的 国 二 
文学 作品 。 政 府 的 权力 , 科 第 的 引诱 , 文人 的 殿 誉 , 都 压 不 住 这 一 


+ 


还 有 一 层 , 中国 的 统一 帝国 与 科举 制度 维持 了 二 千年 的 古文 
势力 , 使 国语 的 文学 迟 至 今日 方才 能 正式 成 立 ,这 件 事 于 国语 本 身 
的 进化 也 有 一 种 间接 的 好 影响 。 因 为 国语 经 过 二 千年 的 自由 进 
化 ,不曾 受 文 人 学 者 的 干涉 , 不曾 受 太 早熟 的 写 定 与 规定 ,故国 语 
的 文法 越 变 越 简易 , 越 变 越 方便 ,就 成 7 -种 全 世界 最 简单 最 有 理 


的 文法 。 二 人 说 “大 器 晚 成 "。 我 不 能 不 拿 这 四 个 字 来 恭贺 我 们 
的 国语 了 ! 


第 二 章 ” 汉 朝 的 平民 文学 
因为 中 国政 府 用 科举 来 推行 古文 是 汉 武 帝 时 方才 严格 规定 
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如 等 的 辞 赋 , 上 承 ( 楚 辞 ), 下 开 无 数 赋 家 , 枚 乘 、 李 陵 苏武 等 的 诗 
歌 ,上 承 ( 三 百 篇 》, 下 开 无 数 诗 家 。 故 我 们 可 以 说 古 体 文学 的 规模 
从 此 大 定 。 

但 司马 迁 、 司 马 相 如 、 枚 乘 一 班 人 规定 的 只 是 那 庙堂 的 文学 与 
贵族 的 文学 。 庙 堂 的 文学 之 外 ,还 有 田野 的 文学 , 贵族 文学 之 外 ， 


no 
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这 种 民间 文学 的 存在 : 
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…… 轩 家 作 匠 ; 岁 时 伏 腊 ; 豪 半 和 急 芋 ; 斗 酒 自 劳 。 家 本 达 
也 ,能 为 秦 声 。 妇 , 赵 女 也 , 雅 善 鼓 瑟 。 奴 婢 歌 者 数 人 。 酒 后 
耳 热 ,仰天 搞 和 在 而 呼 鸟 鸟 。 其 歌 日 ; 
田 徙 南山 , 芜 秽 不 治 。 
种 一 需 豆 , 落 而 为 芙 。 
人 生 行 乐 耳 ! 须 富贵 何 时 ! 
是 日 也 , 拂 衣 而 喜 , 奋 袖 低 外, 顿 足 起 舞 。 
这 里 面 写 的 环境 , 是 和 那 庙堂 文学 不 相宜 的 。 这 种 环境 里 产生 的 
文学 自然 是 民间 的 白话 文学 。 那 无 数 的 小 百姓 的 喜 怒 翡 欢 , 决 不 
是 那 ( 子 虚 )》《 上 林 》 的 文体 达 得 出 的 。 他 们 到 了 *“ 酒 后 耳 热 , 仰天 
印 备 , 拂 衣 而 喜 , 顿 足 起 舞 " 的 时 候 , 自然 会 有 白话 文学 出 来 。 还 有 
痴 男 她 女 的 欢 肠 热泪 , 征 夫 弃 妇 的 生离死别 , 刀 兵 苛 政 的 痛苦 前 
熬 ， 部 是 产生 下 居 文 和 的 管 娘 。 应 棕 的 文学 可 以 取 功 名 富贵 ， 但 达 


引起 普 这 人 的 开口 一 笑 。 因 此 ,店堂 的 文学 尽管 时 沱 ,尽管 胜利 
终究 没有 “生气 ”, 终究 没有 “人 的 意味 ”。 二 千年 的 文学 史上 , 所 以 
能 有 一 点 生气 。 所 以 能 有 一 点 人 昧 ,全 车 有 那 无 数 小 百姓 和 那 无 
数 小 百姓 的 代表 平民 文学 在 那里 打 一 点 底子 。 

和 杨 怪 则 时 的 ,有 一 个 王 衰 ,是 司马 相 如 的 同乡 。 王 误 是 宣帝 
时 做 庙堂 文学 的 好 手 。 但 是 他 要 想 做 一 点 带 着 人 味 的 文学 , 就 不 
能 不 做 白话 了 。 他 有 一 篇 (公约 )( 最 好 是 用 ( 续 古 文苑 本 》), 是 一 
篇 很 滑 稳 的 文字 。 我 摘抄 如 下 : 

蜀 虱 王 子 渊 以 事 到 渤 , 止 寨 妇 杨 惠 会 。 惠 有 夫 时 奴 ， 名 便 

了 。 子 渊 依 奴 行 酷 酒 , 便 了 搜 大 杖 上 夫 冢 项 日 “大 夫 买 便 了 

时 ,但 要 守 家 ,不 要 为 他 人 男子 酷 酒 ." 子 渊 大 起 日 “ 奴 宁 欲 卖 

耶 ?" 砷 日 :“ 奴 大 性 人 ,人 无 籁 者 。" 子 泣 即 决 买 券 云云 。 奴 复 

日 ,“ 欲 使 妆 上 券 ;不 上 券 , 便 了 不 能 为 也 。” 子 渊 日 :“ 诺 ”。 
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这 是 这 篇 文章 的 题目 。 这 个 题目 便 不 能 用 王 襄 《 圣 主 得 质 臣 癸 ) 的 
文体 来 做 了 。 券 文 如 下 : 

神 狠 三 年 (西历 前 $9) 正 月 十 五 日 ,资中 男子 王子 渊 从 戌 

都 安 志 里 女子 杨 惠 买 亡 夫 时 户 下 器 奴 便 了 , 决 买 万 五 千 。 刀 

当 从 百 役 使 ,不 得 有 二 言 : 展 起 早 扫 , 食 了 洗涤 ; 居 当 宏 白 缚 

日, 裁 重 凿 斗 ;…… 织 履 作 粗 , 黏 省 张 乌 , 结 网 捕 鱼 , 缴 雁 弹 龟 ， 

登山 射 询 , 入 水 捕 龟 。…… 会 中 有 客 , 提 壶 行 酷 , 汲 水 作 铺 , 涤 

杯 整 案 , 园 中 拨 苏 , 断 苏 切 腊 。…… 已 而 盖 藏 ,关门 塞 赛 ; 喂 猪 

细 大 ， 人 奴 但 学 伺 by 不 得 嗜 酒 。 欲 饮 半 


oe oo a .00 + ¢ 


会 后 有 树 ， 当 才 帮凶 上 至 并州 直到 六 1 : -往来 都 洛 , 当 为 妇 
女 求 脂 泽 , 贩 于 小 市 ，! 月 都 担 挟 * 转 晶 穷 赚 , 这 大 央 汪 ， 陈 者 开 
茶 ， 饮 氏 担 敬 ( 疡 民 ， 池 名 ,出 荷 )。、 人 区 村 各 本 


i “加 老 力 案 ， Wp 事 旋 休息 ， ee 五。 夜半 无 


2 百 。 
读 券 文 适 论 , 词 穷 诈 索 , 做 侈 吨 头 ,两 手 自 搏 , 目 泪 下 落 ， 
二 滋长 一 尽 。， 市 如 王 大 大 计 ， 不 如 早 归 黄 十 隐 ， 丘 量 钻 额 。 


这 篇 文章 记 以 能 合 人 开口 一 笑 ， 全 党 他 把 店堂 文学 的 架 于 完全 收 
了 , 故 能 做 出 “ 目 泪 下 落 , 鼻涕 长 一 尺 ” 的 平民 文学 。 

但 是 汉 朝 的 白话 文学 的 最 重要 部 分 还 是 那些 无 名 诗人 的 诗歌 
(参看 丁 福 保 编 印 的 《全 汉 诗 ) 卷 三 卷 四 )。 我 们 的 时 间 有 限 , 不 能 
多 举例 , 只 能 举 一 些 最 有 文学 价值 的 作品 。 我 先 引 一 首 : 

上 山 采 蘑 荡 ,下 山 固 故 夫 。 长 路 问 故 夫 : “新 人 复 何 如 ?” 


ae 


“新 人 虽 言 好 ,未 若 故 人 妹 。 颜 色 类 相似 , 手 爪 不 相 如 。 新 人 
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从 门 入 ,故人 从 阁 去 。 新 人 工 织 绕 , 故 人 工 织 素 ; 织 缕 日 一 匹 ， 
织 素 五 文 余 。 将 缕 来 比 来 ,新 人 不 如 玖 。” 
这 一 首 诗 , 用 八 十 个 字 写 出 一 家 夫妇 三 口 的 情形 ; 写 的 是 那 弃 妇 从 
山上 下 来 磁 着 他 的 故 夫 几 分 钟 的 谈话 , 但 是 那 一 家 三 个 人 的 性 情 
与 历史 都 写 出 了 。 这 真正 是 绝妙 的 文学 手腕 。 我 再 举 一 首 诗 , 也 
是 无 名 的 : 
十 五 从 和 军 征 , 和 八 十 始 得 归 。 道 连 乡 里 人 ,“ 家 中 有 阿 谁 ?” 
还 看 是 君 家 ， 松柏 冢 村 黑 ; ; 免 从 狗 赛 人 ， 稚 从 梁 上 飞 。 中 庭 生 


这 真是 感人 的 平民 文学。 
汉 朝 的 “乐府 "里 ,有 许多 绝 好 的 白话 文学 。 有 许多 长 短 句 的 
歌 行 ,更 能 感人 。 我 且 引 《孤儿 行 ) 作 一 个 代表 : 
孤儿 生 , 孤子 明生 , 命 独 当 苦 。 父 母 在 时 , 乘 坚 车 , 驾 杰 
马 。 父 母 已 去 , 兄 媳 令 我 行 页 。 南 到 九江 , 东 到 齐 与 鲁 。 脂 月 
来 归 , 不 敢 自 言 将 。 头 多 山下 ,面目 多 尘 。 大 兄 言 办 饭 ,大 如 
言 视 马 。 上 高 堂 行 取 暴 ,下 党 孤儿 泪 下 如 两。 使 我 朝 行 汲 , 吉 
得 水 来 归 , 手 为 错 ,足下 无 菲 。 耸 愉 履 箱 , 中 乡 获 昔 ; 技 断 装 秦 
肠 肉 中 , 恰 欲 右 。 泪 下 漂 泣 , 清 滋 困 果 。 冬 无 复 福 , 夏 无 单衣 。 
层 生 不 乐 ,不 如 旱 去 ,下 从 地 下 黄泉 。 春 气动 , 草 戎 芽 , 三 月 委 
桑 , 六 月 收 瓜 。 将 是 瓜 车 ,来 到 还 家 。 瓜 车 反 种 , 助 我 者 少 , 吕 
瓜 者 多 。“ 愿 还 我 蒂 ! 兄 与 媳 严 , 独 且 急 归 , 当 兴 校 计 。” 
乱 日 :里 中 一 何 说 说 ! 愿 欲 寄 尺 书 ,将 与 地 下 父母 : 兄 籼 
难 与 久居 。 
这 种 悲哀 的 文学 , 虽 是 非常 朴素 , 但 因为 非常 真实 , 故 是 田野 文 学 
中 的 无 上 上 品 。 
还 有 ( 陌 上 桑 ) 一 首 , 也 是 汉 朝 民间 文学 中 的 佳作 。 后 来 有 许 
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多 诗人 做 此 题 ,极力 模仿 , 总 没有 一 首 比 得 上 原作 的 。 这 首 诗 的 前 
一 段 写 罗 散 出 去 采 桑 , 接着 写 罗 敷 的 美丽 : 

日 出 东南 阳 , 照 我 秦 氏 楼 。 秦 氏 有 好 女 , 自 名 为 罗 典 。 罗 

表 喜 乔 桑 , 采 丢 城南 赐 。 青 丝 为 敌 系 , 桂 枝 为 敌 钩 。 头 上 倭 装 

各 和 网 天 为 下 和 ， 生 绮 为 一 往 。 行者 见 罗 敷 ， 工时 
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这 种 天 真 症 线 的 写法 记 朱 是 亩 入 班 人 所 能 模仿 的 。 下 文 写 一 
位 过 路 的 官 人 要 调戏 罗 敷 , 他 作 谢 绝 的 回答 ; 
使 君 从 南 来 ,五 马 立 跑 踊 。 使 君 遗 吏 往 , 问 是 “ 谁 家 蛛 ”? 
“ 秦 氏 有 好 女 , 自 名 为 罗 数 。”“ 罗 芽 年 几何 ?”“ 二 十 尚 不 足 , 十 
五 类 有余” 使 君 谢 罗 数 :“ 宁 可 共 载 不 ?" 罗 甫 前 致辞 :使 君 一 
何 辐 ! 使 虱 自 有 妇 , 罗 束 自 有 夫 ! 
底下 段 完 全 描写 他 的 丈夫 : 
东方 千 余 骑 , 夫 媚 居 上 头 。 何 用 识 夫 是 ? 白马 从 骊 驹 ; 青 
丝 系 马 尾 , 黄金 络 马 头 ; 腰 中 鹿 卢 剑 , 可 值 千 万 余 。 十 五 府 小 
史 , 二 十 朝 大 夫 , 三 十 侍 中 郎 ,四 十 专 城 居 。 为 人 洁白 晰 , 聚 炊 
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颇 有 须 。 强 型 公 府 步 , 肯 骨 府中 趋 。 坐 中 数 千 人 , 蕴 言 夫 粒 

殊 。 
这 也 是 天 真 烽 组 的 写法 , 并 不 是 尊重 名 教 的 理学 先生 的 写法 。 

汉 朝 民间 文学 的 最 大 杰作 自然 是 ( 孔 尖 东南 飞 ) 一 篇 。 这 一 篇 
写 的 是 汉 末 庐 江 小 吏 焦 仲 卿 夫妻 的 悲剧 , 凡 三 百 五 十 三 句 , 一 千 七 
百 六 十 五 个 字 , 乃 是 中 国文 学 史上 一 首 最 伟大 的 诗 。 原 文 虽 长, 不 
能 不 全 引 分 段 作 例 。 

前 一 段 写 婆 妨 不 能 相安 , 小 北 要 赶 去 妨 妇 : 

孔 从 东南 飞 ,五 里 一 非 回 。 一 一 十 三 能 织 素 , 十 四 学 坟 
家, 十 五 弹 禾 全 ,十 六 诵 ( 诗 )《 书 )。 十 七 为 君 妇 , 心中 常 蔡 磋 。 
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君 既 为 府 吏 , 守节 情 不 移 。 贱 朗 留 空房 , 相 见 常 日 稀 。 鸡 鸣 入 
机 织 , 夜 夜 不 得 息 。 三 日 断 五 匹 ， 六 人 让 和 人 


次 写 儿子 来 说 情 , 婆婆 不 答应 : 
府 吏 得 闻 之 ,堂上 局 阿 母 :" 儿 已 薄 禄 相 , 幸 复 得 此 妇 。 结 
发 间 枕 席 , 黄 上 朱 共 为 友 。 共 事 二 三 年 , 始 尔 未 为 久 , 女 行 无 偏 
斜 , 何 意 致 不 厚 ?” 阿 母 请 府 训 :“ 何 乃 太 区 区 ! 此 妇 无 礼节 ， 举 
动 自 专 由 。 吾 意 久 怀念 , 汝 岂 得 自由 ! 东家 有 贤 女 , 自 名 秦 罗 


ee 
ee 
oo +» 0 0 0 ee 。 


* 。® ss .0 。 


法 很 好 ,到 今日 仍 可 适用 。 


站 


次 写 丙 口子 作 商 量 : 
府 吏 默 无 声 ， 哥 兰 还 入 户 。 举 言 谓 新 妇 , 吓 咽 不 能 语 :我 


ee 


自 不 可 券 ,通过 有 阿 母 。 逢 但 加 还 家 ; 吾 仿 且 报 府 。 不 久 当 轨 
还 ， 还 必 相 迎 取 。 以 此 下 心意 , 司 匆 违 我 语 !” 

新 妇 谓 府 吏 :“ 勿 复 重 纷 经 ! 往昔 初 阳 岁 , 谢 家 来 贵 门 。 
奉 事 循 公 姥 , 进 止 敢 自 专 ? 矢 夜 惑 作息 , 伶 传 莹 苦 六 。 谓 言 无 
罪过 , 供养 李 大 轧 。 仍 更 被 开 半 , 何 言 复 来 还 ! 雪 有 舌 展 福 ， 


项 蒜 自 生 光 。 红 罗 复 斗 帐 ,四 角 重 香 赛 ; 箱 帘 六 七 十 , 绿 伯 青 
丝 绳 。 物 物 各 自 异 ,种 种 在 其 中 。 人 贱 物 亦 包 ,不 足 迎 后 人 。 


es ee a 0 9 0 0 .0 


次 写 兰芝 和 她 婆 效 告 别 : 
鸡 鸣 外 欲 星 , 新 妇 起 严 妆 。 著 我 绣 夹 语 , 事 事 四 五 通 。 足 
下 嗓 丝 履 , 头 上 下 表 光 。 肋 若 流 织 素 , 耳 荐 明月 瑞 。 指 如 削 芍 
根 , 口 如 会 珠 丹 。 纤 纤 作 细 步 ,精妙 世 无 双 。 上 堂 拜 癌 母 ,每 
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听 去 不 止 。“ 普 作 女儿 时 , 生 小 出 野 里 ,本 自 无 教训 , 兼 愧 贵 家 
了 。 受 导 多 名 元 ,不 名 导 到 使。 全 上 下 家 信人 和 生 和 


ee 
人 


2 


sk 出 1 门 登 夺 去， 泣 落 百 余 行 : 
次 写 两 口子 互相 告别 ;: 
府 吏 马 在 前 ,新 妇 车 在 后 ,隐隐 何 多 名, 俱 会 大 道口 。 下 
马 入 车 中 ， orn 暂 不 相隔 御 ! A 


so 0 0。 0。 .0 。 .0 ® 。 +。 
» 0 。 。»。 。 
ss 。 se oe 。 。 。 ee 。® 。 
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次 写 兰 芝 身 到 母 家 ， 
入 门 上 家 堂 , 进 表 无 着 仪 。 阿 续 太 失 掌 ;不 转子 自 归 ! 


十 三 教 族 织 ,十 四 能 哉 充 , 十 五 弹 萱 答 ， 六 知礼 仪 ， 十 七 遗 沪 
嫁 , 谓 言 无 着 违 。 广 今 无 罪过 ,不 迎 而 自 归 ? “兰芝 恬 阿 母 , 儿 


实 无 罪过 。 阿 母 大 悲 摧 。 
次 写 县 令 家 来 说 媒 : 

还 家 十 余 日 ,县 令 造 媒 来 。 云 :“ 有 第 三 郎 , 窃 罕 世 无 双 ， 
年 始 十 八 九 , 便 言 多 令 才 。” 阿 母 谓 阿 女 :“ 汝 可 去 应 之 。” 阿 女 
会 泪 答 :“ 兰 世 初 还 时 , 府 夹 见 叮 嘛 , 结 暂 不 别离 。 今 日 违 情 
义 , 恺 此 事 非 奇 。 自 可 断 来 信 , 徐徐 更 谓 之 。 阿 母 白 媒人 :“ 贫 
贱 有 此 女 , 始 适 还 家 门 , 不堪 吏 人 妇 , 岂 合 令 郎 君 ? 幸 可 广 问 
讯 , 不 得 便 相 许 。” 

次 写 群 太守 遗 丞 来 说 媒 , 阿 见 贪图 富贵 , 逼 着 兰芝 答应 了 : 

媒人 去 数 日 , 寻 塌 丞 请 还 ,说 “有 兰 家 女 , 承 籍 有 宣 官 。 云 

“有 第 五 郎 , 娇 逸 未 有 婚 。” 遗 承 为 媒人 , 主 短 通 语言 。“ 直 说 太 
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守 家 , 有 此 令 郎 君 , 既 欲 结 大 义 , 故 遗 来 走 门 。" 阿 母 谢 媒 人 : 
“女子 先 有 普 ， 老 姥 岂 到 言 9 


® #0 0 


嫁 得 府 吏 , 后 嫁 得 郎 君 , 否 泰 如 天 地 ,足以 荣 注 身 。 不 嫁 义 朗 
体 , 其 往 欲 何 云 1” 兰 世人 多 头 答 ;“ 理 实 如 兄 言 。 谢 家 事 夫 媚 ,中 
道 还 兄 门 ,处 分 适 匈 意 , 那 得 自任 专 。 星 与 府 变 要 ， 汇 会 水 天 
缘 , 登 即 相 许 和 , 便 可 作 婚 姻 。 
次 写 媒人 去 后 一 段 情形 ， 其 有 趣 ; 
媒人 下 床 去 , 诺 诺 复 尔 尔 。 还 部 白 府 君 :“ 下 官 奉 使 命 , 言 
谈 大 有 缘 。” 府 君 得 闻 之 ,心中 大 欢喜 。 视 历 复 开 书 ,便利 此 月 
内 , 六 合 正 相应 , 良 吉 三 十 日 。“ 今 已 二 十 七 , 卿 可 去 成 婚 。” 
交 语 速 装束 ,络绎 如 浮云 。 青 省 白 钱 航 , 四 角 龙 子 性 , 娩 
娜 随 风 转 。 金 车 玉 作 轮 , 蹄 器 青 号 马 ,流苏 金 续 鞍 。 资 钱 三 百 
万 , 盎 用 青丝 穿 。 杂 彩 三 百 匹 , 交 广 市 镍 珍 。 从 人 四 五 百 , 邦 
郁 登 郡 门 。 
这 一 段 写 得 非常 热闹 ,底下 便 是 悲剧 了 。 先 写 兰 芝 的 悲 误 : 
河 母 谓 阿 女 ;:“ 适 得 府 君 书 , 明日 来 迎 放 ,何不 作 衣 并 ? 莫 
信 可 不 举 1” 阿 友 黑 天 声 ,手中 指 口 中 泪 落 便 如 党。 移 我 殖 克 
榴 , 出 置 前 窗 下 。 左 手持 刀 尺 ,右手 持续 罗 ; 朝 成 绣 夹 裙 , 晚 成 
单 罗 衫 。 腊 卫 日 欲 蜗 , 黎 思 出 门路 。 
次 写 仲 卿 途中 相 会 ,“ 生 人 作 死 别 ”: 
_ 府 玫 闻 此 变 ， 因 求 假 甸 妃 。 未 至 二 三 里 ， 失 藏 马 圳 京 。 新 
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吉 :“ 何 意 出 此 言 ! 同 是 被 还 轧 , 君 尔 达 亦 纹 。 黄 打下 相 兄 ,多 
违 今日 言 ! " 执 手 分 道 去 ,各 各 还 家 门 , 生 人 作 死 别 ， 恨 恨 那 可 
论 ! 念 与 世间 套 ， 于 万 不 复 全 。 
次 写 仲 镍 和 他 母亲 作 死 别 : 
府 吏 还 家 去 ,上 堂 拜 阿 母 :“ 今 日 大 风寒 , 寒 风 摧 树 术 , 严 
霜 结 庭 兰 。 儿 今日 里 实 , 令 母 在 后 单 。 故 作 不 良 计 , 勿 复 经 鬼 
神 ! 命 如 南山 石 , 四 体 康 且 直 。” 阿 母 得 闻 之 , 零 泪 应 声 落 :“ 汝 
是 大 案子 , 仁 宦 于 人 台 阁 。 慎 和 勿 为 妇 死 ,贵贱 情 何 薄 ! 东家 有 贤 
女 , 宅 穹 艳 城郭 。 阿 母 为 汝 求 , 便 复 在 旦 夕 。 
次 写 兰 范 成 礼 之 夜 投 水 死 了 , 仲 乡 也 在 树 上 吊 死 了 : 
府 吏 再 拜 还 ,长 吧 空 房 中 , 作 计 乃尔 立 。 转 头 向 户 里 , 渐 
见 悉 前 这， 基 日 个 马路 ， 新 妇 入 青 户 。 查 盔 政 镶 后 ， 农家 信守 


+ + ss + 
ss 


ae 


末 段 说 : 
两 家 求 合 藉 ， 会 基 和 全 9 东西 枝 松 柏 ， 夺 左 种 相 相 。 枝 


ae 


哆 , 夜 夜 沁 五 京 。 行 人 驻足 听 , 寄 妇 起 入 和 准 。 乡 谢 后 世人 ， 
我 想 有 些 人 看 了 我 选 的 这 些 材料 , 一 定 要 说 ;这 些 诗 都 是 《古诗 
源 》 《古诗 录 》 里 收入 的 , 可 不 是 古文 的 文学 吗 ?为 什么 你 用 他 们 
来 做 白话 文学 的 例 呢 ?" 对 于 这 些 人 ,我 也 没有 闲 工夫 去 同 他 们 辨 
论 , 我 且 引 一 两 首 真正 古文 文学 给 他 们 看 看 : 

后 皇 嘉 坏 , 立 支 黄 服 。 物 发 辟 州 , 兆 蒙 社 福 。 沈 沈 四 塞 ， 

很 炙 合 处 。 经 营 万 亿 , 成 六 厂 宇 。(《 汉 郊 礼 歌 》) 

天 地 并 况 , 惟 予 有 车。 爱 早 紫 坛 , 思 求 厥 路 。 厌 承租 礼 ， 

强 称 为 纷 。 戎 绣 周 张 , 承 神 至 尊 。( 同 上 ) 
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认 清 了 这 种 “地 道 " 的 庙堂 文学 , 便 自 然 会 承认 《孤儿 行 》《 和 孔雀 东 
南 飞 ) 一 类 的 将 是 白话 的 平民 文学 了 。 


参考 
古诗 十 九 首 《 陀 西 行 》 
《 签 贷 引 》 《 东 门 行 》 
《江南 可 采 莲 》 《 妇 病 行 》 
《 艳 歌 行 》 《 相 因 行 》 


桓帝 时 童谣 (小 麦 青 青 大 麦 枯 ”, 又 " 城 上 乌 , 尾 毕 遗 ”) 

王充 《 论 衡 自 记 ) 篇 说 他 曾 作 《 读 俗 节 义 ) 十 二 篇 ,“ 费 俗 
人 观 书 而 自觉 , 故 直 露 其 文 , 集 以 俗 言 。 他 这 书 是 用 白话 做 的 
第 一 部 了 。 可 惜 此 书 不 传 于 后 。 


第 三 章 ” 魏 晋 南北 朝 的 平民 文学 

汉 朝 统一 了 四 百年 , 到 第 三 世纪 就 分 裂 成 三 国 。 魏 在 北方 , 算 
是 古文 明 的 继 产 人 。 蜀 在 西方 ,开化 了 西部 西南 部 的 蛮族 ,在 文化 
史上 也 占 一 个 地 位 。 最 重要 的 , 吴 在 南方 ,是 楚 亡 以 后 ,江南 、 江 东 
第 一 次 成 独立 的 国家 ; 吴 国 著 土 的 开拓 , 文化 的 提高 与 传播 , 都 极 
重要 ;因为 吴 国 的 发 展 就 是 替 后 来 东晋 、 宋 、 齐 、 梁 、 陈 预备 下 了 一 
个 退步 的 地 方 ,就 是 奉 中 国文 化 预备 下 了 一 块 避难 的 所 在 。 

司马 氏 统 一 中 国 , 不 到 二 三 十 年 , 北 中 国 便 发 生 大乱 了 。 北 方 
杂居 的 各 种 新 民族 一 一 匈奴 、 鲜 捍 、 痢 、 氏 、 羌 一 一 一 时 并 起 ,割据 
北 中 国 , 是 为 五 胡 十 六 国 的 时 代 。 中 国文 化 幸亏 有 东南 一 角 作 退 
步 ,中 原 大 族 多 南 迁 , 勉强 保存 一 线 的 文明 , 不 致 被 这 一 次 大 扰乱 
完全 废 去 。 

北方 大 乱 了 一 百 多 年 , 后 来 鲜卑 民族 中 的 拓 跨 氏 起 来 ,逐渐 打 
平 了 北方 诸 国 , 北方 才 渐渐 的 有 点 治安 。 是 为 北魏 , 又 称 北朝 。 南 
方 东晋 以 后 虽 有 朝代 的 变更 , 但 始终 不 曾 有 种 族 上 与 文化 的 大 变 
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动 。 东 晋 以 后 直到 隋 朝 平 陈 , 是 为 南朝 。 

这 个 南北 分 立 的 时 期 ,有 二 百年 之 久 ;加 上 以 前 的 五 胡 十 六 国 
时 代 , 加 上 三 国 分 立 的 时 代 , 足 是 有 四 百年 的 分 裂 。 这 个 分 裂 的 时 
期 ,是 中 国文 化 史上 一 个 最 重要 的 时 期 。 这 是 中 国文 明 的 第 一 座 
难关 。 中 国文 明 昌 章 一 次 大 指 折 , 久而久之 , 居然 能 得 最 后 的 胜 
利 。 东 南 一 角 的 保存 , 自 不 消 说 了 。 北 方 的 新 民族 后 来 也 渐渐 的 
受 不 住 中 国文 明 的 魔力 , 都 被 同化 了 ,北魏 一 代 , 后 来 完全 采用 中 
国 的 文化 ,不 但 禁 胡 语 , 废 硼 服 , 改 汉 姓 , 要 汉 女 ,还 要 立 学 校 , 正 礼 
乐 , 行 古 礼 。 到 了 拓 戚 氏 的 末年 , 苏 绰 一 流 人 得 势 , 竟 处 处 用 《 周 
礼 ), 模仿 三 代 以 上 的 文体 , 况 比 南朝 的 中 国文 化 更 带 着 古董 色彩 
了 。 中 国文 化 已 经 征服 了 北方 的 新 民族 , 故 到 第 六 世纪 北方 的 隋 
朝 统一 南北 时 ,不 但 有 了 政治 的 统一 ,文化 上 也 容易 统一 了 。 

这 个 南北 分 裂 时 代 的 民间 文学 , 自然 是 南北 新 民族 的 文学 。 
江南 新 民族 本 有 的 吴语 文学 , 向 来 无 人 注意 , 到 此 时 代 , 方才 渐渐 
出 现 。 这 一 派 文学 的 特别 色彩 是 恋爱 ,是 缠绵 宛 转 的 恋爱 。 北 方 
的 新 民族 多 带 着 尚武 好 勇 的 性 质 , 故 北方 的 民间 文学 自然 也 带 着 
这 种 气概 。 不 幸 北方 新 民族 的 平民 文学 传 下 来 的 太 少 了 , 真是 可 
惜 。 有 些 明 明 是 北朝 文学 , 又 被 后 人 误 编 入 南朝 文学 里 去 了 ;例如 
《 企 喻 台 )、《 莫 容 垂 歌 》、《 陀 头 歌 )、( 折 杨柳 歌 ;、《 木 兰 ), 党 有 人 名 
或 地 名 可 以 证 明 是 北方 文学 , 现在 多 被 收入 “ 梁 ( 横 吹 曲 矢 ”里 去 
了 。 我们 现在 把 他 们 提出 来 , 便 容易 看 出 北方 的 平民 文学 的 特别 
色彩 是 英雄 ,是 估 慨 酒 落 的 英雄 。 

我 们 先 看 南方 的 儿女 文学 。“ 乐 府 "里 的 各 种 (子夜 歌 ), 大 概 
是 吴 中 的 平民 文学 。 我 们 只 能 选 出 几 首 : 

宿 普 不 梳头 , 丝 发 被 两 肩 ; 婉 伸 部 腑 上 , 何 处 不 可 怜 ? 
自从 别 欢 来 ,在 器 了 不 开 。 头 乱 不 天 理 , 粉 拂 生 黄 衣 。 


朝 思 出 前 门 , 幕 思 还 后 渚 。 语 笑 向 谁 道 , 腹 中 阴 忆 汝 。 
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挠 枕 北 窗 卧 , 郎 来 就 依 嬉 。 喜 时 多 上 雪 突 , 相 怜 能 几时 ! 
搅 福 未 结 带 , 约 眉 出 前 窗 。 罗 兹 易 际 感 ,小 开 吉 春风 。 
夜 长 不 得 虐 , 转 侧 听 更 鼓 。 无 故 欢 相 闪 ,使 依 肝肠 昔 。 
(以 上 《子夜 歌 )) 
各 种 《子夜 歌 ) 近 两 百 首 , 多 是 这 一 类 的 儿女 文学 。 
歌 语 数 百 种 子夜) 最 可 伶 。 售 慨 叶 清音 , 明 转 出 自然。 
这 首 诗 可 算是 《子夜 歌 》 的 总 评 ， 也 可 算是 南方 儿女 文学 的 总 评 。 
此 外 如 : 
新 衫 绣 两 褚 , 连 着 罗 裙 里 。 微 步 动 轻 尘 , 罗 福 随 风 起 。 
(《 上 声 歌 》) 
黄 葛 生 烂 缓 , 谁 能 断 葛根 ? 宁 断 娇 儿 乳 ,不 断 部 息 勤 。 
(《 前 溪 歌 》) 
团 遍 复 团 遍 , 持 许 自 造 面 。 惟 迟 无 复 理 , 着 与 郎 相 见 。 
((《 团 遍 歌 y) 
这 都 是 很 有 情趣 的 儿女 文学 。 有 些 是 比较 的 深沉 一 点 的 。 如 ; 
羔 恼 奈何 许 , 夜 图 家 中 论 ,不 得 依 与 汝 。(《 侠 依 歌 )) 
这 首 诗 后 来 改 了 一 名 ,为 《华山 通 ) 二 十 五 首 之 一 : 
未 敢 便 相 许 ! 夜 闻 依 家 论 , 不 持 名 与 光 。 


这 里 面 很 有 翡 剧 的 意味 了 。《 华 山 验 ) 中 有 几 首 悲剧 的 诗 。 如 : 
奈何 许 ， 天 下 人 位 革 ， 人 全 为 这 | 


疯 信 不 增 止 ， 上 上 康 解 腰 吉 ， 自 经 屏风 里 。 
南朝 文学 里 , 这 一 类 的 悲剧 很 少 。( 华 山 签 ) 的 第 一 首 , 另 写 一 件 
事 ,也 是 悲剧 的 下 场 ; 
华山 微 , 君 既 为 依 死 , 独 生 为 谁 施 ! 欢 若 见 怜 时 ,棺木 为 
依 开 。 
但 南朝 文学 里 最 擅长 的 是 离别 的 诗 ; 


34 ”胡适 文集 8 
不 能 入 长 高 。 中 夜 包 天 时 ， 抱 窟 宰 中 只 。 


自从 别 郭 后 , 卧 宿 头 不 举 。 飞 龙 落 药 店 ， 
督 出 只 为 泪 。( 以 上 《 读 曲 歌 》) 
有 几 首 很 艳 的 : 
可 怜 鸟 白 岛 , 强 言 知 天 咯 , 无故 三 更 哮 ， 欢 子 冒 瞳 去 。 
(《 乌 夜 啼 》) 
打 杀 长 鸣 鸡 , 弹 去 乌 白 鸟 。 愿 得 连 买 不 复 盟 , 一 年 都 一 
晓 。(《 读 曲 歌 )) 
怜 欢 敢 唤 名 , 念 欢 不 响 字 。 连 欢 吹 复 欢 ,两 扳 不 相 弃 。 
一 首 的 怜 , 念 , 连 , 欢 , 唤 , 欢 , 唤 \ 唉 、 欢 , 欢 ,等 字 用 的 最 妙 。 
我 想 以 上 举 的 例 , 可 以 代表 南朝 的 儿女 文学 了 。 现 在 且 看 北 
方 民族 的 英雄 文学 。 我 们 所 有 的 材料 之 中 , 最 可 以 代表 真正 北方 
文学 的 是 鲜卑 民族 的 《 救 勒 歌 )。 这 歌 本 是 鲜卑 语 , 译 成 汉文 的 。 
歌 辞 是 : 
救 勒 川 , 表 山 下 ， 
天 似 定 庐 , 算 盖 四 野 。 
天 苍苍 , 野 莎 苏 ， 
风 改 草 低 见 牛 羊 。 
“ 风 吹 草 低 见 牛 羊 " 七 个 字 ， 真是 神 来 之 笔 ， 何等 朴素 ! 何等 真实 ! 
《乐府 广 题 ) 说 , 北齐 高 欢 攻 字 文泰 ,兵士 死去 十 分 之 四 五 ,高 欢 愤 
怒 发 病 。 宇 文泰 下 令 道 :“ 高 欢 鼠 子 , 亲 犯 玉 壁 。 剑 弩 一 发 ,元 凶 自 
毙 。" 高 欢 知 道 了 , 只 好 扶 病 起 坐 。 他 把 部 下 诸 贵 人 都 招集 拢 来 , 叫 
解 律 金 唱 《 救 勒 ), 高 欢 自 和 之 ,以 安 人 心 。 我 们 读 这 故事 ,可 以 想 
见 这 篇 歌 在 当日 真 可 代表 鲜 捍 民族 的 生活 。 


我 们 再 举 《 企 瑜 歌 来 做 例 ; 
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男儿 和 欲 作 健 ,结伴 不 须 多 。 颖 子 经 天 飞 , 群 省 两 向 波 。 
放 马 大 泽 中 , 草 好 马 著 采 。 牌 子 铁 福 社 , 馆 铂 路 尾 条 。 


ee 


这 是 北方 尚武 民族 的 军 歌 了 。 再 看 (琅琅 王 歌 》: 
新 天 五 尺 刀 ,有著 中 梁 柱 。 一 日 三 沧 效 ,居于 十 五 女 。 


又 看 《 折 杨 柳 歌 辞 》， 
晃 看 孟津 河 ,杨柳 部 婆 效 。 我 是 谎 家 儿 , 不 解 汉 儿歌 。 


这 种 雄壮 的 歌 请 , 与 南朝 的 儿女 文学 比较 起 来 , 自然 天 地 悬 隔 , 怪 
不 得 北方 新 民族 要 说 “我 是 虏 家 儿 , 不 解 汉 儿歌 "了 ! 

北方 新 民族 写 痛苦 的 心境 , 也 只 有 悲壮 , 没有 愁苦 。 如 《 陇 头 
歌 ) 

陀 头 流水 ,流离 山下 。 念 吾 一 身 , 束 然 队 野 。 

朝 发 欣 城 , 莫 宿 函 头 。 寒 不 能 语 ,和 震 郑 入 噬 。 

陀 头 流水 , 鸣 声 曲 咽 。 远 望 泰 川 ,心肠 断绝 。 
北方 平民 文学 写 儿 女 的 心事 , 也 有 一 种 朴实 爽快 的 神气 ,不 像 

江南 女儿 那 衬 扭 扭捏 捏 的 。 我 们 看 ( 折 杨柳 枝 歌 》: 

门 前 一 株 京 , 岁 岁 不 知 老 。 阿 李 不 嫁 女 ,， 那 得 孙 儿 抱 ? 

救 救 何 力 力 ,女子 临 窗 织 。 不 辣 机 村 声 , 唯 冰 女 叹息 。 

间 女 何 所 思 , 问 女 何 所 忆 。 阿 婆 许 嫁 女 ,今年 无 消息 。 

这 种 天 真 烂 线 的 神气 , 确 是 鲜卑 民族 文学 的 特色 。 
北方 平民 文学 的 最 大 杰作 ,自然 是 (木兰 诗 )。(《 木 兰 诗 ) 是 人 
人 都 知道 的 , 头 两 段 是 ， 

邦 哪 复 嘟 嘟 ,木兰 当 户 织 。 不 闻 机 杆 声 , 惟 闻 女 吧 息 。 问 
女 何 所 思 ? 间 女 何 所 忆 ?“ 女 亦 无 所 思 , 女 亦 无 所 忆 。 昨 夜 见 
军 帖 , 可 汗 大 点 兵 。 军 书 十 二 卷 , 卷 卷 有 从 名 。 阿 谷 无 大 儿 ， 
木兰 无 长 兄 。 愿 为 市 鞍马 , 从 此 替 答 征 。" 
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东 市 买 骏马 , 西 市 买 贰 基 , 南 市 买 贩 头 , 北市 买 长 革 。 旦 
酬 管 女 去 ， 各 往生 订 必 ， 不 国 管 娘 奖 去 六 ， 储 半 训 洒 注水 号 


衣 。 将 军 百 战 死 ， 启 洒 见 天 学: 天子 坐 明堂, 入 
励 十 二 转 , 赏赐 百 千 强 。 可 汗 问 所 和 欲 “ 木 兰 不 用 尚书 部 。 怕 
借 明 驼 千里 足 , 送 儿 还 故乡 。” 
我 要 请 大 家 注意 此 诗 起 首 “ 哪 嘱 复 嘟 哪 , 木兰 当 户 织 , 不 闻 机 
村 声 , 唯 闻 女 叹息 。 问 女 何 所 思 , 问 女 何 所 忆 ” 六 句 , 与 《( 折 杨柳 梳 
歌 ) 中 间 六 句 相同 , 可 见 此 诗 是 平民 文学 演化 出 来 的 。 中 间 昌 很 像 
有 文人 修改 的 痕迹 ,但 前 用 “可 汗 ", 后 用 “天子 ", 后 又 用 “可 汗 ", 可 
见 修改 的 地 方 大 概 不 过 中 间 *“ 万 里 赴 戎 机 "以 下 几 句 。 至 于 后 面 写 
木兰 归来 一 大 段 , 决 不 是 文人 能 做 的 :文人 做 不 出 这 样 天 然 神 妙 的 
平民 文学 。 这 一 段 更 不 可 不 注意 : 
。 泡 六 半 轨 玉 出事 相 兵 将 。 阿 寻 凤 关 来 当 户 尘 红 窗 。 人 


ae 
ss 0 。0 。 

so 0 0 0 0。 0 0 + * ® 。 ®. 

® .0 »。 。 。 ee +。 


北方 文学 之 中 , 只 有 一 一 篇 责 族 文学 可 以 算是 白话 文学 。 这 一 
篇 是 北魏 胡 太 后 为 他 的 情人 杨 华 做 的 《 杨 白 花 ) 。 胡 太后 爱 上 了 杨 
华 ,逼迫 他 做 了 他 的 情人 , 杨 华 怕 祸 , 逃 归 南 朝 。 太 后 想念 他 , 作 了 
这 歌 , 使 宫 人 连 辟 踢 足 同 唱 。 歌 辞 是 : 

阳春 一 三 月 ， 杨柳 齐 作 花 。 春风 一 讼 入 同 辐 ， 杨 花 职 荡 落 


oo 0 +o eo 0 + 0。 + 0 0 oe 0 ® + e 


这 已 是 北方 民族 被 中 国文 明 软化 后 的 文学 了 。 
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参考 : 
丁 福 保 辑 的 《全 晋 诗 ) 卷 八 。 
义 《全 宋 诗 ) 卷 五 。 
又 《全 齐 诗 ) 卷 四 , 页 八 至 十 。 
又 《全 梁 诗 ) 卷 十 四 。 


这 个 时 代 有 一 个 诗人 一 一 陶 潜 一 一 的 诗 , 也 有 许多 可 以 
算是 国语 文学 的 作品 。 读 者 可 以 参看 他 的 诗集 , 我 不 能 多 引 
了 。 

《文选 ) 卷 四 十 有 梁 朝 任 肪 《 奏 弹 刘 整 ) 文 一 篇 , 首尾 是 古 
体 文 ;中 间 引 刘 寅 妻 范 氏 的 诉状 及 奴 竹 蛤 等 的 供 状 , 都 是 白 
话 。 此 文 可 见 当 时 古文 与 白话 的 差别 , 读者 应 该 参看 。 


38 ”胡适 文集 8 


第 二 编 ” 唐 代 文 学 的 白话 化 


第 一 章 ” 盛 唐 

中 国 分 裂 了 四 百年 , 隋 朝 统一 南北 ;不 到 三 十 年 ,大乱 又 起 , 中 
国 又 分 裂 了 十 余年 ;直到 唐 太 宗 平定 了 各 地 割据 的 小 国 , 中 国 方才 
又 得 统一 。 唐 朝 前 后 三 百年 间 , 昌 有 小 乱 , 都 不 长 久 ; 统 一 的 日 子 
长 入 , 故 文化 也 有 从 容 发 展 的 机 会 。 唐 朝 的 文学 因为 有 统一 国家 
的 科举 政策 的 提倡 , 故 也 很 发 达 。 最 重要 的 是 散文 与 诗 两 项 : 韩 
愈 、 柳 宗 元 的 散文 规定 了 后 来 一 于 多 年 的 “古文 ”的 正宗 体裁 ; 开 
元 、 天 宝 的 几 个 诗人 也 范围 了 一 干 多 年 的 诗 家 。 此 外 ,还 有 唐 朝 晚 
年 的 “ 词 ? 也 蔡 后 来 的 前 文 打开 了 一 个 新 世界 。 因 为 有 这 三 项 一 一 
诗 ，“ 古 文 ” 词 
不 可 及 了 。 

但 唐 朝 三 百 多 年 虽 是 古 体 文 学 史上 一 个 黄金 时 代 , 却 也 是 白 
请 文学 的 一 人 发 玉生 拓 。 这 个 时 期 我 们 可 以 说 是 日 话 侵入 古 体 


民 文 学 ， 汉 了 再 、 计时 代 ， 从 受 文 学 家 的 尝 兰 : 唐人 极力 模仿 古 乐 
府 , 后 来 竟 独 立 作 新 乐府 。 古 乐府 里 有 价值 的 部 分 全 是 平民 文学 ; 
故 模 仿古 乐府 的 人 自然 光 不 了 平民 文学 的 影响 。 这 是 “白话 化 "的 
一 个 原因 。 乐 府中 的 小 品 , 如 《子夜 歌 ) 之 类 ,本 是 民间 平常 歌唱 的 
东西 ;后 来 唐人 的 五 言 二 韵 与 七 言 二 韵 的 “绝句 ”, 即 是 从 这 种 小 品 
乐府 里 演化 出 来 的 。 我 们 看 唐 朝 诗 人 “* 旗 亭 画 壁 " 的 故事 , 用 歌 妓 
所 和 歌 的 多 少 来 定 诗人 的 优 劣 (此 事 见 《 集 异 记 》), 而 所 歌 的 都 是 这 
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种 绝句 ;因此 可 见 这 种 诗 与 民间 歌曲 的 关系 。 这 种 简短 的 小 品 来 
自 民 间 , 行 在 民间 , 是 不 适宜 于 贵族 文体 的 , 是 不 能 不 用 白话 的 。 
所 以 唐人 的 维 句 ,十 分 之 八 九 是 白话 的 , 这 是 “白话 化 "的 又 一 个 原 
因 。 

唐 朝 一 代 的 民间 文学 不 幸 都 不 传 。 但 是 这 也 不 足 为 奇 。 唐 
朝 最 重 诗人 ,有 许多 明 是 民间 的 无 名 作品 , 后 来 都 归 到 几 个 有 名 的 
诗人 身上 去 了 。 如 李白 集 子 里 的 《襄阳 曲 》, 便 是 一 例 。 又 有 许多 
民间 文学 , 被 诗人 拿 去 修饰 一 番 , 就 成 了 诗人 的 作品 了 ;如 刘备 锡 
的 《 竹 枝 》, 便 是 最 明显 的 例 。 故 我 们 可 以 说 , 唐 朝 的 民间 文学 虽然 
不 传 ,但 民间 文学 的 精采 都 已 被 吸收 在 许多 诗人 的 作品 里 。 唐 朝 
韵文 的 最 有 价值 的 部 分 乃 是 “平民 ”与 “白话 化 ”了 的 文学 。 

向 来 论 唐 诗 的 ,有 一 种 四 分 法 ,把 唐 朝 分 作 初 \、 盛 、 中 、 晚 ,四 个 
时 期 : 

初 唐 , 约 西历 620 一 700。 

盛 唐 , 约 西历 700 一 750。 

中 唐 , 约 西历 750 一 850。 

晚 良 , 约 西历 850 以 后 , 直到 五 代 。 
他 们 极力 推崇 盛 唐 , 以 为 初 唐 不 过 是 个 盛 唐 的 结 胎 时 期 , 中 唐 是 大 


落 时 期 , 晚 唐 更 训 了 。 


站 


初 唐 , 贵族 文学 的 时 期 。 平 民 文 学 不 占 势 力 。 
盛 唐 , 文学 开始 白话 化 的 时 期 。 
中 唐 , 白话 文学 风行 的 时 期 。 
晚 唐 至 五 代 , 白话 文学 大 盛 的 时 期 。 
这 几 句 话 未 免 驼 人 听闻 ,让 我 慢 慢 的 解释 出 来 。 
隋 朝 用 文学 考试 士 子 , 而 当时 帝王 大 臣 提 倡 的 文学 乃 是 南北 
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朝 的 贵族 文学 。 唐 初 仍旧 是 这 种 贵族 文学 盛行 的 时 期 , 仍旧 是 沈 
约 、 徐 陵 、 庚 信 一 班 人 的 文学 的 余波 。 我 们 看 当时 所 谓 "“ 上 官 体 ”与 
“ 初 唐 四 杰 ” 的 文学 (参看 谢 无 量 《 中 国 大 文学 史 ) 卷 六 , 第 一 至 第 三 
章 )。 可 以 看 出 这 个 时 代 的 文学 的 贵族 性 与 庙堂 牲 ( 谢 君 误 把 骞 
山 \ 拾 得 归 入 初 唐 , 乃 是 承 旧 说 之 误 。 寒 山 、 拾 得 决 不 会 产生 在 这 
个 时 代 。 考 见 下 )。 
但 是 第 二 个 时 代 的 文学 , 便 大 不 同 了 。 这 时 代 的 大 诗人 如 王 
维 、 孟 浩然 都 是 能 赏识 自然 界 的 真美 的 ;如 李白 ,杜甫 都 是 能 赏识 
平民 的 文学 的 。 自 然 的 美 是 不 能 用 庙堂 文体 来 描写 的 ; 故 王 、 和 孟 的 
诗 , 凡是 好 的 , 都 是 白话 的 。 如 王 维 的 《 鹿 柴 》: 
宝山 不 见 人 ,但 阅 人 语 响 。 返 曲 入 深 林 , 复 照 青 营 上 上 。 
又 如 他 的 ( 终 南 别 业 》: 
中 岁 颇 好 道 , 晚 家 南山 卫 。 兴 来 每 独 往 , 胜 事 空 自 知 。 行 
到 水 寄 处 ， 耸 看 云 起 时 。 偶 然 值 林 复 , 谈 笑 无 还 期 。 
王 、 孟 的 五 言 律诗 的 好 处 , 正 因为 他 们 能 用 白话 来 描写 天 然 的 情 
景 。 李 白 的 诗 里 ,用 白话 的 更 多 了 。 他 最 得 力 于 南北 朝 民间 的 乐 
府 , 故 他 的 乐府 简直 是 平民 文学 。 如 他 的 (横江) 词 : 
人 道 模 江 好 , 依 道 横江 恶 。 一 风 三 日 吹 倒 山 ,白浪 高 于 瓦 


0 


又 如 他 的 《 白 鼻 驴 》: 
银 较 { 白 鼻 驶 》, 绿 地 障 泥 锦 。 细 雨 春风 花 落 时 , 挥 鞠 直 就 
胡 婚 饮 。 
又 如 他 的 《长 干 行 》 
妆 发 初 禾 额 , 折 花 门 前 剧 。 闻 骑 人 竹马 来 , 绕 床 弄 青 梅 。 司 
居 长 干 里 ,两 小 无 嫌 猜 , 十 四 为 君 妇 , 状 凑 未尝 开 , 低头 向 暗 
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辟 ， 千 唤 不 一 回 。 十 五 始 展 届 , 愿 申 同 尘 与 灰 。 “0 o 十 六 君 远 
行 ,四 芝 光 下 堆 。 五 月 不可 角 ， 天 上 哀 。 门 前 上 昌 行 迹 , 一 


ee 


草 。 “ 底 此 伤 妆 心 ， 业 多 红颜 老 。 时 贡 下 二 巴 ， 预 将 书 报 家 。 相 
迎 不 道 远 , 直至 长 风沙 。 
又 如 他 的 《长 相思 》: 
美人 在 时 花 满堂 ,美人 去 后 余 空 床 。 床 中 绣 被 卷 不 衫 , 至 
今 三 载 儿 闻 香 。 香 亦 况 不 灭 , 人 亦 竟 不 来! 相思 昔 叶 落 , 白 种 
点 青 营 
这 种 意境 与 技术 ， 都 和 平民 文学 很 接近 。 
杜甫 是 唐 朝 的 第 一 个 大 诗人 , 这 是 我 们 都 可 以 承认 的 。 但 杜 
甫 的 好 处 ， ' 都 在 那些 白 话 化 的 诗 里 ， 这 也 是 无 可 疑 的 。 杜甫 是 一 
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活 与 痛苦 也 未 旦 责 族 文学 写 得 出 的 ， 故 杜 表 的 诗 不 能 不 朋 白话 。 


我 们 看 他 的 《新 安 吏 ) : 
客 行 新 安道 , 喧 呼 闻 点 兵 。 借 问 新 安 更 ,县 小 更 无 十 。 府 
做 轿 认 下 ,次 选中 田 行 。 中 男 疙 短小， 何以 于 王 夫 肥 男 有 寻 


ee 


这 种 情景 ,只 须 所 才 才 业 实 的 大， 自然 成 白话 文学 了 。 同 这 首 诗 同 

类 的 ,如 《潼关 更 )、《 石 壕 吏 》《 新 婚 别 》、《 垂 老 别 }《 芜 村 》, 我 不 用 

多 引 了 。 他 的 《 自 京 赴 奉 先 ) 咏 剑 一 篇 , 中间 吕 皇 帝 “ 彤 庭 所 分 护 ， 

本 自 寒 女 出 ; 辕 挫 其 夫 家 , 聚 剑 贡 城 阐 ”; 又 骂 贵 族 “ 朱 门 酒肉 臭 ,路 
有 冻 死 骨 ”; 最 后 写 他 自己 的 境遇 : 

ee 老 圳 寄 异 县 ,十 口 隔 风 雪 。 谁 能 久 不 顾 , 庶 往 共 人 饥 

渴 。 入 门 闻 号 哟 ,幼子 饥 已 褒 。 吾 宁 舍 一 襄 ? 里 卷 亦 鸣 咽 。 
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这 种 写法 , 虽然 朴素 , 但 何等 动人 ! 又 如 他 的 《茅屋 为 秋风 所 破 


歌 》: 
人 月 和 高 内 杷 号 ， 若 到 屋 十 王 重工 ， 瑟 飞度 江河 江 部 。 高 


ee 


ee 
ee 


se 


这 种 平民 文学 只 (有 经 过 这 各 平民 生活 的 诗人 能 描写 的 清正 亲切 。 
杜甫 很 有 一 点 滑稽 风味 , 如 这 首 诗 便 是 一 个 例 ; 因 为 与 声 里 藏 着 一 
双 含 泪 的 笑 眼 , 故 是 诗人 的 诗 , 不 是 贫 儿 诉苦 。 此 外 如 《 逼 扑 行 》、 
《 醉 时 歌 ) 都 有 这 种 意味 。 
杜 甫 的 白话 诗 太 多 了 , 我 不 能 多 引 , 现在 再 引 几 首 绝句 黑 。 
二 月 六 夜 春水 生 , 门 前 小 滩 腔 欲 平 。 疯 鸭 站 炉 莫 漫 喜 , 吾 
与 汶 曹 俱 眼 明 。 
一 夜 水 高 二 尺 强 , 数目 不 可 更 禁 当 。 南 市 津 头 有 船 卖 ,无 
钱 即 买 系 和 旨 旁 。 (者 水 全》 二 绝 》 


® .0 . 4 9 b 。 


ss 0 ss ee © * 。 


os 。 + ¢。 +* ®。 


二 月 忆 破 三 月 来 , 渐 老 连 春 能 几 回 ? 英 思 身 外 无 穷 事 ,是 


尽 生 前 有 限 杯 。 
肠 断 江 春 欲 尽头， 杖 蓝 徐 步 立 芳 洲 。 颠 狂 柳絮 随 风 和 舞 , 轻 


汪 杰 花 加 水流， 
糖 径 杨 花 铺 白 秸 , 点 溪 荷 叶 倒 青 钱 。 竹 根 锥 子 无 人 见 , 沙 
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上 上 第 人 人 时。 (绝句 温 兴 《》 九 之 五 ) 


ss 1 


这 种 纯 村 的 美 ,真是 白话 的 上 品 。 我 再 引 一 首 极 有 趣 的 小 诗 : 
课 道 春来 好 ,在 风 大 放 其 , 必 花 随 水 去 , 翻 却 钓鱼 稻 。 
他 不 说 大 风 把 船 翻 了 , 偏 要 说 那些 花 条 被 风 吹 去 把 船 撞 翻 了 。 这 
是 绝妙 的 风趣 。 
以 上 说 盛 唐 的 诗 是 白话 化 了 的 诗 。 不 但 王 、 孟 、 李 、 杜 可 以 举 
来 作 例 , 其 实 盛 唐 的 许 人 如 郑 虑 、 元 结 、 韦 应 物 之 类 , 都 可 引 来 作 


证 。 可 异 我 们 现在 不 能 多 举例 了 。 


第 二 章 ”中 唐 的 白话 诗 
我 们 现在 要 说 中 唐 是 白话 文学 风行 的 时 期 。 这 个 时 代 的 诗人 
如 柳宗元 、 张 籍 . 备 郊 、 页 岛 的 诗 , 都 有 很 多 近 于 白话 的 。 但 我 们 要 
想 寻 那 代表 时 代 精 神 的 诗人 , 自然 只 好 举 白 居 易 、 元 稿 、. 刘 融 锡 了 。 
白居易 是 有 意 做 白话 诗 的 , 故 他 的 《与 元 积 书 》 叙 创作 诗 的 历史 , 极 
力 推崇 杜甫 的 (新 安 吏 )《 石 壕 吏 ) 诸 篇 ;又 他 的 《新 乐府 ) 自序 说 ; 
其 辞 质 而 径 , 欲 见 之 者 易 喻 也 ;其 言 直 而 切 , 欲 闻 之 者 深 
诚 也 ;其 事 核 而 实 ,使 采 之 者 传 信也 ;其 体 顺 而 肆 , 可 以 播 寺 乐 
章 歌曲 也 。 
要 想 做 到 这 几 个 条 件 , 自然 非 白话 诗 不 可 。 所 以 有 人 说 他 每 作 诗 ， 
先 娄 -个 老 交 于， 问 他 懂得 吗 ; 考 者 半 于 铺 得 了 ， 些 诗 便 可 雪 


ee 


可 以 全 信 ， 为 并 叶 斌 只 是 做 不 到 的 事 ， 但 我 们 可 以 认定 
居 易 是 有 意 做 通俗 诗 的 。 到 了 他 晚年 时 , 他 的 白话 更 纯粹 了 , 更 自 
然 了 , 几乎 没有 文言 许 了 。 

白居易 也 是 一 个 平民 诗人 。 他 少年 中 年 时 代 的 诗 很 多 , 是 讨 
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论 社 会 问题 的 。 如 《 宿 紫 阅 山 北村 > : 
晨 游 此 阔 峰 , 昔 宿 山下 村 。 村 老 见 余 喜 ,为 余 开 一 苯 。 沧 
杯 未 及 饮 , 暴 卒 来 入 门 ,紫衣 挟 刀 竹 , 草草 十 余人 人。 村 我 席 上 
酒 , 音 我 盘 中 众 。 主 人 退 后 立 , 化 手 反 如 宾 , 中 庭 有 奇 树 , 种 来 
三 十 春 ; 主 人 愤 勿 语 , 中 尉 正 承 轧 。 
又 如 ( 秦 中 吟 ) 十 首 , 都 是 讨论 社会 问题 的 。 十 首 中 的 《 重 赋 ) 说 : 
ee 岁 蔬 天 地 闭 ,阴风 生 破 村 。 夜 深 烟 火 尽 , 震 雪白 纷 
纷 。 幼 者 形 不 项 ,老者 体 无 温 。 起 哗 与 寒气 ,并 入 鼻 中 辛 。 昨 
日 输 残 税 , 因 窥 官 库 门 , 弹 护 如 山 积 , 丝 克 如 云 屯 。 号 为 羡 余 
南 , 随 月 献 诗 尊 。 李 我 身上 暖 , 买 尔 限 前 大。 进入 丈 林 库 , 风 
外 化 为 全 。 
其 余 九 首 ,我 不 引 了 。 最 重要 的 问题 诗 , 自然 要 算 《 新 乐府 ) 五 十 
篇 。 五 十 篇 之 中 , 《上 阳 人 》、《 新 丰 折 和 辟 俩 )》、( 道 州 民 》、《 卖 炭 贫 ) 等 
篇 最 有 文学 价值 。 我 们 且 引 《 折 辟 癸 ) 一 篇 做 一 个 例 : 
新 丰 老翁 作 十 作 ， 关公 届 须 兴 似 雪 。 玄孙 扶 向 店 前 行 , 左 
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“ 贰 属 新 丰县 、 生 轿 圣 代 无 征战 。 惯 听 梨 辕 歌 管 声 ， 不 识 旗 枪 
与 马 稍 。 无 何 天 宝 大 征兵 , 户 有 三 丁点 一 丁 。 点 得 驱 将 何 处 
去 ? 五 月 万 里 云南 行 。 闻 道 云南 有 泸 水 , 椒 花 落 时 冶 烟 起 。 
大 军 徙 涉 水 如 汤 ， 未 村 南村 北 吴 户 让 ， 儿 别 答 


长 总 煞 该 借 不 并 反 直 瓜葛 征 云 南 。 骨 碎 角 伤 非 不 苦 ， 且 图 拒 
退 归 乡 土 。 此 臂 折 来 六 十 年 ,一 肢 虽 废 一 身 全 。 至 今 风 雨 阴 


有 


寒 夜 , 直到 天 明 痛 不 眠 。 痛 不 眠 , 终 不 悔 , 且 喜 老 身 今 独 在 。 


不 然 当时 泸 水 头 , 身 死 魂 孤 骨 不 收 。 应 作 云 南 望 乡 鬼 ,万 人 家 
上 哭 噶 哟 8 


国语 文学 史 / 第 二 编 ” 唐 代 文 学 的 白话 化 ”45 


这 首 诗 写 兵 役 之 苦 能 使 人 情愿 揪 折 自己 的 手 辟 ;这 种 事实 在 现在 
国家 主义 风行 的 国 里 也 还 免不了 ,何况 一 干 多 年 前 的 帝国 时 代 呢 ? 
我 们 因此 可 以 推 想 白居易 说 的 折 臂 老人 笃定 然 是 写实 的 问题 许 。 白 
居 易 的 天 才 不 及 杜甫 、 张 籍 , 他 的 乐府 里 往往 议论 太 多 , 诗 趣 反 因 
此 减 去 不 少 。 但 这 种 问题 诗 也 往往 有 很 好 的 句子 , 如 《上 阳 人 》 中 
的 “ 今 今日 富 中 全 最 老 ， A 个 六 和 家 入 育 您 点 


se 


ee 


诗 。 
白居易 自己 把 他 的 诗 分 作 “ 讽 论 "“ 闲 适 ?" 两 大 部 分 。 讽 论 即 
是 上 文 引 的 那 一 类 问题 诗 。 他 中 年 以 后 , 便 不 作 这 一 类 的 诗 了 。 
他 的 “闲适 "一 类 诗 多 是 从 陶 潜 、 韦 应 物 得 来 的 , 故 也 多 是 白话 的 或 
近 于 白话 的 。 我 们 也 可 以 选 几 首 ， 
花枝 缺 处 青楼 开 , 艳 歌 一 曲 酒 一 杯 , 美人 劝 我 急行 乐 : 自 
十 朱 颜 不 再 来 。 君 不 见 ,长 安道 , 一 回来 , 一 回 老 。((《 长 安 
道 》》 
霜 草 苍苍 虫 切切 ,村 南村 北 行人 绝 。 独 出 前 门 望 野田 ,月 
明 医 麦 花 如 雪 。(《 村 夜 》) 
咏 君 一 杯 署 英 辞 , 劝 君 两 杯 君 英 疑 , 功 君 三 杯 君 始 知 : 面 
上 今日 老 昨 日 ,心中 醇 时 胜 醒 时 。 天 地 还 明 自 长 久 , 白 免 示 乌 
相 趁 走 。 身 后 堆 金 持 北斗, 不 如 生前 一 构 酒 。 君 不 见 , 春明 门 
外 天 和 欲 明 , 喀 喧 歌 更 半死 生 , 游人 驻 马 出 不 得 , 白 澡 素 车 争 路 
行 。 归 去 来 , 头 已 白 : 典 钱 收 用 买 酒 吃 。(《 劝 酒 》) 
他 晚年 的 诗 更 多 这 种 很 船 达 的 白话 诗 ; 
前 日 君 家 饭 , 昨日 王家 宴 , 今日 过 我 庐 , 三 日 三 会 面 。 当 
歌 获 自 放 ， 对 酒 交 相 鸡 。 为 我 全 一 杯 ， 多 者 发 三 原 : 一 愿 世 清 


ae 
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烟 ; 应 童 朝 告 盐 米 尽 , 侍 婢 幕 诉 衣 药 穿 ; 妻 而 不 悦 盟 侄 问 , 而 我 
醉 卧 方 陶然 ! 起 来 与 尔 画 生计 , 薄 产 处 置 有 后 先 : 先 卖 南 坊 十 
亩 园 ,次 卖 东 都 五 需 田 , 然后 兼 卖 所 居 宅 ,仿佛 获 绢 二 三 千 。 
半 与 尔 充 衣 食 费 , 半 与 吾 供 酒肉 钱 。(《 达 截 乐天 行 )) 
元 积 , 刘 策 锡 同 白居易 是 极 好 的 朋友 ,当时 称 为 元 \ 白 ,后 来 元 积 死 
了 , 文 称 刘 、 白 。 他 们 都 可 说 是 当时 的 白话 诗人 。 元 积 的 诗 才 更 不 
如 白居易 了 ,但 他 也 有 好 诗 , 例 如 他 的 悼 亡 诗 : 
昔日 戏言 身后 意 , 今 朝 都 到 眼前 来 。 衣 交 已 施行 看 尽 , 针 
线 犹 存 未 巩 开 。 尚 想 旧 情 怜 媳 仆 , 也 曾 因 梦 送 钱财 。 诚 知 此 
恨 人 人 有 ,贫贱 夫妻 百事 嘉 。(《 遗 翡 怀 》) 
如 他 记念 朋友 的 诗 : 
本 写 入 于 行 说 向 谁 ? 题 在 交州 东 寺 壁 , 儿 


站 


0 0 0 . 


站 


全 后 加 相册 天 了 C( 别 乐天 》 二 首 ) 
他 的 乐府 , 如 《 连 昌 宫 词 》 如 《 忆 远 曲 ), 《 织 妇 词 ), (田家 词 ), 《 古 筑 
城 曲 , 都 可 举 来 作 例 ;但 我 们 的 篇 幅 有 限 , 只 好 不 引 了 。 
刘 珊 锡 的 白话 诗 可 选 的 更 多 了 。 他 在 连 州 作 刺史 时 曾 作 《 便 
歌 ), 描写 本 地 的 风物 : 
风头 花 草 齐 , 燕子 东西 飞 。 田 肤 望 如 线 , 白水 光 参 差 。 农 
妇 白 纪 裙 , 农 父 绿 装 衣 。( 此 两 句 似 不 很 真实 ) 齐 唱 田 中 歌 , 靶 
位 如 人 竹 梳 。 但 疗 怨 响 音 , 不 辩 保 语词 。 时 时 一 大 笑 ,此 必 相 时 


睹 。…… 效劳 谁 家 部 , 鸟 帽 衫 袖 长 , 自 言 上 计 更 ,年 幼 离 帝 乡 。 
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田 夫 语 计 吏 , 君 家 依 定 说 ;一 来 长 安道 , 眼 大 不 相 参 。 计 殉 笑 
致辞 “长 安 真 天 处 ! 省 门 高 柯 岁 , 依 入 无 度数 。 昨 来 补 卫士 ， 


ss 


oo + 0 e 0 +» 。 


此 诗 写 乡下 人 说 朝廷 事务 , 大 有 (《 侨 林 外 史 ) 的 风味 。 刘 鼻 锡 爱 作 
这 种 描写 地 方 风 俗 的 乐府 ,如 《淮阴 行 ) 云 : 
船 尖 大 铜 馈 ，, 摩 学 光 阵 阵 ;早晚 便 风 来 , 沙 头 一 眼 认 。 


ae 


ae 


他 做 朗 州 司马 时 , 作 (《 竹 枝 词 ) 十 几 篇 , 历史 上 说 “武陵 溪 洞 间 悉 区 
之 。 我 们 选 几 首 作 例 ; 
山 桃 红 花 满 上 头 , 里江 春 水 拍 山 流 。 花 红 易 衰 似 郎 意 ,水 
流 无 限 似 依 歼 。 
江上 朱 楼 新 雨晴 , 滤 西 春水 毅 纹 生 。 桥 东 桥 西 好 杨柳 , 人 
来 人 去 唱歌 行 。 
城西 门 前 河 驯 堆 , 年 年 波浪 不 能 挫 。 儿 恼人 心 不 如 石 , 少 


本 


他 这 种 诗 , 写 的 虽 是 一 种 民间 生活 , 却 也 有 一 种 牢骚 感慨 寄 在 里 
面 。 他 被 开 逐 出 去 , 十 年 后 方才 召回 , 对 于 时 局 很 有 感慨 , 曾 有 作 


一 首 看 花 的 诗 : 
” 紫 隔 红 全 据 面 来 ， 无 人 不 道 看 花 回 。 玄 都 观 里 桃 于 树 , 尽 


ee 


当时 当 启 的 人 说 他 这 诗 是 读 刺 时 政 , 又 把 他 贬 逐 出 去 ;过 了 十 四 
年 ,政局 变 了 , 他 又 被 召回 , 因 作 一 首 (再 游 女 都 观 ) : 
百 亩 庭 中 半 是 营 ,桃花 净 尽 菜花 开 。 种 桃 道士 归 何 处 ? 
前 度 刘 郎 今 独 来 。 


ss oo 0 0 ¢ 4 
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了 。 他 们 的 和 因为 是 白话 诗 , 所 以 风行 一 世 。 自居 易 《与 元 科 书 ) 
说 

区 再 来 长 安 ,又 闻 有 和 军 使 高 霞 窝 者 , 欲 聘 倡 效 , 妓 大 寺 

日 “我 诵 得 白 学 士 《长 恨 歌 》 岂 同 他 妓 哉 ?* 由 是 增 价 。…… 

又 昨 过 汉 南 日 , 送 遇 主人 集 众 乐 娱 他 宾 。 诸 姓 见 仆 来 , 指 而 相 

村 上 北 是 (过 中 只 )、《 攻 避 二 ) 主 1， 生长 安插 江西 ,三 四 于 


ee 
0 


ss 0 © 。 +。 


又 元 赣 ( 白 氏 长 庆 集 序 ) 说 : 
i 巴 易 江 楚 间 ， 治 长 安 中 ,少年 说 相仿 效 ， 亮 作 新 词 ， 自 
村 为 和 计 。 二 十 年 间 ， 闪现 放学 上 天 寂 


ee 
so es 
s oe eo oe +o 。 。 
a 1 0 0 's* 。® 。 
»* 1 0 。 
oe eo eo ee ee + 
站 


这 昌 是 他 们 自己 说 的 话 ,但 很 可 相信 ,因为 这 种 自 硅 , 若 不 根据 于 
事实 ,是 很 容易 破案 的 。 况 且 他 们 的 诗 的 通行 ,还 有 旁证 , 如 杜牧 
作 《 李 越 墓志 》， 述 李 坝 的 话 道 ; 


站 


语 ， 羡 案 夏 热 ， 入 人 刀 骨 ， 不 可 除去 。 (引见 谢 闫 (中国 固 大 文学 


史 ) 卷 七 ,页 四 十 ) 
这 是 反对 党 说 的 话 , 更 可 相信 了 。 这 些 话 还 不 够 证 明 我 们 上 文 说 
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第 三 章 ”中 唐 的 白话 散文 

这 个 时 代 又 是 “古文 " 体 中 兴 的 时 代 。 韩 愈 、 柳 宗 元 的 “古文 ” 
自然 是 一 千 多 年 以 来 的 一 件 很 有 势力 的 东西 。 但 我 们 从 历史 上 看 
起 来 , 古文 体 的 改革 , 虽然 不 是 改 成 白话 , 却 也 是 和 和 白话 诗 同一 个 
趋向 的 。 这 话 自然 有 人 不 承认 。 但 我 们 细 看 古文 的 历史 , 就 可 以 
知道 我 这 话 不 是 睛 说 的 了 。 

从 汉 到 唐 , 文学 分 做 两 条 路 。 竟 文 是 一 路 ,散文 是 一 路 。 韵 文 
是 贵族 与 小 百姓 公用 的 , 故 前 文 的 进化 又 分 作 两 条 支 路 。 贵 族 的 
文人 一 一 从 司马 相 如 直到 王勃 、 杨 炯 一 一 尽管 做 他 们 的 贵族 诗 赋 ; 
一 个 做 ( 拟 吉 》, 第 二 个 做 ( 拟 拟 古 ), 第 三 个 又 做 《 拟 拟 拟 古 ): 这 是 
支 路 甲 ,就 是 我 的 朋友 钱 玄 同 说 的 “ 选 学 妖 草 " 走 的 路 。 但 是 民间 
的 无 名 诗人 却 在 这 一 千年 中 开辟 出 一 条 韵文 的 大 路 , 这 就 是 我 们 
前 说 的 汉 、 魏 六 朝 的 平民 文学 , 这 就 是 支 路 乙 。 这 条 支 路 乙 开辟 
的 很 早 ,因为 无 量 数 的 无 名 诗人 的 眼泪 . 笑 声 .欢喜 、 翡 京 , 全 都 靠 
这 条 路 发 泄 出 去 ;这 条 路 一 塞 ,就 没有 生命 了 ;就 有 生命 ,也 没有 生 
趣 了 。 因 此 , 自从 (三 百 篇 ) 以 来 ,大 中 华 的 小 百姓 始终 不 肯 把 这 条 
支 路 乙 塞 住 。 因 为 小 百姓 中 无 名 诗人 牢 牢 守住 了 这 条 路 , 不 曾 断 
绝 , 故 白话 欧文 发 达 的 早 , 故 支 路 甲 上 的 诗人 到 了 后 来 也 不 得 不 挂 
白旗 了 , 不 得 不 白话 化 了 。 这 是 白话 诗 所 以 能 早日 成 立 的 历史 。 

但 是 散文 的 一 条 路 , 因为 教育 上 的 需要 , 因为 科举 的 势力 , 因 
为 政治 的 重要 , 就 被 贵族 的 文人 牢 牢 的 霸 住 。 小 百姓 只 顾 得 那 一 
条 欧文 的 支 路 乙 , 也 就 没有 能 力 来 同 贵族 文人 争 这 条 散文 的 路 。 
小 百姓 在 这 一 千年 中 , 只 能 不 知 不 觉 的 把 语言 逐渐 改变 了 ;在 文字 
一 方面 ,他 们 这 时 候 还 不 能 同 贵族 文人 竞争 。 故 散文 的 白话 化 , 比 
那 韵 文 的 白话 化 , 自然 慢 的 多 了 。 因 为 小 百姓 的 势力 还 不 能 影响 
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到 散文 , 故 散文 的 进化 不 能 不 限于 文人 阶级 里 面 。 
但 是 文人 阶级 的 散文 在 这 一 千年 中 , 也 分 了 两 条 支 路 。 一 条 
是 那 群 债 对偶 的 魔道 , 在 汉 朝 已 有 起 点 了 , 到 六 朝 更 十 分 发 达 , 一 
切 庙堂 文字 大 概 都 用 这 种 体裁 。 这 条 骆 偶 支 路 ,我们 叫 他 做 支 路 
两。 第 二 条 是 周 、 秦 庄子 和 《史记 》、《 汉 书 ) 以 来 那 种 文 从 字 顺 , 略 
近 语 言 的 自然 的 “古文 "。 在 六 朝 时 代 , 这 条 支 路 虽然 没有 多 人 行 
走 ,但 那 少数 经 师 史 家 却 不 能 不 走 这 条 支 路 。 这 条 路 , 我 们 叫 他 做 
支 路 丁 。 到 了 唐 朝 ,经 学 也 发 达 了 , 史学 也 发 过 了 , 故 这 条 古文 的 
支 路 上 , 走 的 人 也 多 起 来 了 (参看 ( 唐 文 粹 》 里 选 的 初 唐 、 盛 唐 诸 人 
的 古文 )。 到 了 盛 唐 、 中 唐 时 代 ,元 结 、 陆 贵 、 独 孤 及 等 都 是 走 十 文 
的 路 的 。 到 了 韩愈、 柳宗元 的 古文 出 来 ,这 条 支 路 丁 就 成 为 散文 的 
正路 。 从 此 以 后 , 支 路 丙 虽 然 也 还 有 人 走 , 但 远 比 不 上 支 路 本 了 。 
但 是 在 文人 阶级 与 平民 阶级 之 间 , 这 时 代 还 有 一 个 特殊 阶 
级 ,一 一 和 尚 阶级 。 这 个 阶级 的 生活 方面 , 和 平民 阶级 很 接近 ;在 
他 里 面 的 智 识 阶级 的 思想 学 问 一 方面 , 又 和 文人 阶级 很 接近 。 这 
时 代 最 风行 的 一 个 宗派, 叫做 “禅宗 "的 ,更 有 这 个 特殊 性 质 。 他 们 
是 一 个 有 学 家 有 很 高 超 的 理想 ,不 容易 用 页 典 文学 表达 出 来 。 


下 


se 


中 唐 方才 大 发 达 ,到 晚 唐 更 发 达 了 。 他 役 二 抽 友 。 
我 们 可 画 一 个 表 , 写 出 这 五 条 支 路 的 变迁 ， 


支 路 甲 ( 选 体 遗 孽 ) 
《贵族 的 韵文 ) 
一 一 一 -一 一 全 一 


| 支 路 乙 | | (白话 化 | 


| 
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从 支 路 丙 ( 驹 偶 文 ) ( 选 体 遗 摹 ) 

文 支 路 丁 (十 文 ) i 中 唐 的 古文 

表 支 路 成 (平民 的 白话 ) 〈( 非 白话 的 ,但 比 骆 文 更 近 白 话 了 。) 

中 唐 、 晚 唐 的 白话 散文 

我 们 看 了 这 表 , 便 可 以 知道 韩 、 柳 的 古文 乃 是 一 大 进化 。 我 们 又 可 
以 知道 “古文 ” 乃 是 散文 白话 化 以 前 的 一 个 必 不 少 的 过 渡 时 期 。 平 
民 的 韵文 早 就 发 生 了 , 故 唐 朝 的 韵文 不 知 不 觉 的 就 白话 化 了 。 平 
民 的 散文 此 时 还 不 曾 发 达 , 故 散 文 不 能 不 经 过 这 一 个 过 渡 时 代 。 
比 起 那 禅宗 的 白话 来 , 韩 、 柳 的 古文 自然 不 能 不 算是 保守 的 文 派 。 
但 是 比 起 那 骆 俩 对 偶 的 “ 选 ” 体 文 来 , 韩 \ 柳 的 古文 运动 真是 “起 八 
代 之 衰 ” 的 一 种 革命 了 。 

最 可 注意 的 是 韩 , 柳 一 班 人 和 白居易 、 元 积 、 刘 鼻 锡 一 班 人 ,不 
但 同时 , 并且 是 同志 。 元 、 白 都 是 做 古文 的 能 手 。 元 积 管 制 庄 时 ， 
把 一 切 诏 则 文章 都 改 为 散 体 , 不 用 向 来 承 用 的 陪 体 (看 元 氏 《 长 庆 
集 ) ) 这 是 一 大 变化 (可 惜 后 来 的 制 庄 诏 策 仍 是 骆 体 胜利 )。 白 届 易 
的 古文 在 当时 也 有 重 名 。 他 的 散文 中 , 竟 有 用 白话 的 ,如 他 的 《 球 
弟 文 )(《 白 氏 长 庆 集 ) 卷 六 十 ): 

ee 呜呼 , 自 尔 去 来 ,再 周 星 岁 。 前 事后 事 , 两 不 相知 。 

今 因 黄 设 之 时 , 粗 表 一 二 。…… 合家 除 苏 苏 外 , 并 是 通 健 。 龟 

儿 鼎 有 文 性 ， 和 阿 罗 日 渐 

成 长 , 亦 胜 小 时 。……… 茶 郎 、 卜 母 已 下 ,并 在 郑 、 滑 , 职 事 依 前 。 

荔 莫 . 希 妨 、 户 八 等 同 宕 苏州 , 免 至 饥 冻 。 裔 怜 在 符 离 庄 上 , 亦 

未 取 归 。 宅 相 得 彭 泽 场 官 ,名 知 平 善 。 定购、 石和 从 、 春 钥 等 三 

人 久 经 驱使 , 昨 大 祥 高 日 ,各 放 从 良 , 寻 收 膳 娘 新 妇 看 养 。 下 

孝 杨 琳 庄 今年 买 了 , 并 造 堂 院 已 成 。 往 日 亦 曾 商量 , 他 时 身 

后 , 甚 要 新 昌 西 宅 , 今 亦 买 讼 。 尔 前 后 所 著 文 章 , 吾 自 检 村 编 

次 , 勒 成 二 十 卷 , 题 为 《 白 郎 中 集 )。 鸣 呼 , 词 意 书 迹 无 不 究 然 ， 


52 胡适 文集 8 


唯 是 魂 神 不 知 去 处 。 每 开 一 卷 , 刀 搅 肺 肠 。 

我 们 看 了 这 种 文章 , 再 去 读 韩 愈 《 纤 十 二 郎 文 ) 里 的 “ 鸣 呼 ,其 信和 然 
耶 ? 其 梦 耶 ? 其 传 之 非 其 真 耶 ?” 便 党 得 白居易 是 说 话 而 韩愈 是 有 
意 做 文章 了 。 当 那个 时 代 , 禅 门 的 和 尚 已 经 用 白话 做 “语录 "了 , 白 
居 易 常 同 和 尚 往来 ,也 许 受 了 他 们 的 影响 。 但 纯粹 的 白话 散文 我 
还 须 向 禅宗 的 语录 里 去 寻 。 平 民 的 白话 虽 不 曾 影响 到 文人 的 散 
文 , 却 早已 影响 到 这 一 班 大 和 尚 了 。 

禅宗 是 佛 家 的 一 个 革命 的 宗派 。 这 个 革命 的 巨子 叫做 惠 能 ， 
死 于 713 年 ,正当 盛 唐 的 初 年 。 他 的 门徒 法 海 把 他 的 教训 记载 下 
来 ,成 为 《六 祖 法 宝 ), 后 人 名 为 (六 祖 坛 经 》。《 坛 经 ) 的 体裁 便 是 白 
话语 录 的 始祖 。 我 们 试 引 一 段 做 例 : 

i 既 必 悔 已 ,与 善 知识 发 四 宏 暂 愿 ,各 人 须 用 心 正 昕 。 
自 心 众生 无 边 普 愿 度 ， 

自 心 烦恼 无 边 鸭 愿 断 ， 

自 性 法 门 无 尽 暂 愿 学 ， 

自 性 无 上 佛 道 获 愿 成 。 

善 知识 ,大 家 岂 不 道 “ 众 生 无 边 暂 愿 度 ?” 和 您 么 道 , 且 不 是 

惠 能 度 。 善 知识 ,心中 众生 ,所谓 邪 迷 心 , 诈 变 心 ,不 善心 , 贱 

护 心 ,恶毒 心 , 如 是 等 心 , 尽 是 众生 。 须 自 性 自 度 , 是 名 真 度 。 

何 名 自 性 自 度 ? 即 自 心中 政 见 烦恼 恩 疡 众生 , 将 正 见 度 。 既 

有 正 见 ,使 般若 管 打 破 轧 辛 迷 亡 。 众 生 各 各 自 度 : 那 来 正 度 ， 

迷 来 悟 度 , 蚌 来 智 度 , 恶 来 善 度 。 如 是 度 者 , 名 为 真 度 。 

后 来 惠 能 的 两 个 大 弟子 , 行 思 ( 死 于 740) 传 希 迁 , 怀 让 ( 死 于 
744) 传 道 一 。 道 一 即 马 祖 大 师 ( 死 于 788), 他 的 弟子 怀 海 创 立 “ 禅 
门 规 式 ”, 禅宗 方才 成 为 一 个 完全 独立 的 宗派 。 希 迁 即 石头 大 师 
( 死 于 791)。 道 一 在 江西 , 希 迁 在 湖南 , 遂 成 两 大 宗派 。 中 庸 以 
下 ,大 师 更 多 了 。 汶 山 的 灵 祷 与 促 山 的 慧 罕 成 为 为 仰 宗 , 临 济 的 义 
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玄 开 临 济 宗 , 洞山 的 良 价 与 草山 的 本 究 开 曹洞宗 , 云 门 的 文 优 开 云 
门 宗 , 清凉 的 文 益 开 法 眼 宗 , 这 多 在 上 晚 唐 五 代 的 时 代 了 。 
我 们 且 先 举 中 唐 的 语录 几 条 来 做 例 : 
道 一 ( 死 814) : 
… 一 切 众 生 从 无 量 动 来 ,不 出 法 性 三 昧 ,长 在 法 性 三 昧 
中 。 着 衣 吃 饭 ,言谈 只 对 ,六 根 运 用 , 一 切 施 为 , 尽 是 法 性 。 不 
解 返 源 , 随 名 逐 相 , 迷 情 妄 起 , 造 种 种 业 。 若 能 一 念 返 昭 ， 公休 
圣 心 。 汝 等 诸 人 ,各 达 自 心 , 英 记 加 语 。 纵 人 饶 说 得 河 沙 道理 ， 
其 心 亦 不 增 。 纵 说 不 得 ,其 心 亦 不 灭 。 说 得 亦 是 汝 心 。 说 不 
得 亦 是 激 心 。 乃 至 分 身 放 光 , 现 十 八 变 ,不 如 还 我 死 灰 来 。 


ee 


(《 上 古 尊 宿 语录 ) 一 ) | 
希 迁 ( 黄 茧 山 断 际 禅师 , 死 约 857): 

藉 前 老 打 不 物 , 腾 月 三 十 夜 到 洲 , 管 取 你 热 乱 。 有 般 外 着 
才 见 人 做 工夫 ,他 便 冷笑 ,“ 犹 有 这 个 在 ”, 我 且 问 你 ;忽然 临 命 
终 时 ,你 将 何 抵 敌 生死 ? 你 且 思 量 看 , 却 有 个 道理 。 那 得 天 生 
丈 吉 ， 自然 源 涵 ? ee 万 般 事 须 是 闲 时 办 得 下 ， 作对 得 用 ， 
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《大 藏 经 ) 腾 四 ， 页 三 加 
我 们 看 了 这 种 朴素 而 有 力 的 妙 文 , 想 到 他 们 是 白居易 、 刘 融 锡 差 不 
多 同时 的 人 , 便 可 以 承认 中 唐 是 一 个 白话 风行 的 时 期 了 。 
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第 四 章 ” 晚 唐 的 白话 文学 
我 们 在 上 文 引 了 杜牧 《 李 堆 墓志 ;的话 , 那 一 段 话 的 全 文 是 : 
尝 痛 自 元 和 以 来 ,有 元 、 白 诗 者 , 纤 艳 不 还 , 非 庄 士 雅 人 ， 
多 为 其 破坏 ; 流 于 民间 , 牙 于 屋 壁 ; 子 父 女 母 ,交口 教授 ; 淫 言 
媒 语 , 冬 寒 夏 热 , 入 人 肌 骨 ,不 可 除去 。 吾 位 不 得 用 法 以 治之 ; 


三 卷 , 目 为 《唐诗 》, 为 序 以 导 其 志 。 
这 一 段 话 有 两 点 可 以 注意 :一 是 晚 唐 时 白话 诗 体 风行 民间 “入 人 肌 


ae 


先 说 反对 白话 文学 的 运动 。 这 是 很 自然 的 事 。 白 话 诗风 行 以 
后 ,那些 古典 诗人 自然 不 高 兴 了 ;古文 风行 以 后 , 那些 骆 偶 文人 自 
然 不 高 兴 了 。 因 此 , 晚 唐 的 文章 有 “三 十 六 体 "的 骆 文 运动 , 诗 的 方 
面 有 李商隐 、 温 庭 筠 等 的 古典 诗 。“ 三 十 六 体 " 也 是 李商隐 、 温 庭 先 
和 段 成 式 提倡 出 来 的 , 因为 他 们 三 人 都 是 排行 第 十 六 , 故 叫 做 三 个 
十 六 的 文体 。 这 种 骆 侦 文体 有 一 种 大 用 处 , 他 能 于 没有 话说 时 做 
出 文章 来 , 故 最 适宜 于 庙堂 文字 之 用 。 自 唐 末 五 代 , 一 直到 最 近 
世 , 凡是 没有 话说 的 庙堂 文章 , 如 诏 旨 、 谐 救 . 谢 表 、 签 启 之 类 ,都 不 
能 不 用 他 。 我 们 试 翻 开打 人 的 文集 来 看 , 凡 有 话说 的 奏 璇 、 札 子 、 
论 议 ,都 是 用 古文 的 ; 凡 没有 话说 的 册 文 . 制 诺 、 表 启 、 丧 词 , 便 都 是 
用 卫 文 的 。 现 在 还 有 许多 人 用 四 六 来 做 贺电 、 贺 函 , 也 是 这 个 道 
理 。 

温 庭 笠 .李商隐 的 诗 所 以 能 流传 于 后 世 , 也 是 因为 这 种 诗 有 两 
种 大 用 处 :一 是 人 读 了 不 懂 ; 二 是 因为 人 读 了 不 懂 , 故人 不 知道 你 


0 o +» eo » +. 


锦 瑟 无 端 五 十 弦 , 一 弦 一 柱 思 华 年 。 庄 生 晓 上 梦 迷 蝴蝶 , 望 
帝 春 心 托 桂 器 。 沧 海 月 明珠 有 泪 , 蓝田 日 暖 玉 生 烟 。 此 情 可 
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待 成 追忆 ,只 是 当时 已 收 然 。 
这 首 诗 一 千年 来 也 不 知 经 过 多 少 人 的 猜想 了 ,但 是 至 今 还 没有 人 
猜 出 他 究竟 说 的 是 什么 鬼话 。 这 种 奥妙 的 作品 自然 应 该 受 人 尝 拜 
了 ! 

但 是 这 种 “ 反 白话 ”的 文学 , 无 论 震 样 高 妙 , 总 挡 不 住 白话 文学 
的 风行 。 晚 唐 五 代 究 况 是 一 个 白话 文学 大 感 的 时 代 。 我 们 要 晓得 


ee 


诗 体 自 中 唐 以 来 , 白话 更 多 了 。 我 们 可 先 举 杜牧 一 个 例 。 杜 
牧 作 ( 李 共 幕 志 》, 很 像 是 不 满意 于 元 、 白 的 诗 体 ; 但 杜牧 诗 里 的 白 
话 比 元 、 白 还 更 多 。 如 他 的 (冬至 日 寄 小 侄 阿 宜 诗 》: 
小 侄 名 阿 宜 ,未 得 三 尺 长 ; 头 圆 筋骨 紧 , 两 眼 明 且 光 。 去 
年 学 官 人 ,人 竹马 绕 四 廊 , 指挥 群 儿 辈 ,志气 何 坚 刚 ! 今年 始 读 
书 ,下 口 三 五 行 ; 随 兄 已 乡 去 , 敛 手 整 衣裳 。 去 岁 冬 至 日 , 拜 我 
立 我 旁 。 祝 尔 愿 尔 贵 , 仍 且 寿命 长 。-…… 愿 尔 一 祝 后 ,读书 日 
日 忙 , 一 日 读 十 纸 , 一 月 读 一 箱 。 朝 廷 用 文治 ,大 开 官 职场 。 
愿 尔 出 门 去 , 取 官 如 驱 羊 。 
他 的 律诗 也 有 许多 白话 的 。 但 他 的 白话 绝句 最 好 ,故我 们 引 几 首 : 
自 恨 寻 邯 到 已 反 ， 往年 曾 见 未 开 时 , 如 今 凤 摆 花 狼藉 , 绿 


so oo oo + e+ 


® * a 0 。 。 


远 上 寒山 石 径 斜 ,白云 深 处 有 人 家 。 停 车 坐 爱 栅 林 晚 , 逢 
叶 红 于 二 月 花 。(《 山 行 》》 


舞 订 应 任 闲 人 看 ,笑脸 还 须 待 我 开 。 不 用 镜 前 空 有 泪 , 葵 
划 帮 部 归 玉 。(《 久 于 >) 


* 0 $s + 。 
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有 家 书 寄 远 人 。(《 赠 猎 骑 》) 


我 们 再 举 郑 谷 的 绝句 作 例 : 
湛 湛 清江 得 登山 ,白云 白 鸟 在 其 间 , 渔翁 醇 睡 又 醒 睡 : 谁 


站 


携 琴 当 酒 度 春 阴 ,不 解 谋生 只 解 吟 。 舞 蝶 歌 营 英 相 试 : 老 
郎 心 是 老 僧 心 。(《 春 阴 》) 

江 必 人称 便 是 村 , 嗜 青 天 气 敬 黄 钨 。 春 悉 不 破 还 成 醉 , 衣 
上 泪 疲 和 酒 浪 。(《 寂 寞 》) 

再 举 杜 荀 稚 作 例 : 

去 岁 曾 经 此 县 城 ,县 民 无 口 不 冤 声 。 今 来 县 宰 加 朱 绕 , 便 
是 生灵 血 染 成 。(《 再 经 胡 城 县 》) 

人 渠 将 底 物 为 香 印 ,一 


se 
人 
0. 


人 


辣 本 区 风 作 全 
不 论 平地 与 山 尖 , 无限 风 光 尽 被 占 。 采 得 百花 成 密 后 ,为 
谁 辛 芝 为 谁 甜 ?(《 蜂 》) 
钟 陵 醉 别 十 余 春 , 重 见 云 英 常 上身。 我 未 成 名 君 未 嫁 , 可 
能 都 是 不 如 人 ? (《 偶 题 》) 
家 国 兴亡 自 有 时 , 吴 人 何苦 杷 西施 ? 西施 若 解 倾 吴 国 , 越 
国 亡 来 又 是 谁 ? (《 西 施 》) 
得 即 高 歌 失 即 休 , 多 悉 多 恨 亦 悠悠。 今朝 有 酒 今朝 醉 , 明 
日 悉 来 明日 咎 。(《 自 站 》) 


1 oo 


不 但 绝句 如 此 , 晚 唐 律诗 也 有 许多 完全 白话 的 。 如 罗 隐 的 七 律 : 
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野 水 无 情 去 不 回 , 水 边 花 好 为 谁 开 ? 只 知事 逐 眼 前 去 ,不 


oo +» 0 0 0 : 0 0 0 0 .0 + .0 0 +o。 。 。 +. 


觉 老 从 头 上 来 。 穷 似 匈 町 体 叹息 , 达 如 周 召 在 尘埃 。 思 量 此 


理 何 人 会 , 蒙 邑 先生 最 有 才 。(《 水 边 偶 题 》) 
莲塘 馆 东 初 日 明 , 莲塘 馆 西行 人 行 ”机 咏 似 相应 ， 当 


ee 


去 只 如 此 ,者 看 本 边 逢 几 莹 。(( 着 缠 弹 
如 杜 苟 匆 的 五 律 : 
酒 寒 无 小 户 ,请 满 酌 行 杯 。 若 待 雪 消 去 , 自然 春 到 来 。 出 
城 人 迹 少 , 向 幕 鸟 声 户 。 未 遇 应 关 命 , 侯 门 处 处 开 。(《 雪 中 别 
诗 友 》) 
和 欲 住 住 不 得 , 出 1 1 天气 秋 。 惟 知 偷 拭 泡 ,不 驴 更 回头 。 此 


只 悉 老 , 况 身 方 远 游 ? 孤 寒 将 五 字 , 何以 动 诸侯? (《 别 会 


弟 ) 
了 名 不如 并 ， 标 配 天气 宕 。 都 入 在 门 易 ， 直 似 别家 难 。 世 


ee 


权 》) 
当时 的 风气 , 一 班 文士 诗人 就 同 现在 的 报馆 主笔 一 样 , 常常 拿 诗 文 
来 “ 拍 马 尾 ”、“ 项 竹 杠 ”。 当 时 的 藩镇 割据 各 地 , 就 同 现在 的 督军 一 
样 ,不 能 不 收买 这 班 诗人 主笔 。 即 如 上 文 引 的 杜 苟 锥 诗 “ 孤 寒 将 五 
字 , 何以 动 诸侯 ?”“ 未 遇 应 关 命 , 侯 门 处 处 开 ”, 都 可 见 这 种 风气 。 
(看 谢 著 《大 文学 史 》 第 四 编 第 八 章 第 五 页 引 《 全 唐诗 话 ? 的 话 。) 

以 上 引 的 都 是 有 名 诗人 的 诗 。 可 惜 民 间 无 名 诗人 的 诗 , 很 少 
保存 的 。 我 们 可 举 寒山 拾得 的 诗 来 代表 晚 唐 的 无 名 诗人 , 向 来 人 
都 把 寒山 .拾得 看 作 初 唐 的 人 ,《 全 唐诗 ?说 他 们 是 贞观 初 的 人 , 这 
是 根据 于 《寒山 诗 ) 的 后 序 的 。 后 序 是 南宋 时 人 作 的 , 很 靠不住 。 
谢 无 量 先 生 也 把 他 们 让 在 良 未 唐 初 。 我 觉得 这 种 外 理 诗 -定时 晚 


站 


ee 
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序 。 闻 丘山 虽 不 可 考 ,但 序 中 说 他 们 隐居 唐 兴 县 西 七 十 里 。 唐 兴 
县 之 名 始 于 唐 上 元 二 年 。 唐 朝 有 两 个 上 元 二 年 , 一 是 肃 宗 时 
(716), 离 贞观 初 已 一 百 四 十 年 了 ;一 是 高 宗 时 (675), 离 贞 观 初 已 
五 十 年 了 。 只 此 一 端 ,已 可 证 旧 说 之 不 可 靠 。 其 实 后 世 所 传 寒山 、 
拾得 的 诗 , 决 非 一 人 之 作 ; 这 两 个 人 的 有 无 , 尚 不 可 知 。 但 唐 兴 县 
至 宋 初 即 改名 天 台 , 我 们 可 以 推 知 这 几 百 首 许 的 大 部 分 大 概 是 晚 
唐 或 五 代 时 的 作品 ,起 初 或 真是 从 “人 竹 木 石壁 上 "“ 村 野人 家 厅 父 
上 ”、“ 土 地 堂 壁 上 "搜集 来 的 , 后 加 随时 增加 , 后 来 竟 造 出 “寒山 . 文 
殊 ,拾得 、 普 贤 ” 的 神话 来 了 。 故 我 们 拿 这 些 诗 来 代表 晚 唐 的 无 名 
诗人 ; 
有 人 把 椿 树 , 唤 作 白 施 檀 。 学 道 多 沙 数 , 几 个 得 泥 娘 ? 弃 
金 却 担 草 , 误 他 也 自 误 。 似 聚 砂 一 处 , 成 团 也 大 难 。 
快 哉 混 汪 身 ! 不 饭 亦 不 尿 。 遭 得 谁 钻 谐 , 兹 因 立 九 窍 。 
彰 朝 为 衣食 , 岁 岁 愁 租 调 。 千 个 争 一 钱 , 聚 头 亡 命 叫 。 
燕 砂 拟 作 饭 。 临 渴 始 气井 。 用 力 谦 碌 砖 , 那 堪 持 作 镜 ? 
佛 说 元 平等 ,总 有 真如 性 。 但 自 审 思量 ,不 用 闲 争 竞 。 
我 住 在 村 乡 ,无 爷 亦 无 娘 , 无 名 无 姓 第 , 人 唤 作 张 王 。 并 
还 有 几 首 许 蔡 白话 诗 辩护 的 : 
有 个 王 秀才 , 笑 我 诗 多 失 , 云 不 识 * 蜂 腰 "， 仍 不 会 " 鞠 膝 " 
平 全 不 解压 , 凡 言 取 次 出 。 我 笑 你 作 诗 , 如 言 徒 咏 日 。 


ee 


ee 


这 竞 是 近 于 有 意 做 白话 诗 了 。 

晚 唐 禅 宗 的 白话 散文 也 更 发 达 。 我 们 不 能 多 举例 , 且 举 晚 唐 
的 义 玄 作 例 。 义 玄 死 于 866 年 ,是 临 济 宗 的 始祖 ,是 当日 一 个 最 伟 
大 的 宗师 。 我 们 现在 读 他 的 语录 , 还 可 以 想见 临 济 宗 的 精神 : 
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义 玄 : 
令 时 学 佛法 者， 且 标 求 真 下 见解。 若 得 真正 见解 ,生死 不 


染 , 去 住 自由 ,不 要 求 殊 胜 , 殊 胜 自 至 。 道 流 ,只 如 自古 先 德 贿 
有 出 人 底 路 。 交 所 全新 于 人 久 ， 只 要 你 人 


只 你 面前 明 法 计时 人 和 不便 和 人 没 求 得 者 , 关 
是 文字 胜 相 , 终 不 得 他 活 祖 意 。…… 今 学 道人 , 且 要 自信 ， 
英 向 外 砚 , 总 上 他 闲 尘 六， gg 只 如 有 祖 有 佛 , 肖 是 
救 迹 中 事 。 有 人 持 起 一 句子 语 , 或 隐 显 中 出 , 便 即 疑 生 ; 照 天 
轨 地 , 傍 家 寻 问 ,也 大 茫然。 ,本 交 夫 从， 区 只 么 论 主 论 贼 , 论 是 


+ ee 0 4 eo 
so 0 +* +。 。 
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党 天 人 密 人 条 境遇 玉 。 着 有 人 出 来 问 我 来 佛 , 我 即 应 清净 
境 出 。 有 人 问 我 营 萨 ,我 即 应 意 坊 境 出 。 有 人 问 我 车 提 , 我 妈 
应 净 妙 境 出 。 有 人 问 我 湿 光 ,我 即 应 寂静 境 出 。 境 即 万 般 差 
别 ,人 即 不 别 。 所 以 应 物 现形 , 如 水 中 月 。 道 流 , 你 若 欲 得 如 
法 , 喜 须 未 太 浆 赤 几 拘 得 。 荐 泰 基 随 哺 起 , 则 不 可 得 也 。……， 


亦 曾 二 经 论 好 讨 ; 后 方 知 是 济世 药 ， 表 显 之 说 ， 六 万 一 时 抛 却 ， 
即 访 道 参禅 。 后 遇 大 善 知识 , 方 万 道 眼 分 明 , 始 识 得 天 下 老 和 
尚 , 知 其 邪 正 。 不 是 女生 下 便 会 ;还 是 体 究 练 磨 ,一 朝 自 省 。 
道 流 ， 你 詹 得 如 法 见解 ，f 但 黄 受 人 总。 向 里 向 外 ， 选 着 便 欠 ， 过 


.oe 2 
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物 出 来 底 , 山 僧 向 此 间 从 头 打 。 手 士 出 来 , 手 上 打 ; 己 里 出 来 ， 
口 里 末 ; 跟 里 出 来 , 眼 里 打 。 未 有 一 个 独 脱出 来 底 , 缠 是 上 他 
古人 闲 机 境 。 山 僧 无 一 法 与 人 ,只 是 治世 解 缚 。 你 诸 方 道 流 ， 


ee 
ss so oo 0 oo 0 4 8 
s+* 0 .0 0 +* so * < 


求解 脱 , 求 出 离 三 界 。 疡 人 ,你 要 出 三 界 什么 处 去 ?(《 古 苯 窒 

语录 ) 四) 

这 种 白话 ,无 论 从 思想 上 看 或 从 文字 上 看 , 都 是 古今 来 绝妙 的 
文章 。 我 们 看 了 这 种 文章 , 青 去 看 韩愈 一 派 的 古文 , 便 好 像 看 了 一 
个 活 美人 之 后 再 来 看 一 个 木雕 美人 了 。 这 种 真实 的 价值 , 久 而 久 
之 ,自然 总 有 人 赏识 。 后 来 这 种 体裁 成 为 讲学 的 正体 , 并 不 是 因为 


恬 家 有 意 模仿 禅宗 ,只 是 因为 侨 家 抵抗 不 住 这 种 文体 的 真 价值 。 


第 五 童 ” 晚 唐 五 代 的 词 

良 朝 一 代 的 文学 的 白话 化 , 还 不 止 于 白话 诗 与 白话 散文 。 此 
外 还 有 一 个 更 明显 的 变化 一 一 词 的 产生 与 发 达 一 一 更 可 使 我 们 明 
白 这 个 白话 化 的 趋势 。 

唐 朝 的 晚年 很 有 点 像 现在 的 中 国 。 中 央 政 府 只 存 了 一 个 空 壳 
子 。 各 道 的 督军 ( 节 度 使 ) 各 自 霸占 一 方 ,不 服从 中 央 的 命令 。 有 
时 候 一 个 督军 死 了 ,他 的 部 下 便 另 外 拥戴 一 个 人 , 叫 他 护理 军务 ， 
名 为 “ 留 后 " ,中 央 也 不 敢 不 承认 他 。 这 些 督军 们 又 往往 彼此 开战 ， 
就 同 敌 国 一 样 , 中央 也 无 可 如 何 。 后 来 中 央 政 府 更 不 成 样子 了 ;中 
央 政 府 不 久 被 朱全忠 抢 去 ,成 了 后 梁 。 后 来 梁 朝 又 被 李 存 助 打 倒 ， 
成 了 后 唐 。 北 方 在 几 十 年 之 中 , 换 了 五 个 朝代 , 是 为 五 代 。 南 方 的 
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督军 们 , 也 就 各 霸 一 方 , 称 王 称 帝 。 西 川 先 有 王 氏 的 蜀 , 后 有 和 孟 氏 
的 后 罚 。 两 湖 有 马 氏 的 楚 , 有 高 氏 的 荆 南 。 淮 南江 东 有 杨 氏 的 
吴 ,后 归 李 氏 , 改名 南 唐 。 两 浙 有 钱 氏 的 吴 、 越 , 福建 有 王 氏 的 间 ， 
广东 有 刘 氏 的 南 汉 。 以 上 九 国 , 加 上 北方 河东 刘 氏 的 北 汉 , 是 为 十 
国 。 

这 一 个 大 乱 的 时 代 , 居然 产生 了 一 点 很 好 的 文学 。 这 大 概 是 
因为 分 裂 的 时 代 没有 一 种 笼罩 一 切 的 权威 , 故 文学 得 自由 发 展 。 
唐 朝 三 百年 的 白话 韵文 的 趋势 ,到 了 上 晚 唐 , 还 只 是 做 那 律诗 绝句 的 
老 套 , 做 歌 行 的 反 更 少 了 。 不 知 白 话 是 不 宜 于 那 极 不 自然 的 律诗 
的 ;绝句 比较 的 适宜 多 了 , 但 说 话 不 是 一 定 成 七 个 字 一 名 或 五 个 字 
一 句 的 , 故 绝句 究竟 不 是 白话 的 最 适宜 的 体裁 。 白话 前文 的 自然 
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“ 鹿 是 乐府 的 一 种 变相 。 条 府 证 来 各 是 可 忆 王 只 的 故 古 代 的 
乐府 多 有 音乐 的 调子 。 后 来 文人 创作 的 乐府 , 大 半 是 借 题 发 挥 , 并 
不 重 在 唱歌 了 。 可 歌唱 的 乐府 ,大 概 是 小 品 居多 。 小 品 之 中 又 有 
两 种 :一 种 是 每 句 字 数 整 齐 的 ,一 种 是 字数 长 短 不 齐 的 。 那 整齐 的 
一 种 , 如 《清平 乐 ;)、《 阳 关 》《 伊 州 )…… 等 , 后 来 演化 成 为 无 数 绝 
句 。 绝 句 可 以 谱 作 歌 , 但 不 歌 也 可 做 绝句 。 绝 句 乃 是 白话 文学 的 
一 种 绝 好 的 工具 。 但 绝句 长 短 有 一 定 , 而 说 话 长 短 无 一 定 , 故 绝句 
究竟 不 十 分 自然 。 那 长 短 不 齐 的 乐府 , 比较 更 自然 了 ;歌唱 起 来 ， 
声调 更 和 婉 好 听 。 后 来 这 种 乐府 渐渐 发 达 , 遂 成 为 韵文 的 一 条 新 
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路 。 这 便 是 词 ,又 名 “长 短 名 ”, 又 名 “ 诗 余 ”"。( 但 词 中 也 有 字句 整 
齐 的 ,如 《玉楼 春 )《 生 查 子 》 之 类 。 这 大 概 是 因为 后 来 诗 都 不 可 歌 
唱 , 故 凡 可 歌唱 的 都 归 到 词 里 去 了 。》 
向 来 人 说 , 词 起 于 李白 的 《 昔 萨 变 》 和 《 忆 秦 娥 )。 但 此 说 已 有 
人 否认 (看 《大 文学 史 》? 第 四 编 第 九 章 页 六 一 〇 ), 我 们 也 无 从 证 实 。 
( 按 :这 两 词 ( 花 同 集 》《 李 太白 集 都 没有 收 , 现 附 抄 以 备 参考 。 又 
今 传 唐 玄 宗 ( 好 时 光一 词 , 一 并 附 抄 )。 
平 林 漠 江 烟 如 织 , 寒山 一 带 伤心 碧 。 曝 色 入 高 楼 , 有 人 楼 
上 悉 。 玉 阶 空位 立 , 宿 岛 归 飞 急 。 何 处 是 归程 ? 长 享 更 短 训 
(李白 《 蔡 萨 蛮 : 图 情 》) 
征 声 咽 , 秦 娥 梦 断 秦 楼 月 。 秦 楼 月 ,年 年 柳 色 , 灞 陵 伤 别 。 
乐 游 原 上 清秋 节 , 咸 阳 古 道 音 尘 绝 。 音 尘 绝 ,西风 残 照 , 汉 家 
陵 阔 。( 李 白 《 忆 秦 娥 "秋思 》) 
禁 庭 春 叔 , 营 羽 披 新 绣 。 百 草 巧 求 花 下 斗 , 只 赌 珠 现 满 
斗 。 日 晚 却 理 残 妆 , 印 前 闲 舞 需 兹 。 谁 道 腰 肢 窗 罕 , 折 旋 笑 得 
君王 。( 李 白 《 清 平 乐 》) 
宝 兽 偏 宜 宫 样 ; 莲 脸 嫩 , 体 红 香 ; 眉 焦 不 须 张 若 画 , 天 教 入 
格 长 。 莫 倩 倾 国 艇 , 嫁 取 个 ,有 情郎 。 和 后 此 当年 少 , 莫 负 好 时 
光 ! 〈 唐 玄宗 (好 时 光 》) 
大 概 词 起 于 唐 玄 宗 开 天 天 宝 的 时 代 , 是 很 可 信 的 。 那 个 时 代 
是 音乐 发 达 的 时 代 , 词 体 就 从 那 时 代 的 乐府 里 出 来 。 那 时 代 张 志 
和 的 《 渔 父 ?, 便 是 很 好 的 白话 词 : 
和 桃花 流水 钱 鱼 肥 。 青 短 符 , 绿 装 衣 , 冬 
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那 时 代 文 产 册 一 种 ( 调 笑 令 ) 的 调子 中 唐 时 代 的 诗人 很 做 了 几 首 ， 


我 们 可 选 王 建 的 一 首 做 个 例 : 
罗 袖 , 罗 袖 , 瞳 舞 春风 依旧 。 遥 看 歌舞 玉楼 , 好 日 新 妆 生 
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悉 。 灵 坐 , 悉 坐 , 一 世 虚 生 谨 过 。 
中 唐 以 后 , 词 调 更 多 了 。 与 《 调 笑 令 ? 最 接近 的 是 《如 梦 令 》, 我 们 举 
频 日 雅 欢 幽会 , 打 得 来 来 越 暴 。 说 看 暂 分 飞 , 感 损 一 双 导 
售 。 无 奈 , 无奈 ,两 个 心 儿 总 待 。 
白居易 的 《长 相思 》、《 忆 江南 》, 都 是 后 来 风行 的 调子 。 我 们 举 温 庭 
等 的 《 忆 江 南 ) 作 例 ; 
梳洗 时 , 独 倚 望 江 楼 。 过 尽 千 帆 风 不 是 , 斜 睡 脉 脉 水 做 


se 


您。 万 断 白 妆 洲 。 
温庭筠 的 诗 虽 多 是 古典 派 的 ,但 他 的 词 里 却 有 一 些 可 取 的 。 如 他 
的 《 南 歌 子 》: 

侯 昔 低 横 专 , 连 娟 细 扫 届 。 终 日 两 相 已。 为 君 必 停 尽 , 百 

花 时 。 

又 如 他 的 《更 漏 子 ; 
玉 炉 香 , 红 蜡 泪 , 偏 照 画 堂 秋思 。 眉 举 薄 ,楼 云 残 , 夜 长 多 

林 寒 。 梧 桐 树 ,三 更 雨 , 不 道 离 悉 正 苦 ! 一 叶 叶 , 一声 声 , 空 阶 

病 到 明 。 

我 们 再 引 韩 促 一 首 《 生 查 子 》: 
侍女 动 妆 套 , 故 故 惊 人 睡 。 那 知 本 未 眠 ,背面 偷 垂 泪 。 司 


ae 


韩 假死 于 五 代 时 , 已 到 了 词 的 成 立时 期 了 。 

五 代 十 国 是 词 的 成 立时 期 。 这 时 代 自 然 还 有 许多 诗 国 的 遗 
老 ,一 一 如 罗 隐 、 杜 苟 匆 等 ,一 一 但 是 那 长 短 句 的 小 词 已 打开 许多 
新 殖民 地 ,可 以 宣告 独立 了 。 这 些 新 殖民 地 , 多 在 南方 诸 国 。 北 方 
五 代 好 像 仍旧 是 遗 老 的 势力 范围 。 北 方 五 六 十 年 中 只 有 一 个 和 凝 
可 算是 一 个 词 家 。 南 方 的 蜀 与 南 唐 出 了 几 个 词 人 皇帝 , (前 蜀 的 王 


入 ,后 甬 的 孟 祁 , 南 唐 的 李 环 、 李 煜 , ) 故 这 两 国 的 词 最 发 达 。 荆 南 
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夹 在 两 国之 间 , 也 出 了 一些 好 词 。 
我 们 先 看 北方 词 人 宰相 和 凝 的 词 ; 
竹 里 风 生 月 上 门 。 理 秦 笔 ,对 云 屏 , 轻 拨 朱 纺 , 丽 乱 马 归 
声 。 含 恨 含 娇 独 自 语 :今夜 约 , 大 壕 生 。 
斗 转 星 移 玉 漏 频 ; 已 三 更 。 对 栖 营 ,历历 花 间 ,， 似 有 马蹄 
声 。 合 笑 整 衣 开 绣 户 , 斜 敛 手 , 下 阶 迎 。(《 江 城子 》) 
当时 人 称 和 凝 为 曲子 相公 "; 但 他 做 后 晋 宰相 时 , 很 装 出 一 点 宰相 
架子 来 , 叫 人 把 他 少年 时 代 做 的 小 词 收 来 毁灭 了 。 所 以 历史 上 称 
他 “厚重 有 德 "。 大 概 在 这 厚重 有 德 的 大 丐 庇护 之 下 , 小 词 就 不 大 
容易 发 展 了 。 
前 蜀 的 皇帝 王孙 做 的 小 词 ,现在 只 存 两 首 ,我们 选 一 首 : 
者 边 走 , 那 边 走 ,只 是 寻 花 柳 。 那 边 走 ,者 边 走 ,莫大 金杯 
酒 。(《 醉 妆 词 7) 
前 蜀 的 宰相 韦 庄 有 许多 好 词 : 
人 全 并 宙 ， 游人 只 全 市 老 。 夫 水 下 于 天 ， 面 胡 所 


ee 


“ 双 看 仿 令 顷 况 村 时 前 黄 话 明 审 事 ] BEE 酒 深情 
订 深 。 甩 各 夫 汪 短 ， 划 诉 金杯 满 。 通 酒 且 呆 呵 ， 人 生 能 几何 ? 
(《 若 萨 蛮 》) 

四 月 二 七， 正 是 地 全 今日。 别 君 时 , 及 渭 储 低 夯 ， 含羞 半 


ss ss 0 0 
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4)) 
后 蜀 皇 帝 功 闭 也 有 小 词 ,但 都 不 传 了 。《 全 唐诗 ) 里 所 载 他 的 


《木兰 花 》, 明 是 后 人 删节 苏轼 的 《 洞 仙 歌 ?来 做 成 的 ,不 可 相信 。 我 
们 且 引 后 蜀 御 史 中 系 牛 希 济 的 词 一 首 ; 
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新 月 曲 如 眉 , 未 有 团 轩 意 。 红 豆 不 堪 看 , 满眼 相思 泪 。 终 
日 劈 桃 各 ,人 在 心 儿 里 。 两 条 隔 墙 花 , 早晚 成 连理 。(《 生 查 
子 》) 
顾 龟 也 是 后 蜀 的 词 人 : 
春 尽 小 庭 花 落 。 寂 宽 ! 赁 槛 敛 双 眉 , 忍 教 成 病 忆 佳期 ! 
知 么 知 ? 知 么 知 ? 
一 去 又 乖 期 信 。 春 尽 ! 满 院 长 谷 闸 , 手 援 裙带 独 秦 回 。 


ee 


来 摩 来 ? 来 摩 来 ? (CH 


永 夜 锰 人 何 处 去 ? 绝 来 音 。 香 阁 掩 , 眉 钙 ,月 将 沉 。 争 妈 
不 相 寻 ? 匹 阪 安 。 人 
欧阳 炯 也 是 后 某 的 词 人 (《 宋 史 》 作 欧 


一 辣 二 多 儿 六 月 要 基本 机 影 。 站 自 个 , 羡 多 时 ,器 华 六 
温 衣 。 一 向 组 情 曹 ， 竺 得 不 成 模样 。 昌 区 醒 ,又 寻思 。 争 生 贡 
得 伊 ?7 〈《 更 漏 子 ))( 巨 是 不 可 二 字 的 合 音 ) 

儿 家 夫 嫣 心 容易 , 身 又 不 来 书 不 雪 。 闲 庭 独立 鸟 关 基 : 争 
下 芭 这 财 时 人 央 辣 绿 名 窗 下 上 星 又 不 成 称 已 至 。 今夜 却 


收 上 上 说 后 轩 的 词 人 当时 者 南 的 大 丐 中 有 一 个 孙 光 宪 ( 即 是 
做 《 北 梦 琐 言 ?的 ), 是 一 个 很 好 的 词 人 (《 大 文学 史 》 误 把 他 当 作 后 
蜀 词 人 , 今 改 正 )。 

何事 相连 不 展 眉 , 敬 将 情 分 恶 犹疑? 眼前 行 止 想 应 知 。 


.0 0 


密 雨 阴 佳 期 , 尽 日 凝 然 符 。 帘 外 正 淋 泣 , 不 觉 秋 如 锁 。 彬 
难 裁 , 心 欲 破 , 泪 逐 檐 声 防 。 想 得 玉 人 情 。 也 合 思量 我 。(《 生 
查 子 》) 

灶 烽 煌 , 香 族 施 , 闲 放 一 堆 甸 被 。 注 就 究 , 独 无 悍 , 相思 魂 
欲 销 。 不 会 得 ,这 心力 ; 判 了 依 前 还 忆 。 空 自 怒 , 奈 伊 何 ? 别 
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来 情 更 多 。(《 更 洗 子 》) 
如 何 ? 证 情 情 更 多 。 永 日 水 堂 帘 下 人 钙 双 蛾 ,六 幅 罗 裙 举 


os so oo + +. 


地 人 知行 鬼 碧 波 , 看 尽 满 地 政 雨 打 团 苟 。(《 思 党 乡 )) 

但 是 当时 的 词 的 中 心 , 不 能 不 让 给 南 唐 。 我 们 前 回 讲 六 朝 的 
民间 文学 时 , 曾 指出 南朝 文学 的 特性 是 恋爱 , 是 缠绵 宛 转 的 恋爱 。 
唐 朝 统一 了 三 百年 ,南北 民族 的 文学 也 混合 起 来 ,产生 了 唐 朝 的 文 
学 。 盛 唐 时 , 南北 文学 的 势力 正平 均 , 故 英雄 文学 与 儿女 文学 都 有 
代表 的 作品 。 李 白 .杜甫 都 能 有 时 做 很 细 妥 的 儿女 诗 , 有 时 做 很 莫 
壮 的 英雄 诗 。 中 唐 以 后 , 到 了 了 晚 唐 、 五代, 这 个 平均 的 局 面 保 不 住 
了 ,儿女 文学 的 势力 便 渐渐 的 逢 单一 切 了 。 当 小 词 盛行 的 时 代 , 南 
唐 割据 江南 , 正 是 儿女 文学 的 老家 , 故 南 唐 的 词 真 能 剖 绵 宛 转 , 极 
尽 儿 女 文学 的 长 处 ;后 来 李 后 主 ( 爆 ) 亡 国之 后 ,寄居 汀 京 ,过 那 亡 
国 皇帝 的 生活 , 故 他 的 词 里 往往 带 着 一 种 浓 健 的 悲哀 。 儿 女 的 文 
学 生 史 六 入 弛 光政 上 去。 几 广 文学 人 各 一 -种 信介 的 大 京 .人 


因为 这 个 道 证 
我 们 举 冯 延 已 \ 张 做 、 李 后 主 三 人 做 南 唐诗 人 的 代表 。 先 看 汉 
延 已 的 词 : 
红 满 梳 , 绿 满 枝 , 窒 雨 恢 恢 睡 起 六 , 闪 庭 花影 移 。 忆 归期， 
数 归 期 , 梦 见 虽 多 相 见 稀 , 相 舌 知 几 时 ?(《 长 相思 》) 
风 咎 起 , 吹 皱 一 池 春 水 。 困 引物 剧 芳 径 里 ,手提 红 查 蕊 。 
斗鸡 , 阅 干 独 侍 ;碧玉 摄 头 斜 坠 。 终 日 望 略 君 不 至 , 举 头 逆 况 
喜 。(《 刘 金门 》) 
南 园 春 半 路 青 时 , 风 和 闻 马 跌 。 青 梅 如 豆 柳 如 丝 。 目 长 
蝴蝶 飞 。 花 露 重 , 草 烟 低 , 人 家 帘 医 重 。 秋 千 情 困 解 罗 衣 , 画 
要 及 东 栖 。(《 阮 上 7) 
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知 ! 玉堂 春暖 珠 宿 卷 ; 双 燕 来 归 。 君 约 佳期 , 肯 信 韶华 得 几 
时 ? (( 采 桑子 》) 
几 日 行 云 何 处 去 ? 忘 了 归来 ,不 道 春 将 其 。 百 草 千 花 守 


oo + 


食 路 , 香 村 系 在 谁 家 材 ? 泪眼 集 楼 频 独 语 ,“ 肥 束 归 来 , 陌 上 相 
连 否 ?” 接 乱 春 悉 如 柳 架 ,您 您 梦 里 无 寻 处 。(《 蝶 六 花 ))( 此 记 
或 作 欧 阳 修 词 。 清 朝 有 个 周济 选 了 一 部 ( 宋 四 家 词 ), 断定 此 
词 是 欧阳 和 修 的 ;他 说 , 冯 延 已 是 一 个 小 人 ,如何 能 做 这 种 忠厚 
爱 君 的 词 。 依 我 看 来 ,周济 这 个 标准 是 靠不住 的 。 这 种 诗词 
的 面子 是 很 容易 懂得 的 ,但 他 们 的 底子 就 很 难 断定 了 。 即 如 
这 首 词 ,可 说 是 逐 臣 思 君 ,也 可 说 是 小 人 望 宠 。 我 们 实在 无 从 
知道 涵 延 已 能 不 能 做 此 词 。 北 宋 的 小 词 , 大 半 是 模仿 五 代 小 
词 的 , 故 欧 阳 修 、 竖 殊 一 派 的 词 并 无 时 代 的 分 别 。 我 因此 不 删 
此 词 。) 

闪 日 双 , 纸 绿 酒 一 杯 歌 一 a 本 一 民 朗 君 二 风 ; 二 


ss oo o .0 ¢ eo .oe + 0 eo .» 0 。0 。 。 


看 张 做 (全 训 二 人 3) 的 加。 : 


查阅 干 外 小 许 中 , 十 初 哺 , 晓 荔 声 , 飞 各 沙 检 时 首 近 清 
明 。 睡 起 卷 帘 无 一 事 ， 多 而 了 ， 疫 心 情 。 A 


® 0 ¢ 0 so es . 
ee 


es 


i) 


我 们 现在 要 举 李 后 主 的 小 词 了 。 我 们 先 引 他 没有 亡国 的 时 候 做 的 


词 ， 


花 明 月 暗 笼 轻 雾 ,今宵 好 向 郎 边 去 。 世 袜 步 香 阶 ,手提 人 金 
缕 土 。 画 堂 南 了 昱 见 , 一 响 假 人 头 。 奴 为 出 来 难 , 教 君 盗 意 怜 。 


(《 若 萨 蛮 》) 


这 一 首 幽会 的 词 , 据 《 古 今 词话 ), 是 后 主 为 他 的 皇后 的 妹子 做 的 。 
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这 种 词 , 与 上 文 引 的 许多 词 一 样 , 虽 是 艳丽 , 终 不 免 有 点 轻薄 ; 轻 是 
不 沉 , 菏 是 不 厚 ,轻薄 就 是 没有 沉 厚 的 情感 在 内 。 像 这 一 类 的 词 ， 
如 ， 
啤 妆 初 过 , 沈 檀 轻 注 些 儿 个 。 向 人 微 露 丁香 颗 。 一 曲 清 
歌 , 暂 引 樱桃 破 。 罗 袖 拒 残 股 色 可 。 杯 深 旋 被 香 醒 演 。 绣 床 
科 拓 证。 举 曙 生 革 ,条 向 村 污 。(( 一 角 珠 ) 


aa 
* 0 .© ee « 


ss ee © + 0 0 © :0 。 。 »。 。 


但 挟 他 后 来 做 的 记 ， , 便 大 不 同 了 。 这 总 的 亡国 恨 ， 反映 着 从 前 
的 繁华 梦 , 不 知 不 觉 的 给 他 一 种 深厚 的 悲哀 , 不知 不 觉 成 熟 了 他 的 


诗 才 。 请 看 下 文 举 的 例 ; 
别 来 春 闪 ， 名 已 六 用 商 。 到 开间 -让 旬 玫 。 擂 了 一 EA 


oo 


还 生 。 (清平 乐 )) 
林 花 谢 了 春 红 , 太 和 匆匆 ! 无 奈 朝 来 寒 雨 晚 来 风 。 鹏 上 脂 泊 ， 
相 留 可， ;几时 站? 自 是 八 生长 恨 水 长 东 。 


oo 0 0 »o ® © ee 4 
a oo 


a 4 0 0 eo * 
ss .1 0 8 so 0 0 0 0 0 .0 . 

0 * 。o + 

® . 4 + 。 
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最 意志 的 和 次 各 训 间 不计 的 ( 浪 光 沙 》: 
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区 人 本. 时 作 下 天 二 。 攻 时 不 各 二 


以 站 之。 (《 宋 史 ) 四 七 人 ,( 李 促 实 伟 ) 下 )。 我 们 看 这 种 情形 ,人知 
道 李 后 主 过 的 生活 确 是 一 种 “终日 以 眼泪 洗面 "的 生活 。 他 的 词 里 
的 悲哀 是 用 眼泪 浇灌 出 来 的 。 

以 上 我 们 说 唐 与 五 代 的 白话 文学 , 总 算 完了 , 我 们 研究 的 结果 
是 把 这 个 时 期 看 作文 学 的 白话 化 时 期 。 我 们 承认 初 唐 是 贵族 文学 
的 时 期 , 盛 唐 是 开始 白话 化 的 时 期 , 中庸 是 白话 文学 风行 的 时 期 ， 
晚 唐 、 五 代 是 白话 文学 大 盛 的 时 期 ,我 想 我 们 举 出 的 证 据 很 可 以 证 
明 这 种 结论 了 。 我 们 这 种 观察 与 向 来 论 唐诗 的 人 的 主张 , 完全 不 


同 。 请 看 下 面 的 比较 表 : 


向 来 论 唐诗 的 四 时 期 我 们 论 唐 代 文学 的 白话 化 
五 
电 中 晚 
唐 忆 晚 初 盛 中 一 让 
初 唐 唐 Of 谋 
唐 


向 来 的 人 所 以 觉得 中 唐 不 如 盛 记 ， 晓 唐 又 不 如 和 中 唐 ， 


ee 
中 


eo »* 。 ee ee * 


这 主 于 和 放 中 庸 的 白话 文学 多 于 盛 唐 ， 让 读 文 学 更 多 于 
中 良 。 至 于 元 、 白 的 诗 才 是 否 比 得 上 李 、 杜 , 杜牧、 杜 苟 乱 的 诗 是 否 
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比 得 上 杜甫 ,这 全 是 个 人 的 天 才 的 限制 ,与 那些 时 代 的 自 话 化 的 赵 
势 无 关 。 今 天 在 座 的 人 都 用 白话 作文 ,未 必 人 人 都 比 得 上 《水 小 
传 ) 与 《红楼 梦 》; 这 是 因为 我 们 的 才 性 与 施 耐 讶 、 曹 雪 芹 不 同 ,但 我 
们 尽 可 以 大 胆 宣 言 ,我 们 这 个 时 代 的 文学 白话 化 的 程度 比 施 耐 座 、 
曹雪芹 的 时 候 加 多 几 百 们 了。 同样 ,我们 也 可 以 说 , 盛 唐 的 诗 ,如 
杜 表 的 诗 ,也 许 有 些 是 中 唐 、 晚 唐人 做 不 到 的 ,但 中 唐 、 晚 唐 的 白话 


诗 确 是 比 盛 唐 多 得 多 了 。 
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第 三 编 ” 两 宋 的 白话 文学 
(960 一 1280) 


第 一 章 ”绪论 

宋太祖 得 了 后 周 的 帝位 , 在 二 十 年 之 中 , 中国 又 得 统一 了 。 这 
时 候 , 只 有 契丹 民族 ( 称 辽 国 ) 占 据 着 燕 云 十 六 州 ( 直 隶 、 山 西 的 北 
境 ), 此 外 , 中 国 本 部 总 算 统 一 了 一 百 六 七 十 年 。 到 十 二 世纪 的 初 
年 ,女真 民族 强盛 起 来 , 建立 金 国 ,并吞 了 辽 国 (1125), 又 乘势 南 
下 ,攻陷 注 京 , 把 宋 徽 宗 、 宋 钦 宗 都 担 去 了 (1127)。 宋 朝 南 湾 , 起 初 
还 有 一 班 名 将 力图 恢复 中 原 。 后 来 宋高宗 信任 秦 检 , 同 金 国 讲 和 ， 
称臣 纳 贡 , 由 金 国 册立 宋 帝 为 大 宋 皇 帝 (1142)。 从 此 北 中 国 遂 妇 
金 人 ,成 了 一 百 四 十 年 的 南北 分 裂 的 局 势 。 到 1234, 蒙古 人 灭 了 
金 国 ;1280, 蒙古 人 并 吞 了 南宋 遂 统 一 中 国 。 

北宋 的 一 百 六 七 十 年 的 统一 时 代 , 因为 没有 很 大 的 兵乱 ,可 以 
称 为 太平 时 代 。 这 个 时 代 在 中 国文 化 史上 颇 有 很 大 的 贡献 。 最 重 
要 的 两 件 是 刻板 书 的 提倡 与 学 校 的 设立 。 刻 板书 大 概 起 于 唐 时 ; 
上 文 引 元 各 《 长 庆 集 序 ) 说 “ 缮 写 模 勒 炫 于 市 井 ”, 便 是 一 证 (看 叶 德 
辉 《 书 林 清 话 ) 一 ,十 八 )。 到 五 代 时 ,后唐 、 后 汉 、 后 周 的 政府 都 曾 
经 雕刻 经 书 印 板 ( 看 《 书 林 清 话 》 一 , 二 十 )。 但 那个 兵乱 的 时 代 , 刻 
书 的 风气 盛行 , 政府 提倡 于 上 ,有 种 种 官 刻板 本 。 私 家 提倡 于 下 ， 
有 种 种 家 刻本 , 有 种 种 坊 刻本 。 这 是 传播 文明 的 第 一 利器 。 宋 朝 
又 极力 提倡 学 校 。 仁 宗 庆历 四 年 (1044), 下 诏 令 各 州 县 皆 立 学 校 。 
我 们 读 宋 人 文集 里 的 许多 州 县 学 记 , 可 以 想见 这 种 政策 的 施行 ,这 
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是 传播 文明 的 第 二 利器 。 有 了 这 两 种 利器 , 故 宋朝 的 文学 哲学 都 
很 发 达 。 宋 朝政 府 也 很 肯 提 倡 美 术 , 故 绘画 音乐 也 很 发 达 。 后 来 
南宋 虽然 是 偏 在 南方 , 但 那 时 南方 的 文化 已 很 发 达 , 两 浙 、 八 阁 已 
成 为 中 国文 化 的 新 中 心 ; 我 们 看 当时 赣 中 刻 书 印 书 的 惊人 的 发 达 ， 
并 可 以 想见 当日 南方 文化 的 情形 了 。 因 此 , 北宋 与 南宋 , 在 文化 史 
上 并 没有 分 断 , 故我 们 也 不 把 两 宋 分 开 来 说 。 

北宋 初 年 的 文学 颇 偏 向 晚 唐 温 、 李 诸 人 传 下 来 的 骆 偶 文 与 古 
典 诗 。 这 一 派 大 人 物 是 杨 亿 , 他 是 庙堂 文学 的 大 主笔 ,是 贵族 文学 
的 领袖 。 他 的 汉 武 帝 诗 云 : 

途 莱 银 疮 浪漫 漫 , 能 水 回 风 欲 到 难 。 交 照 人 竹 官 劳 夜 拜 , 露 

传 金 掌 费 朝 餐 。 力 通 青 海 求 龙 种 , 死 讳 文成 食 马 肝 。 待 诏 先 

生 齿 编 贝 , 那 教 索 米 向 长 安 ? 
这 真是 李商隐 的 “ 肖 子 "了 ! 他 的 骆 体 文 ,我 们 也 可 以 引 一 篇 来 做 
个 例 : 


恬 医 移 诛 , 蛮 与 闫 动 。 羽 卫 方 离 于 象 魏 ,天 威 已 震 于 龙 
蒂 。 对 边 时 和 乒 后 之 心 , 增 壮士 平 戎 之 气 , 臣 闻 涿 谭 之 野 , 轩 皇 
所 以 亲征 , 单 于 之 台 , 汉 帝 因 之 炮 武 。 用 歼 夷 二 凶 丑 , 送 底 定 
于 边 卫 。…… 知 朔 汉 余 妖 ,看 脐 败 类 , 敢 因 胶 折 之 候 , 力 为 乌 
举 之 谋 , 固 已 命 将 出 师 , 擒 分 献 诚 ; 虽 达 明王 之 帐 ,未 焚 老 上 之 
庭 ;是 用 亲 御 戎 车 , 躬 行 天 讨 ; 劳 军 细 柳 之 壁 , 巡 狩 常山 之 阳 。 
师 人 多 寒 , 感恩 而 凤 同 挟 ; 匈 奴 未 灭 , 受命 而 熟 不 忘 家 ? 行 
当 肃 静 塞 垣 , 削 平 夷 落 ; 扫 冒 顿 之 首 , 收 轰 亢 之 图 ;使 辽阳 八 州 
之 民 得 疗 声 教 , 榆 关 二 里 之 地 尽 入 提 封 ; 蛇 系 之 穴 悉 降 ,干戈 
之 矢 永 战 。 然 后 登临 瀚海 , 刻 石 以 铭 功 ; 耻 降 云 停 , 泥 金 而 展 
礼 ; 逮 追 八 九 之 迹 , 永 垂 亿 万 之 年 ! 臣 匣 守 方 州 , 英 参 法 从 ; 空 
成 请 继 之 志 , 恬 无 启 中 之 劳 。 唯 聆 三 捷 之 首 , 远 同 百 普 之 舞 。 
(《 驾 幸 河北 起 居 表 》) 
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一 派 的 诗 文 , 一 干 年 来 ,成 为 庙堂 文学 与 贵族 文学 的 正式 体裁 。 

这 一 派 文 学 的 兴盛 , 引起 了 一 种 大 反动 ;产生 了 北宋 的 古文 运 

动 。 古 文 自 韩 \ 柳 以 后 ,中间 经 过 晚 唐 的 骆 偶 文 复辟 , 势力 又 衰落 

了 。 朱 朝 提倡 古文 最 早 的 , 有 一 个 柳 开 ( 死 于 1001)。 柳 开 初 名 肩 

人 钝 , 字 绍 先 。“ 肩 愈 " 是 把 韩愈 护 在 诊 上 ;“ 绍 先 ” 是 要 继 绍 他 的 贵 同 

宗 柳 宗 元 。 后 来 他 改名 开 , 字 仲 涂 。 他 自己 说 ,“ 谓 将 开 古 圣贤 之 

道 于 时 ”。(《 河 东 集 二 ,《 东 交 野 夫 传 > 及 《 补 亡 先 生 传 》»)。 柳 开 之 

后 ,有 穆 修 、 尹 涤 、 石 介 诸 人 ,都 是 这 个 古文 运动 的 健将 。 古 文 运 动 

是 反对 尾 文 的 , 是 要 革 卫 文 命 的 。 当 日 骆 文 的 首领 是 杨 亿 , 故 石 介 
作 《 人 怪 说 》, 说 佛教 .道教 与 杨 亿 是 三 怪 ; 怪 说 》 中 专 罚 杨 亿 ; 

ee 昔 杨 翰林 缺 以 文章 为 宗 于 天 下 , 忧 天 下 未 尽 信 已 之 

道 , 于 是 言 天 下 人 目 , 玖 天 下 人 耳 。 使 天 下 人 目 言 ,不 匈 有 周 

公 、 和 孔子 、 孟 困 、 扬 雄 、 文 中 子 \ 吏 部 ( 韩 您 ) 之 道 ; 使 天 下 人 耳 

登 ,不 闻 有 了 周公、 孔子 、 孟 种 、 扬 梭 、 文 中 子 、 吏 部 之 道 。 俊 用 

公 、 孔 子 、 孟 町 、 扬 梭 、 文 中 子 、 吏 部 之 道 灭 , 乃 发 其 讶 , 开 其 玫 ， 

使 天 下 唯 见 已 之 道 , 唯 闻 已 之 道 , 黄 知 其 他 。 今 天 下 有 杨 亿 之 

道 四 十 年 侨 。 今 欲 反 语 天 下 人 日 ,人 玖 天 下 人 耳 ,使 天 下 人 目 言 

不 兄 有 杨 亿 之 道 , 使 天 下 人 耳 鸡 不 闻 有 杨 亿 之 道 。 俊 杨 亿 道 

灭 , 妃 发 其 言 , 开 其 八 , 使 目 唯 见 周 公 、 孔 子 、 笃 轰 、 扬 雄 、 文 中 

子 、 吏 部 之 道 , 耳 唯 闻 周 公 、 和 孔子 、 孟 町 、 扬 雄 、 文 中 子 、 吏 部 之 

道 。…… 今 杨 亿 穷 研 极 态 , 缀 风月 , 弄 花 草 ; 淫 巧 修 丽 ,浮华 繁 

组 ;齐鲁 竺 人 之 经 破碎 圣人 之 言 , 离 折 圣 人 之 意 , 赛 伤 圣人 之 

到 第 十 一 世纪 中 叶 , 欧阳 修 的 古文 成 为 一 代 的 宗师 ;他 的 同乡 曾 

巩 、 王 实 石 都 是 古文 的 好 手 ;西南 方面 又 出 了 苏轼 \ 苏 淘 、 苏 机 父子 

三 个 文豪 。 古 文 的 “八大 家 "之 中 , 六 大 家 都 出 在 这 一 个 时 代 。 古 


-0 0 ¢« eo 。 


文 运动 从 此 成 功 ; 虽 不 曾 完全 推翻 骆 文 , 但 古文 根基 从 此 更 稳固 
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了 , 势力 也 从 此 更 扩大 了 。 
但 是 北宋 古文 对 哮 文 的 革命 成 功 的 时 期 里 ， a 


文 的 策 正 者 是 吉文 ,“ 西 屁 体 " 诗 的 矫正 者 也 须 经 过 一 过 渡 时 期 
北宋 的 诗 ， 
革 。 直 到 南宋 的 几 个 大 家 , 方才 有 真正 的 白话 诗 。 词 的 方面 , 北 
宋 、 南 宋 都 是 白话 词 的 极 盛 时 代 。 散 文 的 方面 ,语录 的 白话 散文 ， 
由 禅宗 侵入 儒家 , 到 南宋 时 , 更 发 过 了 。 南 宋 的 白话 小 说 更 是 承 前 
启 后 的 一 大 发 展 。 


第 二 章 “北宋 诗 

最 近 几 十 年 来 ,大 家 爱 谈 朱 诗 , 爱 学 宋 诗 。 但 是 没有 一 个 人 能 
明明 白白 的 说 出 打 诗 的 好 处 究竟 在 什么 地 方 。 依 我 看 来 , 宋 诗 的 
特别 性 质 全 在 他 的 白话 化 。 换 句 话说 , 泉 人 的 诗 的 好 处 是 用 说 话 


oo sb oo 0 0 oo eo 4+ 


熟知 芽 齐 绝 低 小 , 江上 燕子 故 来 频 ; 衡 泥 点 污 合 书 内 ,更 

接 飞 虫 打 着 人 。 
第 一 第 二 两 句 , 若 用 平 天 写 出 来 , 是 “大平 平平 天 平 天 , 平 天 大 大 大 
平平 "。 他 并 不 是 故意 要 做 什么 “ 擂 体 "。 他 只 是 要 说 话 。 宋 朝 “ 西 


昆 体 " 太 讲究 格律 与 音调 了 , 故 当时 的 反动 便 是 不 知 不 觉 的 打破 这 
种 声调 与 格律 的 拘束 。 第 十 一 世纪 前 半 的 大 诗人 已 有 这 种 趋向 ， 


十 一 世纪 后 半 的 诗人 更 朝 着 这 方向 走 了 。 十 一 世纪 前 半 的 诗人 


中 , 如 梅 落 臣 的 诗 : 
忆 在 那 君 昌国 傍 , 马 穿 修 竹 忽 闻 香 ; 偶 将 眼 越 蝴 蝶 去 , 隔 


水 深 深 几 树 芳 (《 京 师 笑 卖 梅 花 五 ) 之 一 ) 


西 分 少年 今 出 游 。 东 家 女儿 不 识 差 , 门 前 鸟 白 叶 已 暗 , 晶 
若 问 谁 在 上 头 。(《 黄 营 》) 
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项 水 浸 黎 根 ,篇 上 晴 姓 立 ;鱼网 挂 绕 篇 , 野 般 篇 外 入 。 
水 上 卖 扑 女 , 摘 皮 陂 上 田 ; 长 麻 已 不 识 , 满 把 青铜 钱 。( 友 
字 ( 宋 诗 ) 抄 作 拟 , 今 据 徐 氏 翻 明正 闹 ) 
买 鱼 问 水 客 , 始 得 鲫 与 钙 。 操 刀 欲 割 鲜 , 跳 翅 汰 最 张 。 
(以 上 (《 杂 诗 绝句 ) 十 七 首 之 三 ) 
这 种 诗 的 声调 的 自由 , 与 其 说 是 复古 , 不 如 说 是 恢复 自然 。 与 梅 鞠 
臣 同时 的 ,如 苏 红 钦 的 律诗 ; 
出 检 站 最 明 、 攻 背 政 二 更 闪 哨 。 绿 祈 自 等 俱 自 得 ， 辽 


* 0 0 * 。 +» +。 


ee 


景 无 缘 往 ， 放 人 区 芍 亦 行 。(《 过 苏州 》) 
新 安道 中 物色 侍 ， 交 介 各 全 全 放 上 仙 心 


广 间 方 闪 ,外 辕 亲 中叶 时 花 。(《 宕 王 几 省 )) 
这 种 诗 ,我 们 一 见 便 认 他 做 宋 诗 ; 但 是 我 们 不 要 忘记 , 他 们 并 非 有 
意 作 擅 句 , 只 是 有 意 趋向 说 话 的 自然 。 

苏 胜 钦 与 梅 邦 臣 在 当时 间 负 盛名 , 人 称 * 苏 梅 "。 他 们 都 是 当 
时 诗 界 革命 的 健将 。 苏 群 钦 有 诗 说 “会 将 趋 古 淡 , 先 可 去 浮 器 。" 人 
称 梅 帮 臣 的 诗 , 也 说 他 “所 去 浮 靡 之 习 于 昆 体 极 贞 之 际 , 存 古 淡 之 
道 于 诸 大 家 未 起 之 先 。” 

和 苏 梅 同时 的 诗人 , 有 一 个 邵 雍 , 可 说 是 一 个 白话 诗人 。 邵 诸 
是 一 个 理想 的 好 道士 , 他 真能 乐天 , 真能 自得 。 他 自己 序 他 的 《 伊 
川 击 壤 集 ) 道 : 

ee 其 同情 累 都 忘 去 ,…… 所 未 忘 者 , 独 有 诗 在 一 。 然 而 
虽 日 未 忘 , 其 实 亦 若 忘 之 侨 。 何 者 ? 亩 其 所 作 异 乎 人 之 所 作 
也 。 所 作 不 归 到 人 不 海归 汪 , 不 立国 必 ， 不 看 名 芝 ; 罗 局 


二 向 物 帘 言 ;国志 改 全， 因 言 成 诗 ; 因 克成 声 ， 因 诗 成 者 。 
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他 早年 的 诗 , 如: 
我 今 行 年 四 十 五 ,生男 方 始 为 人 父 。 鞠 育 教诲 诚 在 我 , 寿 
天 贤 感 系 于 注 。 我 若 寿 命 七 十 岁 , 眼前 见 注 二 十 五 。 我 欲 感 
汝 成 大 贤 ,未 知 天 意 肯 从 否 。(《 生 男 叭 》) 
洛 城 雪 片 大 如 手 , 炉 中 无 火 构 无 酒 。 凌 晨 有 人 来 打 门 , 言 
送 西 台 诗 一 首 。(《 谢 张 元 伯 雪 中 送 诗 》) 
游 天 风雨 为 官 守 ， 议 地 云 山 是 事权 。 惟 我 赤 开 无 意 口 ,对 


ee 


ee 


他 晚年 的 诗 更 白话 了 。 如 : 
生平 不 作 煞 局 事 , 天 下 应 无 切 放 人。 断送 落花 安 用 十 ? 
装 添上 昌 物 岂 须 春 ? 幸 因 铬 天 为 真主 ; 且 放 昧 由 作 外 臣 。 六 十 
病夫 宜 揣 分 , 监 司 无 用 苦 开 陈 。(《 诏 三 下 答 乡 人 不 起 之 意 》) 
太 华中 峰 五 千 倪 ,下 有 大 道人 往 还 。 当 时 马上 一 回首 ,十 
我 梦 玉 狗 过 类 。 生 平 爱 山 山 未 尽 ,由 此 看 展 天 下 山 。 求 如 全 


山 是 难得 ,使 人 消 得 一 生 闲 。(《 寄 华山 云 台 观 武道 土 ) 
每 度 过 东 街 , 东 街 乱 但 来 。 只 知 用 说 请， 于 党 太 下 和 ? 我 


00000 


未 街 
自信 新 洁 行 , 省 玉 区 汪 。 每 有 宕 有 至 ， 尽 日 闲 相 守 。 必 


叭 )) 
共 前 想 洒 闪 前 也 ,本 各 花 党 伯 自 加 ， 花 见 白头 人 莫 笑 , 白 


ee 


及 各 由 号 大 和 ， 半 栈 中 最 得 春 多 。 灵 上 丹 换 骨 远 如 否 ? 
生日 天 天 俯 得 么 ”信众 吝 时 从 起 芝 ， 到 忌 言 处 只 讶 歌 。 宾 朋 


«0 
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岁 都 无 十 日 闲 。 酒 细 不 闫 人 诉 免 ,花枝 须 念 雨 摊 残 。 却 秋千 
片 飘 零 后 ,多 少 金 能 买 此 欢 (《 年 老 笑 春 》 十 三 之 一 ) 
这 种 白话 诗 真 可 以 代表 当时 白话 文学 的 一 种 极端 趋向 。 当 时 与 邵 
雍 往 来 的 一 般 名 人 ,都 很 像 受 了 他 的 影响 , 都 做 这 一 类 的 诗 。 如 司 
马 光 、` 程 显 ` 富 弱 等 , 都 可 说 是 白话 诗人 。 司 马 光 的 《 花 唐诗 呈 圭 
夫 》( 孝 夫 即 邵 雍 ) 
洛阳 四 时 常 有 花 , 雨晴 颜色 秋 更 好 。 谁 能 相 与 共 此 乐 ? 
坐 对 年 华 不 知 老 。 
他 又 《和 老夫 年 老 过 春 ) 云 : 
年 老 固 春 无 用 惊 , 对 花 弄 笔 眼 犹 明 。 不 嫌 贫 舍 昌 来 燕 , 唤 
起 醉 眠 何 处 营 ? 一 仆 相 随 幅 巾 出 , 群 童 聚 看 小 车 行 。 人 间 万 
事 都 拉 去 , 英 俐 胸中 气 不 平 。 
程 显 的 诗 , 精神 上 与 技术 上 都 很 像 邵 雍 。 干 家 诗 的 第 一 首 “ 云 淡 风 
轻 近 午 天 ”, 就 是 他 的 诗 。 又 如 他 的 《 秋 日 偶 成 ): 
图 来 何事 不 从 容 ? 攻 常 杰 窗 日 已 红 。 ge 自得 ， 


ae 


ee 


未 深 盆 几 未 男儿 到 此 是 豪放 。 
这 一 派 的 诗人 都 聚 在 洛阳 ;有 些 散在 他 处 的 ,也 都 是 崇拜 洛阳 
这 一 班 老 辈 的 。 故 我 们 可 以 教 他 们 做 “洛阳 诗 派 ”。 邵 雍 、 司马 光 、 
程 医 又 都 是 当时 的 哲学 家 , 他 们 重 在 意境 与 理想 , 不 重 在 修 余 下 
句 ,故我 们 又 可 以 教 他 们 的 诗 做 "哲学 家 的 诗 "。 第 十 一 世纪 是 哲 
学 发 达 的 时 代 ， 当时 的 文人 诗人 都 是 与 当时 的 哲学 有 关系 的 , 当时 


的 诗 ， 人 和 和 和 总 流 。 i 洛阳 一 派 


so e+ 0。 .0 so 0 oo. eo oo os 
ae 


ea 


se 


和 苏 琶 钦 、 梅 帮 臣 同时 , 又 和 他 们 极 要 好 的 , 有 一 个 欧阳 修 。 
他 的 诗 虽 是 文人 的 诗 ,但 也 可 以 在 白话 文学 史上 占 一 个 位 地 。 他 
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的 绝句 如 : 
绿 树 交 加 山 岛 啼 , 晴 风 荡 澜 落花 飞 。 鸟 歌 花 舞 太守 醇 , 明 
昌 酒 醒 春 已 归 ! 
春 云 淡淡 日 辉 辉 , 草 落 行 襟 絮 拂 衣 。 行 到 训 西 过 太守 , 篮 
入 醇 而 插花 归 。 
红 树 青山 日 欲 斜 ， ame 游人 不 管 春 将 老 , 来 


往 亭 前 路 落花 。(《 丰 乐 亭 游 春 ) - 首 ) 


oe 0 


欧阳 修 是 江西 人 , 他 的 同乡 后 辈 王 安 石 是 北宋 的 一 个 大 思想 
家 。 王 安 石 的 诗 也 很 多 和 白话 的 ,我 们 选 他 的 《 拟 寒山 拾得 》 二 十 首 


之 四 : 
牛 若 不 穿 鼻 , 岂 肯 推 人 磨 ? 马 若 不 络 头 , 随 宜 而 起 卧 。 干 
地 终 不 演 , 平 地 终 不 监 。 扰 扰 受 轮回 , 只 缘 疑 这 个 。( 一 ) 
我 曾 为 牛马 , 见 草 豆 欢喜 。 又 曾 为 女人 ,欢喜 见 男子 。 我 


+ 0 0 0 0 ?5 so ee. .00 oo 0 + 


若 真是 我 , 只 合 长 如 此 。 若 好 恶 不 定 , 应 知 为 物 使。 堂堂 大 区 


夫 , 莫 认 物 为 已 。( 二 ) 
由 玉生 导 ,下 和 避 和 六; 机 和 政 于， 岂 企 我 示 法 。 家 


ee 


人 


末 人 天 人 《 轴 ) 
保 介 只 一 训 , 和 种 没 根 莎 。 谱 我 入 棚 中 ,昨日 认 看 末 , 方 


oo 0 .0 0 ss so © +。 « 


人 


地 有 着 光 年 鸭 册 和 我 站 允 引 让 他 生计 的 多， 
竹 里 编 戈 倚 石 根 ,人 竹 荃 芒 处 见 前 村 。 闲 眠 尽 日 无 人 到 , 自 
有 春风 为 招 门 。(《 件 里》) 


0 * 0 。»* 。 。 
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胜 南 陌 己 成 侍 。( 北 坡 查 花 ) 

水 南 水 北 重 重 柳 , 山 后 山 前 处 处 梅 。 未 即 此 身 随 物化 ,年 
年 长 趁 此 时 来 。(《 游 齐 安 》) 

小 雨 春风 落 栋 花 , 细 红 如 雪 点 平 沙 。 权 血 竹 屋 江村 路 ,时 
见 宜 城 卖 酒家 。(《 钟 山 晚 步 》) 

蔓 槛 长 扫 静 无 营 , 花木 成 畦 手 自 栽 。 一 水 护 田 将 绿 绕 , 两 


册 排 则 过 理 来 。(《 书 湖 关 先生 侠 ) 


ee 


se 


人 


欧阳 修 死 于 西历 1072, 王安石 死 于 1086, 都 可 算是 第 十 一 世 
纪 下 半 的 诗人 了 。 但 十 一 世纪 下 半 的 诗坛 差不多 完全 是 苏轼 与 黄 
庭 坚 一 派 的 世界 。 宋 诗 到 苏 黄 一 派 , 方才 大 成 。 苏 轼 死 于 1101， 
黄庭坚 死 于 1105。 他 们 的 影响 直到 今日 ,还 不 曾 消 灭 , 近 人 所 烷 
拜 的 “江西 诗 派 ”, 就 是 奉 黄庭坚 做 祖师 的 。 

依 我 们 用 文学 史 的 眼光 看 起 来 ， 苏 、 en 


os oe +* 0 0 oo o 1 ® 。 


站 


“做 诗 如 说 话 "， ,他们 因为 要 -做 诗 如 说 话 > - 涵 移 导向 亲 六 音调 
律 。 他 们 又 都 是 读书 很 多 的 人 , 同 他 们 往来 唱和 的 人 也 都 是 一 时 
的 博雅 文人 , 他 们 又 爱 玩 那 和 韵 的 玩意 儿 , 故 他 们 常 有 许多 用 典 的 
诗 ,有 时 还 爱 用 很 僻 的 典故 , 有 时 还 爱 押 很 险 的 前。 但 这 种 诗 并 不 
是 全 和。 这 种 诗 除 了 极 少 部 分 之 外 ， 于 有 六 并 不 


ss 0 oo 0 + 0 0 oo + + 0 4 0 +o © se +s 


坚 的 许 里 , 这 “类 的 诗 更 多 。 如 人 的 《 视 状 》， (项 书 泰 少 游 吾 ), 同 
大 多 数 次 韵 的 诗 , 都 是 这 一 类 的 。 但 苏轼 黄庭坚 的 好 诗 却 也 不 
少 。 我 们 且 举 几 个 例 [eo 先 看 苏轼 的 诗 : 
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人 老 筹 花 不 自 姜 , 花 应 关上 老人 头 。 醉 归 扶 路 人 应 笑 ,十 


se 


人 


ae 


ee 


人 


父老 争 看 岛 角 由 ,应 缘 曾 现 补 官 身 。 溪 边 古 路 三 叉 口 ， 独 
立 斜 阳 数 过 人 。(( 纵 笔 )) 


ee 


ee 


读 苏 诗 的 人 , 须知 道 他 的 好 处 不 在 能 用 “玉楼 ”“ 银 海 "一 类 的 
典故 ,而 在 能 用 “ 牛 和 撩 ”"、“ 千 栏 ”一 类 极 平常 的 物事 做 出 好 诗 来 。 他 
的 律诗 之 中 那些 好 的 也 只 是 用 说 话 体 来 做 诗 。 我 们 不 举例 了 。 

黄庭坚 的 诗 , 更 可 以 表现 这 个 “做 诗 如 说 话 ” 的 意思 。 我 最 喜 
欢 他 的 题 莲花 寺 : 

狂 座 独 起 金 坑 西 ， 让 和 所 渤 州 辣 丁 政和， 户 


ee 


ee 


ee 


这 昌 丰 全 是 白 活 但 这 种 朴素 简 清 的 白描 技术 完全 是 和 白话 诗 一 
致 的 。 这 诗 里 的 小 毛病 , 如 “ 马 百 蹄 ”",“ 不 敢 谁 ”也 只 是 因为 旧 格 式 
的 束缚 ; 若 打破 了 这 种 格式 , 便 没有 这 种 缺点 了 。 他 《 跨 子 瞻 》( 即 


苏轼 ) 和 《 陶 诗 ) 云 : 
子 蛤 请 岭南 ， 时 宰 欲 杀 之 。 的 作 生 玫 ， 和 彭 


这 不 是 说 话 吗 ? 又 他 《 题 伯 是 几 全 双 ) 忆 ， 
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.oo + 10 0 0 0 o * 
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人 


这 不 都 是 说 话 吗 ? 7 我们 读 黄庭坚 的 诗 ,都 应 该 用 这 一 个 观点 来 
他 ,方才 可 以 真正 领会 他 的 精采 之 处 。 就 是 他 的 律诗 也 含有 这 个 
趋势 。 如 他 的 《 冲 雪 宿 新 寨 包 忽 不 乐 ) 一 篇 云 

县 北 县 南 何 日 了 ? 又 来 新 寨 解 征 远 。 山 衔 半 炳 三 坚 没 ， 


又 如 (外 吕 网 晴信 二 自 ) 云 
孤城 三 日 风 改 坪 , 小 市 人 家 只 革 芯 。 水 远 山 长 双 属 玉 ， 
( 属 玉 是 一 种 鸟 名 ,是 鸭 而 大 ,长 颈 赤 目 ) 身 闲 心 若 一 春 狗 。 优 
从 过 售 示 收 网 ,我 证 临 水 羡 刍 。 像 仰 之 间 已 陈 迄 , 奏 窗 四 了 
又 如 《 登 快 阁 ) 云 : 
疡 儿 了 却 公 家 事 , 快 疼 东 西 倚 晚 晴 。 芝 本 名和 各 太 ， 灌 


站 和 


船 弄 长 笛 ， 此 心 要 吾 与 白 欧 盟 。 
但 这 种 律诗 体 究竟 不 适宜 于 做 白话 诗 。 我 们 在 下 文 看 黄庭坚 的 白 
话 词 ， 就 可 以 知道 他 真是 一 个 站 二 人 不 过 因为 旧 诗 体 束缚 住 


ee 


学 十 。 此 外 如 他 的 于 丰 文 同 , 他 的 朋友 陈 师 道 ， 都 是 当日 的 重要 诗 
人 。 陈 师 道 更 是 黄庭坚 一 派 ( 后 人 称 为 江西 诗 派 ) 的 大 将 。 我 们 也 
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秦 观 ， 
月 团 ( 茶 名 ) 新 碾 渝 花 资 , 饮 轨 呼 儿 课 《 楚 词 。 风 定 小 轩 
下 于 中 再 下 相对 中 罗 伍 。(《 容 )) 


oe 
» .+ eo ee 。 « 


+ oo + + 


宇宙 事 ) | 
张 来: 
网 8 全 放生 舒坦 京 。 揪 花 时 妇 棉 几 桂 ， 则 


ee 


分 饭 千 训 ,让 光 一 钦 略 天 加 、 C《 田 家 )) 
廉 织 小 雨 作 春 息 , 吹 湿 长 雪 漫 不 收 。 架 上 酝 栈 浑 着 叶 , 眼 
明 新 见 小 花头 。(《 春 两 中 偶 成 )) 


. .a +。 + 。e 。 


rr eo 0 + e+. 


平时 无 欢 苦 易 醇 , 自 怪 饮 乐 顾 先 本 。 乃 知 酝 人 不 是 酒 , 真 
是 情 多 非 酒 多 。(《 漫 成 呈 文 赞 》) 

驿 后 新 笠 接 短 墙 , 枯 荷 衰 柳 小 池塘 。 人 伴游 到 此 忘 行路 , 徒 
倩 轩 窗 看 少 阳 。 

一 官 南 北 辐 将 华 。 数 亩 匾 池 净 水 花 ”扫地 开 窗 置 蔬 几 ， 
此 生 随 处 便 为 家 。(《 题 谷 熟 驿 合 》 二 首 ) 
文 同 : 

扩 梭 两 肘 催 , 踏 狂 双 足 路 。 三 日 不 住 织 , 一 下 才 可 剪 。 织 
处 刁 风 日 ,前 时 审 尺 刀 。 此 言 边 幅 好 , 自爱 经 纬 密 。 昨 朝 持 入 
库 ， 和 人 全 作证 信守 学 中 区 ， 浓 和 油 垩 污 。 父母 掉 归 全 ， 折 


se 


让 
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轴 ; 不 敢 男 下 机 , 连 宵 停火 娄 。 当 须 了 租 赋 , 岂 眼 虱 福 裤 ? 前 
站 奈 急 家 ， Cs 里 悄 露 门限 ， 叫 骂 交纳 晚 一 安 得 织 


se 


党 卫 人 由 于 下 可 各 。 人 三 开 用 日 和 不 和 和 


ee 


es 


ae 

:000 :0 . 

ee 
ae 


ee 
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第 三 章 ”南宋 的 白话 诗 
诗 到 南 朱 ,方才 把 北宋 诗 " 做 诗 如 说 话 "的 趋势 , 完全 表现 出 


ee 


来 , 故 南 宋 的 诗 可 以 等 是 白话 诗 的 中 兴 。 南 宋 前 半 的 大 家 , 陆游 
范 成 大 ， 杨万里 ,都 可 称 作 白话 诗人 。 南 宋 后 半 的 大 家 ,如 刘 克 庄 ， 
更 不 用 说 了 。 我 们 且 拿 这 几 个 人 来 做 例 。 南 宋 初期 的 诗 界 里 , 陆 
游 、 范 成 大 、 杨 万 里 与 尤 训 四 人 称 南 宋 四 大 家 。 这 四 个 人 都 是 曾 几 
的 弟子 ; 曾 几 是 江西 人 , 作 诗 学 黄庭坚 一 派 。 我 们 看 江西 诗 派 的 后 
起 竟 产 生 了 这 许多 白话 大 诗人 , 就 可 以 知道 我 们 从 前 论 宋 诗 的 话 
大 致 不 错 了 。 尤 记 的 诗 传 下 来 很 少 , 我 们 且 不 论 他 。 先 看 陆游 ( 死 
1210)。 陆 游 自 己 有 (《 读 诗 稿 有 感 走笔 作 歌 》 一 篇 , 说 他 做 诗 的 变 
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迁 ， 
我 昔 学 诗 未 有 得 ,残余 未 免 从 人 乞 , 力 习气 狠心 自 知 , 妄 
取 虚 名 有 由 色 。 四 十 从 我 驻 青 郑 , 醒 宣 军 中 夜 连日 ;打球 筑 场 
一 千 步 , 阅 马 列 帮 三 万 匹 ;华灯 纵 博 声 满 楼 , 宝 弘 艳舞 光照 席 ， 
攻 正 弦 急 冰 坊 乱 ， 羯 考 手 匀 风 雨 效 。 诗 家 三 昧 学风 前 ， 届 贾 在 


oo» 0 a 


不 乏 ， 秋之 未 合 天 地 声 。 放 公 老死 何 定 论 ? 《广陵 散 》 绝 还 堪 
惜 。 
这 是 他 个 人 诗 史 上 的 一 大 革命 。 他 自从 得 了 “天 机 云锦 用 在 我 ,前 
裁 妙 处 非 刀 尺 " 的 秘诀 以 后 , 他 的 诗 便 更 近 白 话 了 。 他 晚年 又 有 
《 示 子 通 ) 一 篇 ,也 是 写 他 做 诗 的 历史 的 : 
我 初学 诗 日 ,但 缺 工 药 绘 。 中 年 始 少 悟 , 渐 若 宕 宏大 。 怪 
在 下 同时 ， 各 石 激 湛 六。 ee 主 为 人 宪 用 资 狼 狂 ? ( 原 


ee 


这 诗 更 明白 了 。 他 不 满意 于 那 * 芭 给 "的 诗 : 外 文革 这 事 以 下 多 
许多 * 诗 玩意 儿 ”( 黄 庭 坚 、 苏 轼 大 概 也 在 内 )。 他 自己 做 诗 只 是 真 
率 , 只 是 自然, 只 是 运用 平常 经 验 与 平常 话语 。 所 以 他 曾 说 ,“ 诗 到 
无 人 爱 处 工 ", 这 七 个 字 可 以 作 他 自己 的 诗 的 总 评 。 我 们 举 他 几 首 


ee 


ee 


os 0 00 0 ® 。 
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ee 
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春暖 山 了 本 信任 ， a oe 但 


ss +» 


陆游 的 律诗 , 也 有 许多 白话 的 ,我 且 不 引 了 。 
范 成 大 ( 死 1193) 与 杨万里 ( 死 1206) 都 是 “天 然 界 的 诗人 ”。 
他 们 最 爱 天 然 界 的 美 , 最 能 描写 天 然 界 的 真美 。 天 然 的 美 是 不 能 
用 贵族 文学 来 描写 的 , 所 以 他 们 就 不 知 不 党 的 成 了 白话 诗人 了 。 
范 成 大 的 诗 ,我们 先 举 他 描写 苏州 田家 风俗 的 《腊月 村 田 乐 府 ) 十 
首 之 二 : 
祭 灶 词 
古 传 腊月 二 十 四 , 灶 君 朝天 欲 言 事 。 云 车 风 蕊 少 留连 ,家 
有 杯 盘 丰 典 礼 。 猪 头 烂熟 双鱼 鲜 , 豆 砂 甘 松 粉 饵 圆 。 男 儿 酌 
献 女 儿 吉 ， yh “娘子 斗争 君 莫 闻 , 猫 狗 触 秽 君 


ae 


除夕 更 阅 人 不 技 , 厌 和 栈 滞 印 迎新 岁 。 小 儿 呼 叫 走 长 街 , 云 
有 痴呆 召 人 买 。 二 物 于 人 谁 独 无 ? 就 中 吴 依 万 有 余 。 巷 南 埠 
北 卖 不 得 ,相连 大 笑 相 挪 扒 。 标 贫 块 坐 重 窒 下 , 独 要 买 添 令 问 
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价 。 儿 云 贷 买 不 须 钱 , 奉 输 疗 呆 于 百年 。 


ae 


他 的 《四 时 田园 杂 兴 》 六 十 首 更 可 以 代表 他 的 “天 然 的 诗 " 了。 我 们 


也 选 几 首 : 
社 下 烧 钱 鼓 似 震 , 日 斜 扶 得 醉 翁 回 。 青 枝 满 地 花 狼 籍 , 知 


是 儿孙 斗 草 来 。 
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ee 


诗 。(《 下 横山 滩 望 金华 山 》) 又 说 ， 烟 销 日 出 (《 寄 题 横 秀 
阁 》) 这 都 是 自然 派 诗人 的 主张 。 他 又 说 : 
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传 派 传 宗 我 蔡 状 ， 作 家 各 自 一 风流 。 黄 ( 庭 坚 ) 陈 ( 师 道 ) 


so oe 6 0 1 0 0 0 0 + oe * s 


黄 、 陈 是 江西 诗 派 的 祖师 。 陆 游 、 范 成 大 、 杨 万 里 都 是 江西 派 的 后 
人 , 后 来 他 们 都 能 推翻 江西 派 的 “ 诗 玩 意 儿 ”, 都 宣告 独立 了 。 杨 万 
里 这 首 诗 便 是 独立 的 宣言 书 。 他 少年 时 作 的 许 有 ”* 露 案 蛛 恢 纬 , 风 
语 燕 怀 春 "“ 立 岸 风 大 壮 , 还 舟 灯 小 明 " 一 类 的 句子 ,后 来 他 把 这 些 
少年 时 代 的 诗 二 人 首都 氏 去 了 。 这 也 是 宣告 独立 的 一 种 表示 。 我 


们 举 一 些 例 : 
园 花 落 尽 路 花 开 , 白白 红 红 各 自 媒 。 英 问 早 行 奇 绝 处 ,四 


ee 


ee 


人 


看 儿童 捉 柳 花 。 必 肉 居 初 夏 千 三 起 ) 二 之 二 ) 


es 


ee 


ee 


的 绝句 第 九 首 参看 。) 
野 菊 荒 苦 各 铸 钱 , 金黄 铜绿 两 争 妍 。 天 公 支 与 穷 诗 客 ,只 


ee 
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四 


oo 


杨万里 的 律诗 ,我 们 也 可 以 引 -两 首 
初 半天 二 六 声 ， 次 第 并 近 鸡 都 怠 。 今日 明 朝 何 日 


人 


se 


放 汪 人 各 庆生 天 全 细 甸 叶 。 (( 近 使 守夜 月) 四 之 一 ， 
他 的 歌 行 ,我 们 也 举 一 两 个 例 : 
”四 夫 碌 黎 田 如 六 ， a ee 雨 


se eo 0 +» 
+» + 
* 。 0 se .0 a 。 
ee 
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和 陆 、 万 、 场 、 范 四 大 家 同时 的 ， 有 浙江 水 训 的 “ 四 灵 ” 诗 派 。 四 
灵 是 癸 卷 ( 字 灵 舒 )、 赵 师 秀 ( 字 紫 芝 , 亦 称 灵秀 )、 徐 照 ( 字 道 晖 亦 称 
灵 晖 )、 徐 现 ( 字 文 测 亦 称 灵 渊 )。 他 们 嫌 北 宋 及 同时 的 诗人 多 喜欢 
“连篇 累 评 , 汗 漫 而 垂 禁 ”( 用 叶 适 《 徐 文 渊 墓志 ?中 语 )。 故 他 们 ” 敛 
情 约 性 , 因 犹 出奇, 合 于 唐人 ”( 用 叶 适 题 ( 刘 湾 夫 南岳 ? 诗 稿 中 语 )。 
他 们 主张 做 晚 唐 律诗 ,要 “以 浮 声 切 响 单字 只 句 计 巧 拙 ”( 徐 文 渊 幕 
志 中 语 )。 叶 适 称 他 们 "发 今 人 未 司 之 机 ， | 
晖 幕 志 ?中 语 )。 这 个 运动 是 一 个 “唐诗 复辟 "的 运动 。 但 他 们 只 
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加 到 晚 唐 ; 晚 唐 的 诗 ， 我 们 六 面 和 说 电 果 目 请 诗 用 季 > 所 以 四 


ae 


北 相 知 少 感 尔 诗人 远 扣 局 。 (移居 谢 友 人 兄 对)) 
黄梅 时 节 家 家 十 ,青草 池塘 处 处 蛙 ; 有 约 不 来 过 夜半 ,内 
鼓 棋子 落 灯 花 。(《 约 客 》) 


os . 0 。 


客 同 家 食 , 教 儿 诵 古 书 。 六 言 咎 全 读 只 包公 权 泡 ， (《 友 人 林 


居 》) 
绿 遍 山 原 白 满 川 ,子规 声 里 十 如 烟 。 乡 村 四 月 闲人 少 , 才 


os oo 


s 。 eo ss 4s。 +。 


徐 照 ( 死 1211): 
条 属相 入 二 时 国 ， 坐 临 阶 现 和 诗篇 。 要 看 陋 水 公家 区 ， 试 


有 
ee 
上 
CC 


eo oe 


* oe so so + 4» 


徐 丽 ( 死 1214) 
六 褒 静 恰 问 水 有 声 。 六 月 行 须 早起 ,- 一 天 


so 0 es 


ss ee © oo。 .0 +。 0 6 »® »® * +。* 


应 念 我 ， 外 兹 看 里 计 昭和 。 CX 六 月 归途 》) 
只 站， 页 全 各 旺 侣 国 罕 。 石 边 偶 看 清泉 滴 , 风 


so 1 0 
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学 的 趋势 。 南 宋 晚年 有 一 个 才气 很 高 的 诗人 刘 克 庄 ( 字 潜 夫 , 号 后 
村 , 死 于 1269) 不 幸 也 去 做 四 灵 一 派 的 诗 , 却 不 知道 四 灵 的 诗 只 配 
那些 才气 拘谨 的 诗人 做 的 。 刘 克 庄 只 该 用 苏轼 陆游 \ 杨 万 里 的 诗 
体 , 不 该 用 这 种 “ 敛 情 约 性 "的 诗 体 。 所 以 他 后 来 不 能 不 打破 这 种 
诗 派 , 自 成 一 种 变化 活动 的 律 体 。 刘 克 庄 死 时 年 八 十 三 , 死 后 八 
年 ,南宋 遂 被 蒙古 征服 了 。 我 们 可 举 他 来 代表 南宋 晚年 的 诗 ; 
生来 拙 性 嗜 清 弗 , 因 过 山 家 为 小 留 。 顶 管 儿 归 行 树 检 , 提 
规 妆 去 问 总 芭 。 ny 日 寒 打 统合 流 。 我 料 草 


ae 
人 
os 0 0 +* 。o ee。 « 


有 相 寻 者 ， 但 说 会 今 伯 在 还 。 (( 即 事 ) 四 之 一) 
这 还 是 宋代 自然 派 的 诗 。 他 还 有 许多 发 议论 的 诗 : 
自 入 崇 宁 (徽宗 年 号 ) 政 己 芒 , 由 来 治 忽 系 毫 芒 。 初 为 御 
笔 行 中 叶 , 渐 取 兵 权 付 左 瑞 。 玉 带 解 来 须 贵 伟 , 珠 袍 脱 下 赐 降 
羌 。 诸 公 日 侍 钧 天 密 , 不 道 流 人 死 妆 乡 。 
陈 迹 分 明 断 简 中 , 才 看 卷首 可 占 终 。 兵 来 尚 鸭 妨 “ 蕉 谢 ”， 


事 去 徒 知 悔 来 玫 。 簿 相 自 言 芝 产 第 , 太 师 频 泰 网 类 空 。 如何 

直到 宣 和 (徽宗 晚年 年 号 ) 季 , 始 忆 元 城 ( 刘 安 世 ) 与 了 分 ( 陈 

瑾 )? (《 读 烷 宁 后 长 编 》) 
这 种 材料 于 诗 不 很 适宜 , 于 律诗 更 不 相宜 ;所 以 这 种 诗 自从 杜甫 的 
《 诸 将 ) 以 来 ,没有 一 首 真正 好 诗 。 宋 末 的 政治 腐败 , 外面 有 很 强 的 
敌国 , 而 里 面 仍旧 是 很 厉害 的 党 争 , 故 这 一 类 的 诗 自然 发 生 。 后 来 
宁 亡 了 , 亡国 的 惨痛 , 种 族 的 观念 , 更 容易 产生 这 种 许 了 。 这 种 诗 
只 是 议论 , 很 少 好 诗 。 

南宋 晚年 还 有 一 种 重要 的 运动 。 有 个 严 羽 , 著 了 一 部 《 沧 浪 诗 
话 ), 极力 攻击 宋 人 的 诗 ,主张 回 到 盛 唐 , 回 到 汉 、 魏 , 盛 唐 。 他 用 禅 


ee 
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门 的话 头 来 说 诗 ; 
禅 家 者 流 , 乘 有 大 小 , 宗 有 南北 , 道 有 邪 正 。 学 者 须 从 最 
上 乘 , 具 正 法 眼 , 是 谓 第 一 义 。 若 小 乘 禅 , 声 闻 辟 支 果 , 皆 非 正 
也 。 论说 加 论 符 ， 汉 、 效 、 半生 记 裤 这 ， 则 第 一 - 义 也 。 大 历 


eg 人 a 人 A 


0 +* ee + ee。 。 


ss 0 0 so so es 


夫 诗 有 别 村 ， 非 关 书 也 ; 诗 有 有 别 超 , 非 关 理 也 。 然 非 多 读 
书 ,多 穷 理 , 则 不 能 极其 致 。 所 谓 不 涉 理 路 , 不 落 言 答 者 , 上 
也 。 诗 者 , 吟咏 情 性 也 。 盛 唐 诸 人 惟 在 兴趣 。 券 羊 挂 角 , 无 迹 
可 求 。 故 其 妙 处 , 透彻 玲珑 ,不 可 竣 泊 ,如 空中 之 音 , 相 中 之 
色 ， 水 中 之 月 ， 筑 中 之 象 ， 计 有 尽 而 意 天 穷 。 交代 诸 公 力作 育 


» ee so se eo ss « 
* oe so se e+ 


ee 


ss so 0 + ee .0 + oo + + 


以 吕 二 为 诗 ， 请 而 至 此 可 谓 一 厄 也 。 
然则 近代 之 诗 无 取 平 ? 日 ,有 之 。 亚 取 其 合 于 古人 者 而 


se 


已 。…… 予 不 自 量度 , 辑 定 诗 之 宗旨 , 且 借 禅 以 为 喻 , 推 原 汉 、 


唐 者 , 谓 古 律 之 体 备 也 。) 
严 狼 论 宋 诗 的 流 识 , 确 然 不 错 。 但 他 因此 便 主张 极端 的 复古 论 ,要 


人 立志 不 作 开元 、 天 宝 以 下 人 物 ,这 就 错 了 。 他 责备 苏轼 .黄庭坚 
诸 人 - 始 自 出 已 意 以 为 洗 ” ,他 不 知道 “ 自 出 已 意 以 为 诗 ”， 正 是 宋 请 


ee 
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信和 了 党。 光 玫 方 玉 , 不 和 圳 ,用 攻 和 除 各 种" 计 


第 四 章 ”北宋 的 词 
北宋 白话 文学 最 发 达 的 方面 是 在 词 的 方面 。 我 们 曾 说 过 ， 
“白话 韵文 的 自然 趋势 应 该 是 朝 着 长 短 句 的 方向 走 的 ”长 短 句 的 
词 比 那 五 言 七 言 的 许 ， 更 近 于 说 话 的 自然 了 。 故 我 们 看 五 代 的 小 


ee 


展 。 我 们 看 宋 人 的 词 ， 便 知道 白话 文学 在 宋朝 只 有 进步 ， 并 无 退 
步 了 。 
与 杨 亿 同时 的 , 有 一 个 受 殊 , 他 的 诗 与 杨 亿 一 班 人 同 派 , 他 的 
词 便 有 许多 是 白话 的 了 。 例 如 ， 
一 昌 新 词 酒 一 杯 , 去 年 天 气 旧 亭 台 ,夕阳 西 下 几时 回 ? 无 
可 奈何 花 落 去 , 似曾相识 燕 归 来 ,小 园 香 径 独 徘徊 。(《 尝 溪 


画 鼓 声 中 者 又 晓 , 时 光 只 解 俱 人 老 。 求 得 浅 欢 风 日 好 。 
齐 喝 调 ,神仙 一 曲 《 渔 家 合 》。 绿 水 悠 您 天 查 查 ,浮生 岂 得 长 年 
少 ? 莫 惜 醉 来 开口 笑 。 须 信道 ,人间 万 事 何 时 了 ? (《 渔 家 
伍 》) 

二 月 春风 , 正 是 杨 花 满 路 。 那 堪 更 别离 情绪 ! 罗 巾 掩 泪 ， 
任 粉 痕 沾 污 。 争 奈 向 、 千 留 万 留 不 住 ! 玉 酒 频 倾 ,愁眉 宿 聚 ; 
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空肠 断 宝 黎 弦 柱 。 人 间 后 会 ， 又 不 知 何 处 ! 瑰 梦 里 也 须 时 时 
飞 去 。((《 融 人 娇 》) 
欧阳 修 的 词 , 向 来 最 通行 的 只 有 汲 古 阅 毛 氏 刻 的 《六 一 词 ), 那 
里 面 已 有 许多 的 白话 词 了 。 近 年 吴 氏 双 照 楼 刻 的 影 宁 本 ( 醉 俩 琴 
趣 外 篇 ) 出 来 之 后 , 我 们 始 知道 欧阳 修 的 许多 白话 词 是 被 删 去 了 
的 。 我 们 先 看 (六 一 词 ) 中 的 白话 词 : 
风 状 金 泥 带 , 龙 纹 玉 掌 杭 ; 走 来 窗 下 笑 相 拱 , 爱 道 “画眉 深 
浅 入 时 无 7” 乔 笔 候 人 久 , 描 花 试 手 初 ;等 闲 炉 了 绣 工 夫 , 笑 问 
双 驾 状 字 怎 生 书 。(《 南 歌 子 》) 


ss © » 。 。0 * 。 


去 , 白 了 人 头 。 好 妓 好 歌喉 ,不 醉 难 体 。 劝 君 满 满 酌 金 瓯 。 纵 
使 花 时 常 病 酒 ， 也 是 及 流 。 (《 浪 淘 沙 》) 


ss 
® 0 。0 ee * 。 » 


方 谈 匆 入 ! (( 和 冲天 )) 
( 醉 俞 琴 趣 外 篇 ) 里 有 许多 很 好 的 白话 词 ; 
罗 衫 满 袖 ， 尽 是 忆 保 泪 。 整 次女， 余 香 被 ; 生 扣 全 生生 未 


站 
es 
ae 


ee 


楼 前 起 草 , 是 高 人 方寸。 倚 遍 阅 干 意 无 尽 。 罗 巾 掩 , 宿 粉 
残 , 眉 香 未 减 , 人 与 天 涯 共 远 。 香 围 知人 否 ? 长 是 厌 厌 , 拟 写 
相思 涯 归 信 。 未 写 了 ， 当局 生 本 一 时 滴 损 。 便 


ae 


oo 0 0 0 0 oo 0 0 1 0 0 0 oo ® 。 
0 +: ¢ e © ® 。 


4 + © 0 0 6 0 《0 ee +* «4 Qa 


oo + 


ss 0。 0。 0 0 0 0 1 ee so 0 0 ® 0 ®。 +。 


94 胡适 文集 8 
“要 得 除 中 中 ， 雹 通 翻 成 病 。 于 是 部 生 负 你 来 ， 今世 里 , 教 


ee 


心肠 硬 上 C4 下 突 于 》) 
夜来 术 上 争 闲 事 ,推倒 屏山 究 绣 被 , 尽 人 求 守 不 应 人 , 走 
向 于 纵容 下 睡 。 直到 起 来 由 自 殖 。 向 道 。 夜来 真 个 醇 。 大 家 


ee 
se 
ee 


科 人 怎 生 轿 ? (( 一 痊 素 》) 

晓 色 初 透 东 窗 , 醉 歼 方 觉 。 杰 杰 纤 会 半 拥 , 动 万 感 脉 脉 春 
思 无 托 。 追 想 少年 , 何 处 青楼 贫 欢 乐 ? 当 媚 景 , 恨 月 悉 花 , 算 
伊 全 忘 凤 帽 约 ! 空 泪 滴 ,真珠 嘲 落 。 又 被 谁 连 宵 留 著 ? 不 晓 
训 天 共有 全 风流 ， 各 您 情 薄 ? 把 身心 自 解 ,只 与 猛 拼 却 ! 


se 


这 种 词 ， 和 的 词 ,更 纯粹 是 白话 了 。 这 种 俗话 词 ,在 
当日 已 成 为 一 种 风气 。 欧 阳 修 是 当代 的 第 一 文宗 ,也 忍 不 住 做 做 
这 种 小 词 。 后 来 的 文学 大 家 如 苏轼 、 柳 永 、 黄 庭 坚 \ 周 邦彦 都 做 有 
这 一 类 纯粹 白话 词 。 我 们 先 说 柳 永 。 柳 永 初 名 柳 三 变 , 是 仁宗 景 
六 元 年 (1034) 的 进士 ,是 欧阳 修 同时 的 人 。 叶 梦 得 ( 避 署 录 话 ) 说 : 

视 水 字 考生 ,为 闪 子 时 , 多 洲 交 他， 普 为 歌词 。 教 芒 寂 工 


每 得 新 腔 ， 必 求 永 为 词 , 始 行 于 世 。…… 余 仕 髓 徙 , 尝 见 一 丁 
夏 归 朝 官 云 “ 凡 有 并 水 饮 处 ， 训 能 可 柳 记 ( 叶 德 辉 刻本 ， 卷 
下 页 一 0) 


柳 水 的 词 拨 以 能 这 样 流行 , 全 因为 他 最 能 用 俗话 做 词 。 后 来 选 词 
的 人 ,如 周济 、 冯 网 之 流 , 单 选 他 的 文言 词 , 实在 埋没 了 他 的 特别 长 
处 。 此 如 选 苏 格 兰 大 诗人 班 思 (Burns) 的 诗 , 却 把 他 的 白话 情诗 都 
删 了 , 可 不 是 大 笑话 吗 ? 我 们 现在 单 选 柳 水 的 白话 词 : 
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一 生 启 得 六 凉 。 追 前 事 , 暗 心 伤 。 好 天 良 夜 , 深 屏 香 被， 
争 丸 便 相 忘 ? 王孙 动 是 经 年 去 , 贫 迷 恋 ,有 何 长 ? 万 种 千 般 ， 
保全 分 ， 大 他 1 尽 彰 章 。(( 少 年 游 


9 


es 


se 


ea 


六 入 定语 和 站 吉 ， 便 愉 合 长 柏 队 。 何 期 小 会 曲 惧 , 变 作 有 
离 情 绕 ? 况 值 阅 珊 春色 英 , 对 满目 乱 花 狂 絮 ? 直 恐 好 风光 . 尽 
随 伊 归公 。 

”一 场 寂 窒 代 了 这。 祝 知 售 地 蕉 加， 悔 不 


ae 


ee 


ee 


0 0000+ o 


由 CR 
独 倚 危 楼 风 细 细 , 望 极 离愁 , 署 踏 生 天 际 。 草 色 po 昭 


® 0 + 。 0。 * 


里 ， 丰 个 会 得 党国 六 。 也 氢 榴 秆 国 一 本 对 酒 当 歌 , 强 乐 还 


+ 0 0 0 +。 。 
人 


闪 灯 担 旧 。 斌 用 展 转 宣 亿 如 原 梦 任 款 枕 难 级 ! 十 心 万 绪 ， 
愿 尺 千里 。 好 景 良 天 ,彼此 空 有 相 怜 意 ,未 有 相 怜 计 。(《 罗 门 


96 
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令 》) 

持 月 初 圆 , 暮 云 际 散 ,分 明 夜 色 如 晴 怪 。 渐 销 尽 酝酿 残 
酒 。 危 楼 回 , 凉 生 襟 袖 。 追 旧事 ,一 饮 凭 轴 久 。 如 何 媚 容 赵 
全民 融 了 人 萌 思 天 起 ， 9 宇 您 添 情 瘦 。 全 到 浆 准 本 他 


ss + 0 so so 0 eo se 


ee 


内 还 二 让 EC( 侨 于 乐 ) 
柳 永 的 《乐章 集 )( 上 海 博 古 帝 有 影印 汲 古 阁 《 六 十 家 词 ? 本 , 最 


易 得 。) 是 白话 文学 史 的 重要 史料 ,我 们 不 能 引 了 。 


当时 有 个 故事 说 , 苏轼 有 一 次 问 一 个 优 人 道 :我 的 词 比 柳 者 


卿 的 如 何 ?” 优 人 答 道 :“ 柳 屯田 的 词 最 配 十 七 八 岁 的 女郎 , 按 红 牙 
拍 , 唱 “ 杨 柳 岸 晓 风 残月 " 。 学 士 的 词 却 须 用 铀 将军 和 铁 绰 板 , 唱 


“大 江东 去 ”7。 这 个 批评 很 有 意思 。 我 们 现在 就 可 以 看 看 苏轼 的 
白话 词 : 


三 度 别 君 来 , 此 别 真 退 暮 。 白 尽 老 影 须 , 明日 淮南 去 。 酒 
墨 月 随 人 , 泪 湿 花 如 霉 。 后 夜 逐 君 还 , 禁 绕 湖 边 路 。(《 生 查 


子 》) 
回首 乱 山 横 , 不 见 居 人 只 见 城 。 谁 似 临 平山 上 塔 , 亭 亭 ， 


ee 


迎 客 西 来 送 客 行 。 临 路 晚 风 清 , 一 林 初 寒 梦 不 成 。 今 夜 残 灯 


斜 照 处 , 荧 荧 ,秋雨 晴 时 泪 不 晴 。(《 南 乡 了 于 》) 
持 杯 充 劝 天 边 月 , 愿 月 圆 无 缺 ! 持 杯 更 复 劝 花 校 ， 自愿 花 


oo + 0 0 0 ao :0 so * 0 » 0 0 0 。o ee 。. 


CE 
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和 何 芒 岑 斑 且 徐 行 。 竹 杖 芒 鞋 既 肚 马 ， 
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淮 属 ? 一 装 烟 而 任 平生 。 村 时 春风 交 硬 区， 微 冷 ， 者 


人 (六 于)。 此 似 是 悼 亡 之 词 。) 
他 还 有 一 首 (无 悉 可 解 ), 更 是 完全 白话 的 : 
光景 百年 ,着 便 一 -tt 生来 不 次 环 闷 。 问 生 何 处 来, 到 


os 1 


让 六 便 是 达 者 ", 也 只 Py 此 音 本 不 通 言 何 草 半天 游记 
名 利 ? 闭 则 深 是 鱼 ， 不 道 如 何 即 是 ? 这 时 元 天 检 与 你 , 芝 检 人 


ee 


这 首 词 有 一 篇 序 说 : 
国士 范 日 新 作 ( 越 调解 悉 ), 洛 阳 刘 九 伯 寿 闻 而 悦 之 , 戏 作 

但 语 之 诗 。 天 下 传 咏 , 以 谓 几 于 达 者 。…'… 此 虽 锡 平和, 犹 有 

所 解 也 。.…… 乃 反 其 词 , 作 《 无 悉 可 解 》。 
这 序 有 可 注意 之 点 。 第 一 ,当时 这 种 “但 语 "的 诗词 , 必然 不 少 , 不 
过 保存 下 来 的 不 多 罢了 。 第 二 , 那 位 做 但 语 诗 的 刘 九 也 是 洛阳 人 ， 
与 上 一 讲 说 的 那 班 洛阳 诗人 既 同 时 , 又 同 地 。 这 可 见 风气 有 一 点 
地 方 的 关系 。 

苏轼 是 个 绝顶 聪明 的 人 , 他 的 词 的 意境 比 柳 永 高 的 多 。 但 他 
的 词 没有 柳 水 的 词 那样 通行 民间 , 也 下 是 为 此 。 苏轼 的 究竟 是 文 


ee 


ae 


_ 苏 门 的 两 大 词 家 ， 人 称 “ 秦 七 黄 九 ”"。 秦 七 是 秦 观 , 黄 九 是 黄 庭 
坚 。 这 两 个 都 是 白话 词 的 好 手 。 我 们 先 看 秦 观 的 白话 词 : 
森 路 两 添 花 ， 花 动 一 山 春色 。 行 到 4 人 汪 洒 从， 有 黄 酷 千 


® 。 +» 。e * +。 
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北 。(《 好 事 近 . 梦 中 作 》) 

玉 泪 退还 尽 , 银 江 淡 淡 横 。 梦 回 宿 酒 未 全 本 ,已 被 邻 鸡 催 
起 怕 天 明 。 辟 上 妆 狂 在 , 襟 间 泪 尚 晕 。 水 边 灯 火 渐 人 行 ,天 外 
一 名 残月 营 三 星 。(( 南 歌 子 ) 


ae 


ss 6 1 6 8 6。 s 


这 些 词 还 在 文言 与 外 话 之 问 。 下 面 的 几 首 , 便 真 是 当日 的 白话 局 


了 : 
乱 花 飞 各 ,又 望 空 斗 合 , 离 人 悉 若 。 那 更 夜来, 一 去 薄 情 

风雨 。 简 掩 将 ,春色 去 ! 笠 相 壁 尽 因 谁 做 ? 若 说 相思 , 佛 也 届 
儿 聚 。 莫 怪 为 伊 , 抵死 莹 肠 惹 胜 。 为 没 教 , 人 恨 处 。(《 河 传 》) 


幸 自得 , 一 分 索 强 , 教 人 难 吃 。 好 好 地 , 恶 了 十 来 日 。 恰 
而 今 , 较 些 不 ? 须 管 爱 持 教 笑 , 又 也 何须 胞 织 ? 衡 倚赖 脸 儿 得 
人 惜 。 放 软 顽 , 道 不 得 。(《 品 令 )。“ 乃 织 " 未 详 。 奖 音 说 。 
《 西 肌 有 “ 团 衡 是 娇 "。 今 用 “ 纯 ” 字 。 首 名 亦 不 其 可 解 。) 
掉 又 腿 , (未 详 ) 天 然 个 品格 ,于 中 压 一 。 帘 儿 下 , 时 把 茜 
儿 跑 , 语 低 低 , 笑 嘻 吐 。 每 每 秦 楼 相 见 , 见 了 无 限 怜惜 。 人 前 
强 不 欲 相 沾 识 。 把 不 定 ,胎儿 杰 。(《 品 令 》) 
秦 观 有 些 词 , 在 现在 人 的 眼 里 , 颇 觉 得 太 泽 误 了 (如 “ 瘦 杀 人 , 天 不 
管 "一 首 )。 但 我 们 不 要 忘 了 时 代 的 区 别 。 秦 观 的 时 代 , 道学 还 不 
曾 成 立 , 社会 还 不 曾 受 道学 的 影响 , 故 这 一 类 的 文学 并 不 算得 “得 
罪名 教 "。 秦 观 在 当日 还 有 人 保 举 他 “贤良 方正 " 呢 。 
我 们 看 黄庭坚 的 白话 词 , 也 应 该 存 这 种 眼光 。 我 们 若 拿 “ 假 道 
学 "的 眼光 来 责备 道学 以 前 的 自然 道德 观 , 就 像 我 们 现在 责备 古人 


为 什么 不 用 案 精 中 要 遍 于 了。 黄庭坚 是 宋朝 第 Ee 


so + 
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为 诗 的 方面 虽然 经 过 几 百 年 的 白话 化 , 究竟 不 能 完全 免 去 庙堂 文 
学 与 贵族 文学 的 影响 。 况 且 五 言 七 言 的 诗 体 确 是 不 适宜 于 白话 
(说 见 前 )。 词 曲 便 不 同 了 。 长 短 不 齐 的 体 截 和 说 话 的 自然 口气 
这 池 了 。 和 是 第 一 节 全 。 有 六 可 加 曙 旦 由 个 加 人 和 乐于 


ee 


ae 


黄庭坚 的 白话 词 :2 
把 我 身心 ,为 伊 烦 恼 , 算 天 便 知 。 恨 一 回 相 见 , 百 方 做 计 ; 
镜 里 扯 花 ,水 中 所 月 ， 颈 首开， 申 得 进 伊 。 


et 诡 了 间 闪 时， 心 狗 未 尼 人 


时， C( 沁 园 春 》) 
eol 被 个 人 把 人 调戏 ， 我 世 心 内 有 。 全 我 又 


ee 


亲 凋 注 阶 币 。 涯 渐 移 , 转 添 沾 窒 ,点 点 心 如 碎 。 钨 你 又 恋 
你 , 避 你 从 你 :和 齐 孝 人 入 和 是 | 前 欢 算 未 已 。 泰 何 妇 今 训 于 


+ + so。 00 oo 


向 无 言 他 要 站 ， ( 司 上 ) 
要 见不得 见 , 要 近 不 得 近 。 试 问 得 君 多 少 怜 , 管 不 解 , 多 


@ 编者 按 : 原 书 从 “有 许多 词曲 是 几 个 词 人 蔡 乐 工 做 的 "至 此 , 排 错字 甚 多 , 现 据 
上 下 文 意思 改 。 
@@ “编者 按 : 原 书 排 作 * 平 的 白话 词 : 庭 ", 现 改 。 
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于 恨 。 禁 贞 不 得 泪 , 丸 管 不 得 间 。 天 二 人 间 有 康生 ,向 个 时 
都 语 尽 。(《 卜 算 子 》。 词 中 “ 底 ” 字 应 作 “ 的 ” 字 解 , 与 “ 干 钙 底 
事 的 底 字 不 同 。 ) 

和 条 闲 村 天 疑似， 之 站 从 为 外， 四 元 信 直 


ee 


和) 
虫 儿 真 个 恶 灵 利 ! 恼 乱 得 道人 眼 起 。 醉 归来 恰似 出 桃 
源 , 但 下 新 落花 流水 。 人 


ee 
00. 
:0 .0 
ee 


se 


商 作 宇 向 自 话 词 中 ， 有 内 首 用 当时 的 方言 太 多 了 ， 后 来 很 少 人 
懂得 , 甚至 于 句 读 都 读 不 断 。 我 们 也 举 一 个 例 : 
见 来 便 觉 情 干 我 , 摘 守 着 新 来 好 过 。 人 道 他 家 有 婆婆 ,与 
一 口 管 教 原 磨 。 副 靖 传 语 木 大 , 鼓 儿 里 且 打 一 和 。 更 有 些 儿 
得 处 嗓 , 烧 沙 糖 , 香 药 添 和 。(( 鼓 笛 令 》)( 此 中 副 靖 即 副 净 ,看 
王国 维 先生 《 宋 元 戏 曲 史 》 页 八 七 ) 
这 种 词 在 柳 永 、 秦 观 的 集 子 里 也 有 ,但 黄庭坚 词 里 最 多 。 有 人 说 ， 
“这 就 可 见 白 话 的 害处 了 。 白 话 是 常常 变 的, 故 一 个 时 代 的 通行 俗 
话 , 隔 了 几 百 年 ,就 没有 人 懂得 了 。 到 底 还 是 文言 不 变 的 好 。 这 话 
大 错 了 。 我 们 型 站 个 内 得 宋词 旦 的 方 百 ,并 不 是 方言 的 罪过 ， 记 


ee 


ae 


( 注 (di 从 外 集 ? 的 ) 定 温 ( 注 (山谷 别 集 ) 的 )-- 班 人 当 日 肯 把 他 们 
搜 求 古 典 出 处 的 工夫 分 出 一 小 部 分 来 , 替 《 山 谷 词 ?里 的 方言 俗话 
都 做 出 详细 的 解释 ,后 人 便 没 有 困难 了 。 他 们 只 肯 费 死 工夫 去 注 
那 “ 司 马赛 如 灰 , 礼 乐 卯 金 刀 "( 山 谷 诗 ) 一 类 不 通 的 古典 诗 , 偏 不 肯 
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注释 方言 俗语 。 编 字 书 词典 的 人 也 是 如 此 。 怪 不 得 我 们 现在 不 懂 
得 当日 的 方言 了 。 
闲话 少 说。 与 黄庭坚 同时 的 ,还 有 一 个 大 词 人 周 邦彦 , 他 也 做 
了 不 少 的 白话 词 。 我 们 也 举 一 些 例 : 
几 日 来 , 真 个 醉 。 不 知道 .窗外 乱 红 , 已 深 半 指 。 花 影 风 
人 所 志 和 帮 有 个 人 人 ， 生得 济 楚 ， 来 向 本 和 问 “ 今 朝 


2 


和 徐 定 清明 天 气 。 放松 他 种 和 清香 好 难为 不 
醉 。 我 爱 深 如 你 ,我 心 在 个 人 心里 。 便 相 看 老 却 春 风 , 英 无 此 
欢 意 。(《 万 里 春 》) 

佳 约 人 未 知 ,背地 伊 先 变 。 恶 会 称 停 事 , 看 深浅 。 如 今 信 
我 , 委 地 论 长 远 。 好 彩 无 可 竹 。 自 (四 印 背 本 作 泊 , 今 从 汲 古 
阁 本 ) 合 教 伊 , 推 些 事后 分 散 。 密 意 都 休 , 待 说 先 肠 新 。 此 恨 
除非 是 , 天 相 念 人 未 死 终 相 见 。 多 少 闲 磨难 ， 到 得 


人 


ee 


“水 什 旧 院 六， 要 条 新 冰 果 。 嫩 英 举 幅 , 红 查 交 榴 火 。 心 事 
瞳 卜 , 叶 底 寻 双打 。 深 夜 归 青 锁 。 灯 尽 酒 醒 时 , 晓 窗 明 , 饮 横 
琶 说 。 怎 生 那 ? 被 间 阻 时 多 。 奈 悉 肠 数 王 , 幽 恨 万 端 , 好 梦 还 
民 克 。 可 代入 天 信访 电玩 人 莫 是 吓人 呵 ? 真 个 若 喷 人 , 却 


ae 


ee 


铅 华 淡 伺 新 妆 来 ， 外 风 盘 天 然 愉 个。 彼此 知名 ,虽然 初 

, 情 分 先 熟 。 炉 烟 淡淡 云 屏 曲 ! 睡 半 醒 生 香 透 内 。 赖 得 相 
让 基诺 半生 车 不 是 。(( 王 加 几 )) 

并 刀 如 水 , 吴 盐 胜 雪 , 纤 指 破 新 榨 。 锦 帐 初 温 , 兽 香 不 断 ， 

相对 坐 调 筝 。 人 向 准 生 了 宿 ? 城 上 已 三 更 。 马 滑 霜 浓 ， 


以 上 上 举 的 例 入 厅 以 代表 北 襟 的 白话 词 了 。 北 宋 的 词 , 有 两 个 
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很 显明 的 趋势 。 第 一 是 因 袭 的 文人 小 词 。 这 一 种 词 的 特别 性 质 是 
美丽 的 字面 , 谐 九 的 音调 , 浮 泛 的 情意 。 例 如 
露 下 风 高 , 并 格 宫 第 生 秋 意 。 画 堂 括 启 , 一 曲 呈 珠 纵 。 天 
外 行 云 , 欲 去 凝 香 衬 。 炉 烟 起 ,断肠 声 里 ,人 尽 双 峨 浴 。( 时 殊 
的 《点 绛 唇 》) 
这 是 温庭筠 . 韩 保 以 来 的 “正宗 衣钵 。” 在 这 一 类 的 词 里 , 北宋 的 词 
与 晚 唐 五 代 的 词 实在 没有 什么 大 分 别 。 所 以 曼殊、 欧阳 修 等 人 的 
词 集 里 有 许多 词 往往 又 见于 晚 唐 、 五 代 人 的 集 子 里 。 其 实 这 种 记 
见于 谁 的 集 里 本 没有 什么 关系 , 因为 他 们 都 是 因 袭 的 ,模仿 的 , 想 
做 “ 肖 子 "的 。 这 一 类 因 袭 的 不 是 真 宋词 。 第 二 类 便 是 宋朝 文人 做 
的 “ 便 语词 。 这 一 类 便 完 全 不 像 晚 唐 ,五 代 的 词 了 。 欧 阳 修 的 健 
语词 有 时 也 许 跑 到 柳 永 的 集 子 里 去 了 。 但 这 种 宋 人 的 倡 语词 决 不 
会 跑 到 韩 保 、 冯 延 已 的 集 子 里 去 。 这 是 时 代 的 区 别 。 我 们 上 文选 
的 欧阳 修 ( 醇 俩 琴 超 外 篇 ) 以 下 各 家 的 白话 词 , 大 多 数 是 这 一 类 的 。 
这 种 词 用 的 当日 小 百姓 的 言语 , 写 的 是 当日 的 感情 生活 ,所 以 他 们 


ee 
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第 五 章 ”南宋 的 白话 词 
词 的 进化 到 了 北宋 欧阳 修 、 柳 水 、 秦 观 、 黄 庭 坚 的 “ 倡 语词 ”, 差 
和 不 幸 这 个 趋势 到 了 南宋 , 也 碰 着 


ae 
站 
。 10 0 :0 9 +» 


so 0 0 1 0 0 0 © oo  e 
se 
人 


ee 
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辛弃疾 ( 字 幼 安 ,号 稼 轩 , 死 时 约 当 1205) 本 是 北方 ( 历 城 ) 人 。 
他 少年 时 , 与 耿 京 起 兵 于 山东 , 决策 南 归 , 干 他 几 件 很 英雄 的 事业 
(看 ( 宋 史 ) 卷 四 百 一 O 〇 )。 他 于 宋高宗 末年 归 宋 (1162), 那 时 他 只 
有 二 十 三 岁 。 他 和 南宋 的 大 文人 大 诗人 都 往来 很 密切 的 。 他 的 天 
分 最 高 , 才气 很 发 扬 , 读书 也 很 多 , 故 他 的 词 无 论 长 调 小 令 , 都 能 放 
次 自由 , 淋 注 痛 快 , 确 然 可 算是 南宋 的 第 一 大 家 。 他 的 长 调 有 时 还 
免不了 用 典 的 习气 ,这 是 苏 黄 一 派 的 遗风 , 一 时 不 容易 摆脱 的 。 刘 
克 庄 说 “ 放 翁 稼 轩 一 扫 纤 艳 , 不 事 穿 浅 。 高 则 高 疾 , 但 时 时 掉 书 
袋 ,要 是 一 桨 ”我 们 且 先 举 几 首 非 白 话 的 长 调 作 例 ， 

一 水 西 来 , 千 文 晴 虹 , 十 里 卒 屏 。 喜 草堂 经 岁 ， 重 来 野 老 ; 
斜 川 好 景 ,不 负 渊 明 。 老 匆 高 飞 ,一枝 移 宿 , 长 笑 映 牛 戴 屋 行 。 
平 章 了 , 待 十 分 佳 处 , 著 个 芽 享 。 青 山 意气 峥 总 , 似 为 我 归来 
妖媚 生 ; 解 频 教 花 上 , 前 歌 后 舞 ; 更 俱 云 水 , 专 送 朝 迎 。 酒 圣 诗 
率 , 可 能 无 势 ? 我 用 而 今 儿 驭 希 ! 清 深 主 访 山 灵 却 半 , 白 发 
归 耕 。(( 兴 园 春 ` 期 思 卜 贷 》) 

杯 ! 汝 前 来 。 老 子 今朝 , 点 检 形 骸 : 其 长 年 抱 渴 , 啊 如 焦 
俭 ; 干 今 喜 溢 , 气 似 奔 雷 ? 漫 说 刘 伶 ,古今 达 者 , 醉 后 何妨 死 便 
埋 。 浑 如 许 , 双 涩 于 知己 , 真 少 思 哉 ! 更 赁 歌舞 为 媒 , 算 合 作 
人 间 灼 毒 铺 。 岗 疾 无 小 大 ,年 于 所 爱 ; 物 无 关于 ,这 则 为 灾 。 


+ 0 。 。 。 


去， 许可 项 来。 (《 闪 周末 .将 让 酒 家 次 相合 妇 过 )) 
这 种 词 晶 有“ 掉 书 袋 "的 毛病 ,但 他 们 的 口气 都 是 说 话 的 口气 。 这 
种 词 的 性 质 与 次 病 都 和 苏轼 黄庭坚 一 派 的 诗 相 辐 ;好 处 在 说 话 的 
口气 ,坏处 在 掉 书 袋 。 但 辛弃疾 有 一 首 《 丑 奴 儿 近 》, 题 是 “ 博 山 道 


中 , 效 李 易 安 体 ”: 
人 至 齐 ， 可 让 二 半价。 下 沪 樟 笑 加 风景 ,仿生 四 可 ? 


s+» 


ee 
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午 醉 醒 时 ， 松 密 作 入， 万 千 潇 酒 。 野 乌 飞 来 ， 又 二 二 般 困 暇 。 


这 是 一 诗 很 人 Er 自 他 全 和 是 很 可 
注意 的 。 李 易 安 乃 是 宋代 的 一 个 女 文豪 , 名 清 照 , 号 易 安居 士 。 李 
清 照 是 济南 人 , 与 辛弃疾 是 亲 同 乡 。 他 生 于 神宗 元 丰 五 年 (1082)， 


俞 正 屡 (从 已 类 稿 ) 中 “ 易 安 居士 事 辑 "篇 ) 少 年 时 即 负 文 学 的 盛名 ， 
他 的 词 更 是 传诵 一 时 的 。 他 的 词 可 惜 现 存 的 不 多 (有 王 氏 四 印 斋 
辑 刻 本 ), 但 我 们 知道 他 是 最 会 做 白话 词 的 。 例 如 左 ( 下 ) 
红 耦 香 残 玉 第 秋 , 轻 解 罗 党 , 独 上 兰 舟 。 去 中 谁 圭 锦 书 
来 , 奏 字 回 时 ,月 满 西 楼 。 花 自 飘 零 水 自流 , 一 种 相思 ,两 处 闲 
悉 。 员 守 和 下 工 和 和 人 头 。 ((— 贡生 


es 
ee 


异 起 来 听 。 CX 半 字 去 妈 放 、 村 
最 有 名 的 自然 是 他 的 《 声 声 慢 》: 
寻 寻 旭 旭 , 冷 冷 清 清 , 送 姜 修 惨 成 司 。 企 咀 还 寒 时 个, 最 
准将 总 。 你， 生生 他 台 检 的 各。 雁 过 也 ， 正 伤心 


© + 0 ee ee * 


* + 0 0。 ee ss 0 0 +4 + 0 + 9 ee se + 


第 ， 息 二 个 江 ” 字 了 但! 
这 种 白话 词 真是 绝妙 的 文学 , 怪不得 他 在 当日 影响 了 许多 人 。 李 
清 照 虽 生 于 北宋 , 到 南 渡 时 , 他 已 是 五 十 岁 的 老 妇 人 了 。 但 他 对 于 
北宋 的 大 词 家 , 二 胺 , 欧阳 , 苏 , 秦 , 黄 ,一 一 都 表示 不 满意 (引见 胡 
仔 ( 敬 溪 汐 隐 从 话 )) ;故我 们 把 他 附 见 于 此 。 辛 弃 疾 定 受 他 的 影响 
不 少 。 我 们 上 文 引 的 那 首 “ 效 李 易 安 体 "的 《 丑 奴 儿 近 》, 乃 是 辛 弃 
疾 在 博 山道 中 做 的 ; 辛 词 中 还 有 许多 白话 词 也 是 在 捕 山 做 的 。 博 
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山 在 山东 , 这 些 词 当 是 他 少年 时 代 未 到 南方 以 前 的 作品 。 我 们 可 
以 说 ,辛弃疾 少年 时 一定 受 了 他 的 那 位 同乡 女 名 士 的 许多 影响 


辛弃疾 的 小 词 很 多 极 好 的 白话 作品 , 例如 : 
昨日 春 如 十 三 女儿 守 乡 ， 人 过半。 营 雹 情 ， 便 不 


ea 
:oe + 


ee 


ee 


向 低 。 《站 
宝 令 分 , 桃 叶 渡 。 烟 柳 申 南 清 。 怕 上 层 楼 ， 二 日 九 风雨。 


* ee +* 0 


os 


衣 月 别 六 说 入， 清风 半夜 哆 几 。 稳 花 香里 说 丰年， 听取 蛙 
声 一 片 。 人 旧时 苇 店 社 林 边 ,小 


ae 
» 0 oe 
ss 
ae 
ee 


se 


® so .0 0 + 4 
se 


ee 


站 和 (( 清 六 未- 村 居 》) 
久 行 县 起 行 ,哲学 生来 染 。 倚 举行 行 有 做 时 , 黑 枕 用 书 


t§ 0 0 0 


a e+ 0 


过 。(《 卜 算 子 辣 李 正之 某 马 计 首 》) 
一 个 去 学 他, 一 个 去 学 佛 。 仙 人 饮 千 杯 醉 似 泥 , 皮 肯 如 金 


se 


106 “胡适 文集 8 


饮 便 康 强 , 佛 寿 须 于 百 。 八 十 余年 入 涅 对 , 且 进 杯 中 


se 


本 i 饮酒 成 病 》) 
人 全 相识 配 江 于 ， 人 入 证 人， 人 


se 


私 。 (至 冯 交 。 站) 
几 个 起 知 可 吉 ， 人 凑合 料 末 只 这 是 , 怎 


es 


ee 


证 昌 这 条。 - 趟 者 ,入 略 站 ,二 这 二 ”(( 检 和 苦 俗 客 ).) 
(此 词 中 两 用 “ 底 ” 字 , 一 用 “的 ” 字 , 可 注意 他 们 的 区 别 ) 
长 认 仿 冷 洒 说 儿 。 梳 类 儿 移 了 又 移 。 我 自 是 疾风 人 的 ， 


so 
ee 


“ 走 坪 走 来 三 百 里 ， 评 自 以 为 期。 六 日 归 时 已 是 疑 ,应 是 望 
多 时 。 拯 个 马 儿 归 去 也 ,心急 马 行 玉 。 不 免 相 类 喜 甬 儿 , 先 报 


那 人 知 。(《 武 卫 春 》) 
夺 得 将 多 源 , 更 轩 即 许多 名 被。 桃 头 儿 放 处 都 不 是 ， 旧 家 


oe eo» 
ee 
ee 
ae 
站 
. so »® »。 。 
ee 


交 


子 : “ 题 金品 村 表 这 #)) 


发 议论 的 ,滑稽 的 , 代表 时 代 的 ,感慨 的 (如 “不 是 望 金山 , 我 自 思量 
怠 ”), 都 有 了 。 


人 
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辛弃疾 是 南宋 的 第 一 大 词 人 。 他 同时 的 诗人 陆游 也 会 做 词 。 

陆游 和 辛弃疾 一 样 ,也 是 一 个 很 想 做 点 英雄 事业 的 人 , 不幸 没 有 做 
事 的 机 会 , 故 他 的 诗词 很 可 代表 当时 的 爱国 志士 的 文学 。 例 如 : 

要 晓 清 秒 乱 起 ! 梦游 处 不 知 何 地 。 铁 戎 无 声望 仅 水 。 翅 

关 河 ， 雁 门 西 ， 青海 际 。 睡觉 寒 灯 里 , 小声 断 月 斜 窗 纸 。 自 许 
封 伐 在 万 里 。 有 谁 知 ? 芭 昌 残 , 心 未 死 。(《 夜 游 官 " 记 梦 》) 

刘 克 庄 说 陆游 也 免不了 ‘ 掉 书 袋 ” 的 毛病 ， 但 陆游 的 小 词 也 有 很 好 

的 : 
党 灯 纷 捕 ， 及 远 驰 稀 ， 淮 记 当年 豪 学 可 全 一 一 取 半 信 ， 


六 桥 人 人 静 ， 生计 灯 店 ， 春 哆 连 江 风雨。 林 营 自若 总 无 声 ， 
但 月 夜 常 喀 杜 字 。 俊民 清 浊 ， 入 到 好 梦 ， 又 拒 深 核 “去 。 故 山 


ee 
人 
ae 


»* 。 ee ee 。 


条 庆 》) 
至 外 断 桥 次 ， 寂 灾 开 无 主 。 已 且 蓝 生 笋 自 恰 ， 下 着 友和 


站 (《 上 算 子 . 咏 梅 )) 

陆游 还 有 一 些 白话 小 词 , 不 曾 收 到 集 子 里 去 。 我 们 看 《者 旧 续 
闻 ) 记 的 他 的 ( 赠 别 ) 词 (引见 舒 梦 兰 《 白 香 词 谱 签 ) 卷 二 , 页 十 一 )， 
可 以 想见 当时 词 人 往往 删 去 他 们 的 白话 小 词 ,正如 欧阳 修 的 《六 一 
词 出 去 许多 白话 小 词 一 样 , 这 是 最 可 惜 的 。 清 朝 朱 莱 尊 自己 编 诗 
集 ,不 删 他 的 《 风 怀 ) 诗 ,说 , 他 宁可 吃 不 着 圣 庙 里 的 冷 猪 肉 , 不 肯 删 
他 的 情诗 。 可 惜 这 块 冷 猪肉 已 埋没 了 不 少 的 好 诗词 了 ! 

南宋 的 “时 代 的 文学 "自然 是 陆游 杨万里 的 诗 与 辛弃疾 一 派 
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的 词 。 张 孝 祥 (《 于 湖 词 》)、 张 元 干 (《 芦 川 词 》)、 陈 亮 (( 龙 川 词 》) 、 

刘 过 (《 龙 洲 词 》)、 刘 克 庄 (《 后 村 词 》) 都 属于 这 一 派 。 刘 过 最 像 辛 

弃 疾 ,人 品 与 文学 都 是 逼真 辛 派 。 他 有 寄 辛 稼 轩 的 《 沁 园 春 ? 一 篇 ， 

斗 酒 绒 肩 , 风雨 渡 江 , 岂 不 快 哉 ? 被 香山 居士 (白居易 )， 
约 林 和 请 ( 通 ), 与 坡 仙 老 (苏轼 ), 驾 勒 吾 回 。 坡 谓 西 湖 ,正如 
西子 , 浓 抹 淡妆 临 镜 台 。 二 公 者 , 绢 掉头 不 顾 , 只 管 传 标 。 白 
云 :" 天 等 去 来 ! 图 画 里 , 峥 嵘 楼 疼 开 。 爱 纵横 二 润 , 东西 水 
绕 ; 两 峰 南 北 ,高 下 云 堆 。” 请 日 , “不 然 。 瞳 香 浮 动 ,不 车 孤 山 
先 访 梅 。 须 晴 去 , 访 稼 轩 未 晚 , 且 此 徘徊 。” 

这 首 词 , 岳 珂 说 他 “ 白 日 见 投 "; 但 这 种 自由 盗 肆 的 精神 , 确 是 辛 派 

的 特色 。 刘 过 有 很 好 的 白话 小 词 : 

一 琐 窗 儿 明 快 ,料想 那 人 不 在 。 晨 得 脱 下 旧 衣 党 , 件 件 香 

难 赛 。 匆 匆 去 得 忒 仇 , 这 镜 儿 也 不 曾 盖 。 千 朝 百 日 不 曾 来 。 


人 


so 0 。 + 
oo 0 0 0 6 9 0 0。 0 .0 :0 0 9 + 。 ©e 。 
ae 


人 


商 你 。 (《( 天 介子 
刘 克 庄 虽然 说 辛 、 陆 的 词 免不了 “ 掉 书 袋 "的 习气 ,但 是 他 自己 
的 词 实在 是 辛 派 的 箭 传 。 他 的 长 调 如 
何 处 相连 ? 登 宝 猴 楼 , 访 铀 省 台 。 唤 厨 人 研 就 、 东 溪 鲸 
给 ;图 人 时 加， 西 极 龙 媒 ( 马 名 )。 天 下 英雄 ,使 署 与 操 : 余 子 谁 
榴 共 酒杯? 车 二 两 , 载 胡 南 赵 北 ， 全 检查 才 。 亿 醋 画 鼓 如 雷 ， 


六 感 旧 ， 说 概 生 京 。 (( 交 大大 Ps 
北 望 神州 路 , 试 平 章 这 场 公事 、 怎 生 分 付 ! 记得 太行 兵 百 
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万 , 曾 入 宗谷 ( 宗 泽 ) 驾 了 驭 ; 今 把 作 握 蛇 骑 虎 。 君 去 ,京东 豪杰 
喜 , 看 投 戈 下 拜 “ 真 吾 父 !" 谈 笑 里 , 定 齐鲁 。 两 淮 萧 索 惟 狐 免 ! 
站 当年 禾 全 放生， 有 人 来 否 ? 多 人“ 区间 谁 梦 中 原 芯 


ee 


空 目送 ， 案 洁 去! CC 要 新 部 - “ 送 陈 子 华 7) 
这 种 词 , 虽然 不 免 掉 书 袋 ,但 他 有 悲壮 的 感情 , 高 尚 的 见解 , 伟大 的 
才气 , 故 还 站 得 住 ,还 不 失 为 好 词 。 这 是 辛 派 的 特别 长 处 , 我们 再 
引 一 首长 词 : 
有 个 头陀 ， 于 全 种 和， 心 犹 死 灰 。 幸 春山 笋 贱 ， 机 


ee 
ee 
ee 


ee 


老子， 山 借 不 会 ， 谁 用 “机 于 " 共 清 吉 ? 山中 去， 便 百 千 亿 
动 ， 休 下 山 来 ! (《 沁 园 春 " 脆 卯 佛 生 型 日 将 晓 , 梦 中 作 。 虐 醒 ， 
但 易 数 字 》) 
我 们 再 举 他 的 小 词 几 首 : 
和 点 点 得 红 小。 半天 公 不 惜 花 ， 百 种 千 般 巧 。 


PC 


CC 人 和 主 汪汪 放下 风 南 作 朵 》 二 首 之 一 ) 
休 弹 ( 庆 钴 )! 酒 与 琉 候 落 。 次 于 中 年 如 水 蓄 ， 怀抱 对 
是 风 生 C4 清和 未- 别 意 )) 
乱 仪 益 中 丝 , 密 仪 风 中 絮 ; 行 遍 茫 范 航 迹 来 , 底 是 无 悉 处 ? 


110 胡适 文集 8 


钟 。 不 须 提 岳 与 知 宫 , 唤 作 溪 公 , 唤 作 山 翁 。(《 一 葛 梅 .中秋 
解 宜春 那 印 》) 

来 组 家 行 十 里 强 。 挑 得 诗 误 , 抛 了 衣 豆 。 天 宕 路 滑 马 足 
从。 丈 是 手 汪 ， 来 送 划 部 。 酒 本 导热 说 文章 ， 惊 创 令 培 ， 推 全 


州 ，， a) 

以 上 说 的 是 辛弃疾 到 刘 克 庄 的 一 派 。 这 一 派 是 “时 代 的 文 
学 "”。 现 在 且 略 说 宋词 的 第 二 派 ,一 一 那 十 典 主义 的 一 派 。 这 一 派 
的 词 , 在 我 们 看 来 , 实在 没有 什么 文学 价值 , 只 可 以 代表 文学 史上 
一 个 守旧 的 趋势 。 我 们 不 爱 多 举例 来 粳 踢 我 们 有 用 的 篇 幅 , 只 举 
姜 世 、 吴 文英 两 个 人 办。 姜 药 与 杨万里 、 范 成 大 等 阅 时 , 他 的 诗 也 
很 近 白 话 , 但 他 的 词 却 是 古典 主义 的 居多 。 他 是 精通 音乐 的 人 ,一 
字 一 句 都 不 肯 放 过 , 故 不 知 不 觉 的 趋向 雕琢 的 路 上 去 了 。 我 们 且 
举 他 自己 制 的 《 暗 香 ) 与 ( 玖 影 ) 两 阅 : 

上 日 时 月 色 , 算 几 番 照 我 梅 边 吹 笛 ? 唤起 玉 人 ,不 管 清 寒 与 
机 摘 。 何 过 而 今 渐 老 , 都 忘却 春风 词 笔 。 但 怪 得 竹 外 鸣 花 , 香 
冷 入 瑶 席 。 

江 国 正 寂 寂 , 吧 寄 与 路 还 ,向 雪 初 积 。 浴 尊 易 泣 , 红 葡 无 
言 耿 相 忆 。 长 记 曾 携手 处 , 千 树 压 西湖 寒 碧 ,又 片 片 吹 尽 也 ， 
几时 见得 ? (《 暗 香 》) 

苔 枝 弘 玉 , 有 软 禽 小 小 , 枝 上 同 宿 。 客 里 相 笑 、 篇 角 黄 型， 
无 言 自 倚 修 人 竹 。 昭 君 不 惯 胡 沙 远 ,但 暗 忆 江南 江北 。 想 佩 环 
月 夜 归来 ,化 作 此 花 幽 独 。 犹 记 深 宫 浊 事 , 那 人 正 睡 里 飞 近 娥 
绿 。 英 似 春 风 , 不 管 盈 恤 , 早 与 安排 金屋 。 还 教 一 片 随 波 去 ， 
又 却 怨 玉龙 哀 曲 。 等 您 时 再 更 幽香 , 已 入 小 窗 横 幅 。(《 琉 
影 》) 

这 两 首都 是 咏 梅 花 的 。 我 们 读 了 , 和 不 曾 读 一 样 , 况 不 知道 他 说 了 
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些 什么 。《 玻 影 ) 一 首 更 不 成 东西 了 ;全 篇 用 了 杜甫 咏 明 刀 家 的 诗 
和 寿 阳 公主 的 故事 ;说 到 末了 , 又 没有 话说 了 , 只 好 说 到 画 上 的 梅 
花 ! 这 种 毫 无 意思 的 词 , 偏 有 人 说 是 “前 无 古人 ,后 无 来 者 ;自立 新 
意 , 真 为 绝唱 ! "我 真 不 懂 了 。 

吴 文英 也 和 他 们 同时 , 著 有 《 梦 窗 四 莫 )。 他 的 词 更 是 不 堪 请 
教 了 。 宋 末 词 人 张 炎 说 ;“ 吴 上 梦 窗 词 如 七 宝 楼 台 , 眩 人 眼目 : 碎 折 下 
来 ,不 成 片段 "这 话说 的 最 好 。 这 派 的 词 都 只 会 “堆砌 ", 堆砌 成 七 
宝 楼 台 , 并 非 十 分 难事 ; 但 这 种 堆砌 成 的 东西 , 禁 不 起 分 析 ; 一 分 
析 , 便 成 了 砖头 灰 悄 了。 我们 举 他 集 子 里 的 开卷 第 一 首 词 做 例 : 

绀 缕 堆 云 , 清 肋 润 玉 , 记 人 初 见 。 蛮 腥 未 洗 , 梅 谷 一 怀 姜 

忱 。 动 征 楼 去 乘 间 风 , 占 香 上 国 幽 心 展 。 遗 芳 掩 色 , 真 姿 凝 

痰 , 返 魂 骄 驴 。 

一 笑 千 金 换 , 又 笑 伴 鸭 夷 共 归 吴 范 。 离 烟 恨 水 , 梦 可 南天 

秋 晚 。 比 来 时 瘦 肌 更 销 , 冷 种 沁 骨 翡 乡 远 。 最 伤 情 , 送 客 成 

阳 、 佩 结 西风 每 。(《 锁 寒窗 》) 

你 看 他 忽然 说 蛮 腥 ,忽然 说 上 国 ; 忽 然 用 《 楚 辞 ), 忽然 说 西施 ,忽然 
说 吴 苑 , 忽然 又 飞 到 咸阳 了 。 你 看 来 看 去 , 可 知道 他 究 说 的 是 什么 
东西 ? 原来 他 的 题目 是 “ 咏 玉 兰花 ”! 

这 是 古典 文学 的 下 下 品 。 我 们 上 文 说 过 , 辛弃疾 一 派 的 词 人 
有 时 也 掉 书 我 。 但 是 掉 书 袋 之 中 有 个 分 别 。 辛 弃 疾 、 刘 克 庄 一 班 
人 ,天 才 既 高 ,感想 又 富 , 见解 也 好 , 故 他 们 掉 书 袋 还 不 令 人 生 厌 。 
例如 上 文 引 的 刘 克 庄 《 沁 园 春 ) 词 里 的 “使 李 将 军 , 过 高 皇帝 , 万 户 
修 何 足 道 哉 ?7 一句, 只 是 借 事 论 事 , 还 不 能 不 算是 好 句子 。 至 于 吴 

文英 那 班 “低能 "的 文人 ,气力 只 ,有 那么 大 护 不 起 书 袋 , 偏 要 掉 书 


os + 0 + 0 0 0 0 + +o 0 so 。0 0 . 


” 吴 文 英 _ 派 的 词 语 外 能 受 人 内 大 启 然 有 人 推 他 做 南宋 第 一 
大 家 。 清 代 《 四 库 提 要 》 说 “ 词 家 之 有 吴 文 英 , 亦 如 诗 家 之 有 李商隐 
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也 。" 诗 到 李商隐 , 可 算是 一 大 厄运 ; 词 到 吴 文英 , 可 算是 一 大 厄运 。 
宋 未 的 词 人 ,除了 少数 人 (如 刘 克 庄 ) 之 外 , 却 不 免 带 一 点 这 种 
古典 主义 的 自 味 。 王 沂 孙 (《 花 外 集 ))、 张 炎 (《 山 中 白云 词 )) 等 都 
属于 这 一 派 。 张 炎 偶 有 好 词 , 如 《西湖 春 感 ) 云 :“ 能 几 番 游 ? 看 花 
又 是 明年 ! 东风 且 伴 普 敬 住 ,到 蓄 藻 春 已 堪 怜 "但 大 部 分 都 是 膨 
琢 堆 砌 的 文学 。 张 炎 著 有 一 部 ( 词 源 》, 论 作词 的 门 径 ,中 有 云 ， 
词 之 语句 太 宽 则 容易 , 太 工 则 苦 评 。 如 起 头 八字 相对 ,中 
间 八 字 相对 , 却 须 用 功 。 著 一 字眼 如 诗 眼 , 亦 同 。 若 八字 经 
工 ,下旬 便 合 稍 宽 ， 麻 不 室 密 。 约 英 宽 昂 , 又 着 一 句 工 致 者 , 便 
觉 精粹 。 此 词 中 之 关 链 也 。 
如 此 论 诗 , 如 此 论 词 , 便 入 魔道 。 他 们 这 一 派 的 词 人 , 齿 排 斥 辛 弃 
疾 一 派 ,说 他 们 只 会 “ 作 豪气 词 , 非 雅 词 也 ;于 文章 余 暇 , 戏弄 笔 旱 ， 
为 长 短 句 之 诗 耳 ”可惜 他 们 自己 只 缺少 这 一 点 豪气 , 故 走向 书 伐 
里 去 , 和 不 出 来 了 。 
以 上 说 的 都 是 南宋 文人 的 词 。 我 们 在 上 文 曾 说 过 , 北宋 的 词 
人 往往 为 娼妓 乐 工 做 词 , 柳 永 、 秦 观 、 黄 庭 坚 、` 周 邦彦 都 做 过 这 种 
词 。 这 种 词 是 要 人 人 昕 得 做, 又 要 人 人 爱 听 的 。 故 他 们 很 和 平民 
文学 接近 。 当 时 必定 有 许多 通行 的 词 可 作 样 本 , 可 惜 这 种 真正 平 
民 作品 都 没有 了 。 南 宋 的 妓女 文学 , 我 们 寻 得 几 首 , 引 在 这 里 作 个 
例 。 宋 末 元 初 的 周密 (也 是 当时 一 个 大 词 家 , 有 《 草 窗 词 )) 著 有 一 
部 ( 齐 东 野 语 》, 中 有 一 条 说 : 
马 妓 类 能 文 , 善 其 涛 之 遗风 也 。 放 贫 客 易 挟 一 妓 归 , 划 之 
别 室 , 率 数 日 一 往 。 偶 以 病 少 朴 , 压 颇 疑 之 , 因 作词 自 解 , 妓 即 
条 去 六 昌 ， 区 说 情 ,说 意 , 副 便 检 全 请 然 。 地 应 信和 


他 异性。 相思 已 是 不 曾 条 又 导 得 工夫 罚 [你 ? 


又 传 一 避让 守之 了 词 云 : 
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欲 寄 意 浑 无 所 有 , 折 尽 市 桥 官 柳 。 着 君 善 上 征 衫 ,又 相 将 

训 角 起 江口 。 后 会 不知 何 日 又 ? 是 男儿 体 要 镇 长 相 字 ! 区 富 

贵 , 雾 相 忘 , 若 相 忘 , 有 如 此 酒 。 

这 都 是 很 好 的 词 。 第 二 首 不 大 像 真是 妓女 作 的 ， 第 一 首 真 可 
算是 一 首 好 白话 词 。 这 种 妓女 文学 不 限于 四 川 , 别处 也 有 。《 齐 东 
野 语 》 又 记 有 台州 营 妓 严 巷 的 词 三 首 。 严 蕉 在 历史 上 颇 有 和 名气 , 因 
为 他 和 当时 的 学 者 唐 仲 友 相 好 , 唐 仲 友和 朱熹 有 私 急 , 朱 豆 奏 参 仲 
友 与 妓女 严 蕉 为 滥 , 把 严 茵 提 去 拷问 , 要 他 承认 , 他 不 肯 承 认 。 他 
两 月 之 间 受 了 两 次 杖 责 , 他 终 不 肯 主 害 他 的 朋友 。 朱 喜 的 后 任官 
记 怜 严 蕊 , 命 他 作词 自 陈 , 他 作词 云 : 

不 是 爱 风 尘 , 似 被 前 缘 误 。 花 落花 开 自 有 时 ,总 赖 东 风 
。 去 也 终 须 去 , 住 也 如 何 储 ? 才 得 山花 插 湛 头 , 莹 问 奴 归 

害 府 即日 判 令 他 从 良 。 这 个 朱熹 \ 唐 仲 友 的 案子 在 道学 史上 
是 _ 入 很 有 起 淋 的 各 ,万 这 尘 关 和 给 放风 政 的 开 攻 戏 洪 迈 《 吏 
坚 志 ) 也 记 此 事 : 

台州 官 衣 严 蕉 有 才思 而 通 书 , 究 达 今 古 。 席 与 政 ( 仲 友 ) 
为 字 , 颇 属 目 。 朱 元 上 明 ( 圳 ) 提 举 浙 东 , 按 部 , 发 其 事 , 捕 蕉 下 
狱 , 例 其 背 ; 独 以 为 伍 伯 行 杖 轻 , 复 押 至 会 种 ,再 论 决 。 世故 本 


人 


刑 而 系 乐 头 如 故 。 岳 商 卿 ( 霖 ) 提 点 刑 铁 , 因 芷 决 至 台 , 蔬 陈 
状 , 乞 自 便 。 岳 令 作词 ,应 声 口 占 云 ( 词 见 上 )…'…。 岳 即 判 从 
良 。 
洪 迈 与 朱 亮 同时 , 又 是 朋友 ;况且 这 案子 发 生 于 淳 黑 九 年 , 洪 
迈 于 淳 黑 十 一 年 起 知 歼 州 , 地 又 相近 :他 的 记载 , 应 该 可 信 。《 夷 坚 
志 ) 又 记 一 件 事 云 : 
江浙 闻 北 例 伶 女 有 起点 知 文革 ,能 于 席 上 指 物 题 家 ,应 


se 
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京都 遗风 也 。 予 守 会 徊 ,有 歌 诸 官 调 女 子 洪 惠 英 , 正 唱词 次 
忽 停 鼓 , 白 日 :“ 惠 英 述 怀 小 曲 , 愿 容 举 似 。” 乃 歌 日 : 
梅 仪 雪 , 刚 被 雪 来 相 挫 折 。 雪 里 梅花 ,无 限 精神 总 属 他 。 


梅花 无 语 ， 只 有 杰 君 来 作 幸 。 传 语 东 必 ,来 与 交 花 作 主 人 。 
歌 毕 ,再 拜 云 :“ 梅 者 , 惠 英 自 喻 。 非 敢 僻 拟 名 花 , 姑 以 借 
意 。 雪 者 , 指 无 赖 恶 少 者 o” 宫 奴 因 言 ,其 人 在 府 一 月 而 遭 恶 子 
困扰 者 至 四 五 , 故 情 见 乎 词 。 在 流 非 中 诚 不 易 得 。 
严 苗 与 洪 惠 都 是 浙江 人 。 四 川 在 极 西 ,浙江 在 极 东 , 都 有 这 一 
类 的 妓女 文学 。 这 也 是 很 可 注意 的 了 。 我 的 朋友 顾 额 刚 先生 近来 
给 我 一 封 信 , 中 有 一 段 说 : 
那 时 官 妓 只 许 歌舞 做 酒 , 不许 私 侍 枕 席 ; 为 应 歌唱 的 需 
要 , 故 容易 通 文 。 他 们 的 通 文 , 只 要 能 够 缠绵 宛 转 的 表达 情 
意 ,并 没有 贵族 文学 古典 主义 的 迫 允 ,所 以 做 诗 做 词 都 成 了 说 
话 。 况 且 因 为 要 纺 绵 究 转 的 表达 情 四 ,娱乐 狸 客 , 尤 不 能 不 用 
像 说 话 般 诗词 。 他 们 即便 不 能 自己 做 去 , 他 们 采 反 来 的 诗词 ， 
也 不 能 不 是 像 说 话 般 明白 的 作品 。 又 因为 他 们 必须 用 诗词 入 
乐 ,所 以 采 择 来 的 诗词 必须 协 律 可 歌 。 有 此 数 种 原因 , 我 觉得 
国语 文学 的 推行 , 旭 妓 瞩 有 大 力 。 一 班 士大夫 所 以 能 做 白话 


站 


诗词 ,未 必 不 是 受 娼妓 的 同化 。…… 他 们 所 以 向 白话 方面 走 ， 


正 因为 有 "“ 旗 亭 画 壁 "一 类 的 故事 在 性 后 引诱 。 所 以 我 们 可 以 
说 : 一 列 寺 太夫 维持 各 族 祁 ， 为 的 本 各 齐 鸭 证 让 让 


+ os 0¢+ 0 +» 9 


ee 
品 。…… 唐 、 宋 时 白话 文学 虽 很 有 成 绩 ,但 尚未 到 完全 平民 化 
的 地 位 ,所 以 乐 工 妓女 需要 文 家 代为 制 词 。 到 后 来 , 越 传 越 
广 , 越 传 越 普 通明 白 , 所 以 他 们 便 可 以 自己 做 了 ,不 须 乞 怜 士 
大 夫 了 。 所 以 他 们 唱 他 们 的 曲子 ;士大夫 填词 的 填词 , 制 曲 的 


人 
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es 


这 及 议论 我 以 为 大 下 不 错 。 但 我 想 当 初 文人 代 娼 家 作词 ， 
未 必 那 时 全 没有 平民 自己 作 的 白话 文学 , 也 未 必 不 是 文人 有 意 模 
仿 这 种 白话 作品 。 这 一 点 ,我 和 颜 刚 所 见 稍 有 不 同 。 至 于 他 说 后 
来 娼 家 自己 作 歌词 了 , 文人 自作 文人 的 古典 作品 了 ,这 话 是 完全 不 
错 的 。 南 宋词 人 如 姜 药 、 吴 文英 \ 张 炎 、 王 沂 孙 都 是 精通 音乐 的 , 他 
们 制 了 许多 词 调 , 都 是 可 歌 的 。 但 他 们 自 有 他 们 的 “家 乐 ”, 如 姜 欧 
的 “小 红 低 唱 我 改 第 ”, 已 变 成 迷 族 式 的 贤 卜 , 敬 与 民 交 的 自 话 作 唱 
分 手 了 。 

从 此 以 后 ， 南方 的 文学 又 回 到 复古 的 路 上 去 。 但 娼妓 与 小 儿 
率 们 全 二 全 续 做 他 们 的 平民 作品 。 后 来 词 一 挛 为 企图 ， 小 曲 再 变 


ee 
ee 


se se *o 0 +» o0 ee so +» 
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种 平民 作品 被 贵族 文 家 的 势力 束 住 了 。 ,没有 人 过 问 ， 商人 收集 
昕 他 们 自生 自 灭 ;直到 近来 方才 有 人 收集 这 种 平民 文学 ,但 已 太 迟 
了 ,已 不 知 埋没 了 多 少 佳作 了 。 


第 六 章 ”两 宋 白 话语 录 

晚 唐 以 来 , 禅宗 分 出 许多 宗派 ,散布 各 地 。 这 种 语录 的 文体 也 
跟着 散布 各 地 。 当 时 虽然 也 有 许多 和 消 爱 学 时 暑 , 爱 做 那 不 通 的 
聊 文 和 那 半 通 的 古文 , 如 宋代 的 奥 岗 (1006 一 1072) 做 的 《 镖 津 文 
集 》(《 大 藏 经 露 ) 十 至 十 一 ); 但 大 多 数 的 大 师 说 法 讲 道 的 记录 ,都 
.是 用 白话 的 。 这 种 文体 到 北宋 时 , 更 完备 了 。 我 们 也 举 朱 代 的 语 
录 几 条 来 做 例 : 


克勤 ( 圆 悟 禅师 ) 
i 知 有 此 事 , 不 从 他 得 。 所 以 道 “ 灵 从 何 来 , 圣 从 何 


起 ”。 只 如 诸 人 现今 身 是 父母 血气 成 就 ;着 于 中 识 得 灵 明 妙 


116 
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性 , 则 若 凡 若 圣 , 山 你 意 根 了 不 可 得 , 便 乃 内 无 见闻 觉 知 , 外 无 
山 泻 大地。 寻常 着 衣 吃 饭 , 更 无 奇特 。 所 以 道 ,“ 我 车 向 刀 山 ， 
刀 山 自 摧 折 :我 车 向 地 狱 , 地狱 自 消灭 "。 方 知 有 如是 灵通 ,有 
如 是 自在 。…… 云 门 大 师 道 ;你 且 东 小 西 卜 ,忽然 仆 著 也 不 
定 。 者 也 有 玫 自 已 芽 天 ， 计 己 家 财 , 拯 济 一 切 ; 教 无 始 亡 


站 


老 僧 在 日 为 热 病 所 营 ， 死 却 一 日 , 现 前 路 黑 漫 漫 地, 都 不 
知 何 往 。 获 再 苏醒 , 遂 惊 鸡 生 死 事 , 便 万 发 心 行 脚 , 访 寻 有 道 
知识 , 体 究 此 事 。 初 到 大 漠 , 参 真如 和 尚 ,终日 面壁 默 坐 ,将 古 
人 公案 翻 禾 看 。 及 一 年 许 , 忽 有 个 省 处 。 然 只 是 认得 个 昭 昭 
灵 灵 , 驴 前 蕊 后 ,只 向 四 大 身 中 作 个 动用 。 若 谈 人 描 着 , 一 似 
无 见 处 ;只 为 解脱 坑 埋 , 却 祥 道 满 肚 ,于 佛法 上 看 即 有 , 于 世 法 
上 看 即 无 。 后 到 和 白云 老师 处 ,被 他 云 “你 总 无 见 处 ”, 自 此 全 无 
详 嚼 分 , 送 闫 辣 拜 去 。 心 中 疑 情 终 不 能 安乐 。 又 上 白云 ,再 参 
先 师 , 便 令 作 侍者 。 一 日 忽 有 官员 问 道 次 , 先 师 云 ,“ 官 人 ,你 
不 见 小 艳 诗 道 ， 频 呼 小 玉 元 无 事 , 只 要 檀 郎 认得 声 "?” 官 人 却 
未 晓 , 者 借 听 得 , 名 然 打破 素 栖 ,向 条 跟 下 末 见 得 了 ,元 不 由 员 
人 。 方 信和 蓝 坤 之 内 , 字 害 之 间 , 中 有 一 室 秘 在 形 山 ， 以 至 诸 佛 
出 世 ， 入 师 西 来 ,只 教 人 明 此 一 什 覃 。 者 也 术 知 ， 只 管 作 知 作 


ss oe 0 


ee 


人 - 涛 妆 到 此 ， Be E Tn 天 立 寺 人 


pe 市 家 向 时 , 调 之 。 各 放流 和 于 法 在 
诸 人 既是 挑 吉 负 钵 、 遍 参 知识 , 怀 中 自 有 无 价 之 宝 ,方向 
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这 旺 儿 学 。 先 拓 芝 云 “ 昌 沁 于 类 了 记 可 吉林 人 全 省 ,全 


ee 


损 。 坟 河 认 ， 我 比 不 证 , 著 是 作家 本 分 汉 。 通 着 咬 猪 物 底 手 
中 放下 复 子 靠 将 去 。 十 年 二 十 年 , 管 取 打 成 一 片 。……: 万 十 
全 潭 空 春 月 , 再 三 捞 扩 始 方 知 ! (《 圆 悟 佛 果 禅 师 语 录 》 卷 十 
三 ) 
宗 果 (大 慧 禅师 ) 
妙 喜 ( 宗 果 的 应 名 妙 喜 , 故 自称 如 此 。) 自 十 七 岁 便 疑 着 此 
事 , 恰恰 参 十 七 年 , 方 得 休 歇 。 未 得 已 前 , 常 自 因 维 :我 今 已 
几 岁 ,不 知 我 未 托 生来 南 净 淫 提 时 从 什么 处 来 。 心 头 黑 似 淹 ， 
并 不 知 来 处 。 既 不 知 来 处 , 即 是 “ 生 大 "。 我 百年 后 死 时 , 却 向 
么 处 去 。 心 头 依旧 黑 漫 漫 地 ,不 知 去 处 。 即 不 知 去 处 , 即 是 
“ 死 大 ”。 谓 之 无 常 迅速 ,生死 事 大 。” 你 诸 人 还 曾 父 么 疑 着 么 ? 
现今 坐 立 倪 然 , 狐 明 历历 地 ,说 法 听 法 , 宾主 交 参 。 妙 喜 徐 两 
片 皮 , 牙齿 敲 硅 , 脐 轮 下 载 起 粥 饭 气 ， 口 显 急切 候 但 ,在 这 里 
说 。 说 者 是 声 。 此 声 普 在 诸 人 需 骨 里 , 诸 人 需 骨 同 在 妙 喜 声 
中 。 这 个 境界 , 他 日 死 了 , 却 向 甚 处 安 著 ? 既 不 知 安 著 处 , 风 
撞 入 驶 胎 马 腹 亦 不 知 , 生 快 乐天 宫 亦 不 知 。 禅 和 子 寻 常 于 经 
论 上 收拾 得 底 , 问 着 无 有 不 知 者 ;士大夫 向 九 经 十 七 史上 学 得 
底 ， 人 育 部 文字 , 绝 辑 忆 惟 ， 2 


1 0 ee 0 + 。 


来 遭 ， 将 来 随 业 受 报 ， 中 交 不 各自 家 本 会 元 民 芝 有 
处 ,可 不 悲 截 ! 所 以 十 人 到 这 里 , 如 救 头 然 , 寻 师 决 择 ,要 得 心 
地 开通 ,不 疑 生死 。…… 赵 州 和 尚 有 时 云 “ 未 出 家 ,被 菩提 
使 ;出 家 后 , 使 得 藻 提 。 注 诸 人 被 十 二 时 使 , 老 僧 使 得 十 二 
时 。” 又 云 ,“ 佛 之 一 字 , 吾 不 喜 闻 。” 佛 之 一 字 尚 不 喜 闻 , 达 谦 灼 


是 甚 老 脱 胡 ! 十 地 苦 萨 是 组 烘 汉 ! 等 妙 二 沉 是 破 凡 夫 ! 大 
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提 涅 可 是 系 驴 概 ! 十 二 分 教 是 鬼神 薄 拭 疮 脓 纸 ! 四 果 三 贤 初 


ee 


学 人 粗 走 大 步 , 便 把 一 句子 禅 , 要 只 对 人 。 且 不 是 这 个 道理 。 
所 以 妙 喜 室 中 当 问 祥和 子 :“ 唤 作 和 任 仙 则 触 , 不 唤 作 和 伍德 则 
背 。" 不 得 下 语 ， 下， 不 得 思量 , 不 得 卜 度 , 不 得 扩 袖 便 


全 一 女 总 不 得 你 便 夺 才华 和 我 且 许 你 李 孝 ， 加 和 人 从 
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于 ? ee 人 全 大 新 全 大 和 
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(( 语 条 ) 生 十 关 《大意 ) 丹 八 页 七 二) 
宗 果 集 子 里 还 有 许多 白话 的 信 杞 ,也 是 极 好 的 。 我 且 举 他 答 吕 隆 
礼 的 一 篇 中 的 一 段 ， 
_ 使 兄 层 人 两 得 世 ， 为 此 和 本。 然 亦 当 者 全 他人 
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( 司 书 ， 页 一 O 一 ) 


国语 文学 史 / 第 三 编 两 宋 的 和 白话 文学 ”119 


我 们 看 了 这 种 绝妙 的 白话 , 再 来 看 程 熙 .和 瑚 焙 等 人 的 儒家 语 
录 , 便 觉得 儒家 的 语录 ,除了 后 来 奈 、 王 一 派 的 少数 人 之 外 , 远 比 不 
上 禅 门 的 语录 。 因 此 ,我 们 不 举 儒家 的 例 了 。 

a 一 是 使 日 语 成 为 ' 宕 的 文字 ， 一 是 


ss 0 oo。 6 +» 0 6 eo 0 .0 90 oo * ¢o 。 ee +o 9 © +* +。 


* os 0 + oo *® 。 


从 此 以 后 ， 白话 的 前 广 与 散文 两 方面 都 有 了 写 定 的 文字 了 ， ; ,白话 的 
发 展 , 谁 也 挡 不 住 了 , 什么 压力 都 压 不 住 了 。 


宗 果 和 尚 死 时 , 已 是 南宋 孝宗 元 年 了 (1163)。 禅 宗 的 语录 仍 
旧 继续 用 白话 。 但 后 来 的 禅宗 便 没 有 什么 创造 的 大 人 物 了 。 以 后 
禅宗 的 文学 因 获 的 多 , 创作 的 少 , 在 文学 史上 不 能 占 什么 重要 地 位 
了 。 但 南宋 是 道学 发 达 的 时 代 。 和 朱熹 与 陆 九 渊 两 大 派 同 时 并 起 ， 
使 中 国 近世 哲学 开 一 个 很 热闹 的 时 代 。 朱 喜与 陆 九 渊 都 是 古文 的 
好 手 , 但 他 们 讲学 的 语录 很 有 许多 很 好 的 白话 文 。 这 一 个 时 代 的 
白话 语录 很 不 少 ,但 我 们 只 能 举 这 两 人 来 作 例 。 陆 九 渊 ( 字 子 静 ， 
金 溪 人 , 人 称 象山 先生 , 生 1139, 死 1192) 先 死 , 故 我 们 先 举 他 的 白 
话语 录 ， 
(1) 今 之 论 学 者 ,只 务 添 人 底 ， 自 家 只 是 减 他 底 。 此 所 以 
不 同 。 
“(2) 一 乡 步 月 , 咽 然 而 以 。 包 敏 道 侍 , 问 日 , “先生 何 叹 ?” 
四 ,“ 朱 元 上 秦 山 乔 岳 ,可 惜 学 不 见 道 , 枉 费 精神 , 遂 自 担 阁 , 奈 
何 ?” 包 日 ,“ 势 既 如 此 , 莫 若 各 自 著 书 , 以 待 天 下 后 世 之 自 择 。” 
先生 忽 正 色 厉 声 日 ,“ 敏 道 , 争 道 ,您 地 莫 长 进 ! 乃 作 这 般 见 
解 。 且 道 :天 地 间 有 个 朱 元 上 、 陆 子 辉 , 便 添 得 些 子 ? 无 了 后 ， 


ee 


便 减 得 些 子 ?” 
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(4) 大 见 为 学 须要 有 所 立 。 语 云 “ 已 欲 立 而 立 人 。” 卓 然 
不 为 流 俗 所 移 , 用 为 有 立 。 须 思量 天 之 所 以 与 我 者 是 甚 底 ? 


为 复 是 要 做 “全 否 ? 理会 得 这 个 时 自 ,然后 方 可 谓 之 学 问 。 
(5)“ 仰 首 攀 南 斗 ,翻身 全 北辰 , 举 头 天 外 望 ,无 我 这 般 
人 。( 此 万 禅 宗 的 诗 。) 今 有 难说 处 。 不 近 前 来 底 又 有 病 , 近 前 
来 的 又 有 病 。 世 俗 情欲 底 人 , 病 却 不 妨 ; 只 指教 他 去 彼 就 此 。 
最 是 于 着 理 中 从 窒 人 《人生 淮 ?下 全 因 麻 人， 难 理会 。 某 平生 怕 


ee 
oe 
ee 
0 »。 


和 中; 信条 吉 中 才 亿 个 虹 用 疝 角 全 不 于 全 上 
(7) 学 者 须 是 打 澡 田地 净 洁 ， 然后 令 他 奋发 檀 立 。 若 田 
若 读 书 , 则 是 假 寇 兵 , 资 盗 粮 。 
(8) 令 人 略 有 些 气 焰 者 ,多 只 是 附 物 ,元 非 自立 也 。 若 某 
则 不 识 一 个 字 , 亦 须 还 我 堂堂 地 做 个 人 。 


(9) 士 不 可 不 弘毅 。 璧 如 一 个 担子 , 尽力 担 去 , 前面 不 这 
何 , 却 住 无 怪 。 今 掉 不 近 前 ， 二 入 和 相生 有 
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为 小 儿 态 1 下 情 1 

这 种 体裁 与 口气 都 是 临 济 宗 的 门 风 。 我 们 看 (象山 语录 》 里 最 
精采 的 话语 都 是 白话 的 , 就 可 以 想见 白话 的 功用 了 了。 朱熹 ( 字 元 
星 , 歼 源 人 , 生 1130, 死 1200) 的 语录 最 多 , 我们 也 举 一 些 最 精采 
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1 书 不 记 ， 数 访 可 训 5 文王 清 , 细 二 可 和 惟有 志 不 立 ， 


ae 
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ee 


ee 


岁月 ! 
(3) 生 站 须 生 入 一 A 才能 于 一 全 六 从 发 


ae 


.000 0 e000 .0 + 


兴 训 .波及 开 已 见 大 意 ， 只 人 人 目 道 他 那 大 
底 是 其 物事。 天 下 只 有 一 个 道理 ,学 只 要 理会 得 这 一 个 道理 。 


这 里 才 通 , 则 天 理 人 欲 义 利 公 私 善 恶 之 辨 , 莫不 几 通 。 
(4) 知 得 如 此 是 病 , 却 便 不 如 此 是 药 。 若 更 问 何 由 得 如 


ee 


此 , 则 是 “ 骑 驴 现 驴 "只 是 一 场 闲话 颁 。……《 传 灯 录 )》 云 ," 参 


禅 有 二 病 一 是 疯 态 哆 肪 ， 一 是 骑 驴 不 肯 下 。 此 病 甸 是 难 医 。 
车 解 下 , 方 唤 作 道人 。” 又 云 , “不 解 即 心 是 佛 , 真 是 骑 驴 更 驴 。 

《5) 或 问 理会 应 变 处 。 日 , 今 且 当 理 会 “ 常 ", 未 要 理会 
“ 变 "。 常 底 许 多 道理 , 未 能 理 令 得 尽 , 如何 便 要 理会 变 ? 至 风 


说 话 ,许多 道理 , 平 铺 在 那里 ; 且 要 阔 着 心胸 , 平 去 看 ; 通 透 后 ， 
eh 不 是 看 所 定 一 物 ， 价 要 讨 和 ， 你 村 说 变 。 今 也 须 如 


ee 


ae 


人 类 放生 之 过 光村 放风 得 用 填 。 击剑 局 ,不 大 


以 为 士 侨 。" 不 是 块 然 守 定 这 物事 ,在 一 室 闭 户 独 坐 , 便 了 , 便 
可 纪 为 到 自古 元 不 晓 训 情 底 圣贤 ， Wy 亦 无 半 
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i 四 未 时 洞 究 基 精微， 也 要 识 个 规模 大 概 , 道理 方 淡 治 通 
筷 。 只 守 个 些 子 ， ' 深 二 在 汪 星 ， 把 许多 都 做 由于， 全 都 元 市 


se 


ee 


放 人 要 捕 约 . 需 是 博学 迄 , 审 问 之 ,六 因 之 ' 明 汶 之, 入行 之 。 
这 道理 不 是 又 就 一 件 事 上 理会 见得 便 了 。 学 时 无 所 不 
学 ,理会 时 却 是 逐一 件 上 理会 去 。 凡 事 虽 未 理会 得 详 密 , 亦 要 
有 个 大 要 处 。 纵 详 密 处 未 晓得 ,而 大 要 处 已 被 自家 见 了 。 今 

又 坟 一 纺 二 开 见 天 于 ,从 信 地 了 , 便 村 赤 通 于 万 事 。 不 和 如 人 


白话 散文 在 禅宗 语录 和 癸 家 语录 里 ,已 可 算是 发 达到 很 高 的 
程度 了 。 得 后 来 自 庄 小 说 的 发 六 ,部 不 是 从 宰 守 和 伪 家 的 语录 发 


ee 


se 


故 呢 ? 第 一 ,因为 祥和 储 家 的 妆 录 体 都 只 :是 “种 工具 不 是 一 个 
目的 。 那 班 和 ne 他 们 只 是 
要 讲学 讲 道 理 。 读 的 人 也 只 注重 语录 的 内 容 , 并 不 注意 他 们 的 文 
学 价值 。 改 语 和 中 人 好 和 六 他 们 序 个 曾 成 为 散文 的 回放 


ee 


ee 
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ee 


案 ”、 < 话 类 "， … 尊 德 性 、 省 间 学 ” rt 因此 ,语录 体 虽 
然 发 达 了 ， 小 百姓 的 白话 散文 还 要 从 很 幼稚 的 散文 做 起 。 向 来 的 
学 者 都 以 为 白话 小 说 起 于 宋朝 , 其 实 不 然 。《 宣 和 遗事 ?一 类 的 小 
说 ,都 是 北方 的 作品 ,与 语录 体 的 发 达 是 没有 关系 的 。 
第 七 章 ”南宋 以 后 国语 文学 的 概论 

从 1140 年 ( 按 :; 即 宋高宗 绍兴 十 年 , 称臣 于 金 ) 到 1234 年 ( 按 : 
即 宋 理 宗 端 平 元 年 , 金 亡 ), 这 一 百年 为 北 金 南宋 分 立 的 时 期 。 但 
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十 三 世纪 初 年 北方 又 来 了 
上 一 种 最 厉害 的 民族 。 在 十 三 世纪 的 上 半 , 蒙古 南面 征服 了 女真 
( 金 ), 北面 征服 了 俄罗斯 ,成 吉 思 汗 的 威名 北 震 动 了 欧 亚 两 洲 。 从 
1234 年 到 1280 年 ( 按 : 即 元 世祖 至 元 十 七 年 , 宋 亡 ), 这 四 十 多 年 
中 ,是 北 元 、 南 宋 分 立 的 时 期 。 这 一 百 四 十 年 的 分 裂 , 一 一 1140 至 
1280, 一 一 表面 上 虽然 因 元 世祖 ( 忽 必 烈 汗 ) 的 并 大 宁国 , 复归 了 统 
一 了 ， 但 实际 上 并 不 曾 统 。 文化 的 分 橡 依旧 存在 。 南方 仍旧 


ee 


新 民族 ; 唐 以 后 ,经 过 了 契丹 .女真 蒙古 三 大 侵入 , 疆土 上 起 了 许 
多 变化 , 民族 的 迁徙 和 人 种 的 混合 又 发 生 了 无 数 变化 。 若 从 中 国 
日 文明 的 二 而 看 起 来 北方 目 然 个 各 击 力 ; 中 国 哲 学 的 中 心 和 旧 


ooo 0 。 . 
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se 0 
ae 
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ae 


学 在 北方 的 权威 渐渐 减少 ; 对 于 那些 新 来 的 , 胜利 的 , 统治 的 民族 ， 
旧 文 学 更 没有 权威 了 。 辽 、 金 的 科举 都 很 不 注重 ;元 灭 金 以 后 , 科 
举 只 举行 过 一 次 (1237, 按 : 当 元 太宗 时 , 即 宋 理 宗 嘉 与 元 年 金 亡 后 
三 年 ), 以 后 科举 停 了 差不多 八 十 年 , 直到 1314 年 ( 按 : 即 元 仁宗 ， 
延 祝 元 年 ) ,方才 继续 举行 。 只 此 一 吉 , 我 们 便 林 以 想 见 中 六 池 的 


站 全 站 


ee 


曲 , 戏剧 ， 部 站 这 个 时 代 的 北方 出 产品 。 我 不 能 说 这 三 门 痢 起 于 阔 
方 , 但 北方 文人 确 然 把 这 三 门 当 作 正 经 事业 做 , 不 像 南方 文人 把 他 
们 只 当 作 玩 意 儿 做 。 这 是 一 个 要 点 。 北 方 的 文学 作品 ,用 的 多 是 
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白话 ,是 白话 的 文学 ， 作 不 像 南 方 的 文人 爱 掉 书 包 ， 爱 咬文嚼字 。 

因此 ,我 们 可 以 说 , 自 宋 朝 南 渡 到 元 朝 末 年 ,一 一 1140 到 1370 
( 按 : 即 明太 祖 洪武 三 年 ,元 帝 央 ) 一 一 这 二 百 多 年 是 文化 上 南北 分 
型 的 时 期 。 明 太 祖 起 兵 于 南方 , 打 平 了 群雄 ,平定 了 中 原 , 赶 走 了 
蒙古 人 , 定 都 于 金陵 。 这 时 候 , 南北 的 文化 已 渐渐 的 有 接近 的 样子 
了 。 到 明成 祖 迁 都 北京 以 后 , 文化 的 统一 更 容易 了。 北方 的 杂剧 
风行 以 后 , 南方 文人 也 跟着 做 杂剧 了 ; 北 曲 渐渐 的 南方 化 了 , 南 曲 
渐渐 的 兴盛 起 来 了 。 这 是 一 个 很 明显 的 趋势 。 小 说 风行 以 后 , 南 
方 文人 也 跟着 做 小 说 了 ;起 初 还 是 南方 人 做 北方 的 小 说 , 一 一 历史 
演义 居 
变 为 才子 佳人 的 小 说 。 这 也 是 一 个 很 明显 的 趋势 。 
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定 用 八股 为 科举 的 文字 , 这 事 的 观 害 是 不 消 说 的 了 。 在 这 科举 竞 
争 的 制度 之 下 , 南方 人 大 占 胜利 ;会 试 时 须 分 南 卷 北 卷 , 若 南北 平 
等 待遇 , 南方 人 更 要 胜利 了 。 明 清 两 代 的 文学 完全 是 南方 人 的 文 
学 。 六 百年 来 , 有 几 个 大 文学 家 是 北方 人 。 文学 的 南方 化 的 结果 


ae 


学 了 。 明 初 以 后 , 白话 文学 又 被 推翻 , 又 退 居 “ 旁 门 小 道 ” 的 地 位 。 
于 是 有 文学 复古 的 运动 ,激烈 的 要 回 到 秦 、 周 , 让 一 步 的 要 回 到 汉 、 
魏 , 最 平和 的 也 要 回 到 唐 宋 八 家 。 直 到 清朝 , 这 个 趋势 还 在 ;一方 
面 是 唐 宋 八 家 的 古文 派 战胜 了 ,产生 了 桐城 阳 湖 的 古文 宗派 ;一 方 
面 是 文学 复古 的 余波 , 产生 了 清朝 的 许多 川 文大 家 。 

这 是 明 清 六 百年 的 古文 文学 的 大 势 。 但 是 白话 文学 不 是 这 样 


站 


容易 讨 得 下 的 。 他 是 一 个 不 倒 倪 , 跌倒 自然 会 候 起 。 他 是 一 个 皮 


球 ; 你 把 他 压 下 去 了 , 你 的 手 一 拿 开 , 他 又 起 来 了 。 他 是 深山 里 的 
大 树 ; 没 人 瞩 他 , 他 最 高 兴 , 因为 他 可 以 自由 生长 ;等 到 你 去 寻 着 他 
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时 , 他 已 成 了 十 人 抱 不 过 来 的 大 树 了 , 你 不 能 不 尊敬 他 ,没有 别 的 
话说 , 只 好 请 他 做 栋梁 了 ! 
当中 外 中 许多 二 卫 各 十 吕 眼 择 巷 ， 拍 捍 跳 脚 ， 争论 泰 、 冯 、 唐 、 


自 话 修 说 皮 不 能 等 秀才 又 不 能 举 孝 廉 方正 ， 偏偏 有 人 爱 看 他 们 。 
小 孩子 不 爱 读 “ 子 日 学 而 ”, 偏爱 看 小 说 ;小 童生 不 爱 读 《 新 科 深 
选 ), 偏爱 看 小 说 ;大 小 姐 不 爱 看 《 列 女 传 ), 偏爱 看 小 说 ;老百姓 不 
爱 读 县 官 催 钱粮 的 告示 , 偏爱 看 小 说 。 朝 廷 不 用 小 说 考 秀 才 , 学 堂 
不 准 学 生 看 小 说 ,但 小 说 自己 会 满 地 走 ,会 满天飞 ,会 偷 进 小 学 生 
的 抽 屠 里 去 , 会 跑 进 大 小 姐 绣 房 里 去 。 到 后 来 空气 里 都 是 小 说 了 。 
脑筋 里 都 是 小 说 了 , 骨 做 里 都 是 小 说 了 。 那 班 当日 努 眼 挥 拳 拍 桌 
跳 脚 争论 汉 、 魏 、 唐 、 宋 的 才子 名 士 们 抬头 一 看 ,一 一 不 好 了 ! 一 一 
也 就 逃 不 出 这 个 小 说 志 界 去 了 。 于 是 他 们 里 面 那 大 党 大 悟 的 人 也 
就 不 能 不 老 老实 实 的 宣言 道 :“《 水 浒 传 ) 可 比 ( 庄 子 )《 离 驿 )、《 史 
记 》《 国 策 )1”“ 天 下 之 文章 无 有 出 (水浒) 右 者 ,天 下 之 格物 君子 无 
出 施 耐 庵 先生 右 者 ! "(金圣叹 语 ) 

明代 是 小 说 发 达 的 时 候 ,是 自 话 文学 成 人 的 时 代 。 小 说 是 北 
方 的 文学 :你 看 小 说 用 的 白话 , 便 知 他 是 北方 的 出 产品 。 北 方 的 白 
话 文学 三 门 , 杂剧 被 南方 人 改 成 又 长 又 酸 的 “传奇 "了 ;小 曲 被 南方 
人 的 古典 文学 遮盖 住 了 ;只 有 小 说 仍旧 是 北方 人 的 作品 居多 ， 南方 
人 如 罗贯中 之 流 也 不 能 不 用 北方 的 通行 语言 来 作 小 说 。 大 概 起 初 
这 种 小 说 总 是 北方 人 看 的 多 , 故 这 一 类 的 白话 蔬 可 说 是 本 来 为 北 
方 人 做 的 。 上 海 涵 芬 楼 藏 有 一 部 直 说 《 通 略 》, 是 元 朝 监察 御 史 郑 
镇 孙 编 的 ;( 通 略 》 乃 是 ( 通 鉴 ) 之 略 ,是 一 部 白话 的 历史 演义 。 洱 芬 
楼 所 藏 乃 明成 化 庚 子 重 刊本 , 有 一 篇 佚名 的 序 , 说 原著 者 所 以 做 这 
部 站 大 请 的 于 宇多 是 因为 他 适当 彰 元 更 俗 之 随 ， 而 处 中 华文 
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则 天 下 贸 贸 焉 莫 知 所 考 。” 这 话 大 可 注意 。 我 们 看 元 、 明 两 朝 的 小 


ee 


事 ) 到 那 发 达成 全 的 (三 国志 演义 ), 都 是 这 一 类 。 这 种 演义 起 初 本 
是 一 种 通俗 历史 教科 书 ,后 来 放手 做 去 , 方才 有 不 依照 旧历 史 的 历 
史 小 说 。 这 是 小 说 的 第 一 期 。 到 了 《水 浒 传 ) (西游 记 》…… 出 来 ， 
小 说 便 不 仅 是 通俗 教科 书 了 , 便 真 成 了 文学 的 一 大 门类 了 , 便 能 使 
文人 学 士 起 敬重 之 心 了 。 这 是 小 说 的 第 二 期 。 但 这 个 时 期 的 小 说 
还 是 无 名 的 。 到 了 清朝 , 脸 宕 山 检 陈 忱 的 (水浒 后 传 ), 吴 敬 梓 的 
《 颂 林 外 史 ), 曹雪芹 的 《红楼梦 ), 李 汝 珍 的 ( 镜 花 缘 》, 便 都 是 有 著 


者 姓名 的 小 说 了 。 这 是 小 说 的 第 三 期 。 到 了 清末 , 吴 踊 人 、 李 伯 


南方 化 的 小 说 也 有 , 如 那 多 才子 佳人 的 小 说 , 如 《和 珍珠 塔 双 珠 凤 ) 一 
类 的 弹 词 ;但 南方 化 的 小 说 都 没有 什么 价值 , 在 文学 史上 占 的 地 位 
都 不 高 。 此 外 的 重要 小 说 , 都 是 南方 人 得 力 于 北方 小 说 的 ,用 北方 
或 中 部 的 语言 做 的 , 一 一 如 《水 游 后 传 》 与 《 儒 林 外 史 》。 清 末 的 小 
说 家 , 虽 都 是 南方 人 ,也 就 不 能 不 用 北方 或 中 部 的 语言 来 做 书 了 。 
小 说 的 发 达 史 便 是 国语 的 成 立 实 ; 小 说 的 传播 史 便 是 转 语 的 传播 
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的 香 文 学 ,总 结 起 来 ,可 分 作 两 
段 ;每 段 之 中 , 又 可 分 出 一 些小 子 目 来 : 

第 一 段 ”南北 分 裂 的 时 期 (1140 一 1370): 

(1) 南宋 与 金 . 元 对 立 的 时 期 。(2) 元 朝 统一 之 下 的 南北 文 
学 。 

第 二 段 ” 统 一 时 期 (1370 一 1920) : 

(1) 诗词 曲 的 变迁 。(2) 戏剧 的 变迁 。(3) 小 说 的 发 达 。 
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今天 国语 讲习 所 给 我 一 个 很 大 的 荣誉 , 这 种 盛会 , 将 来 的 影 
响 ,一 定 极 大 , 所 以 极 愿意 到 这 儿 来 。 推 行 国语 教育 , 只 赁 政府 一 
纸 空 文 ,是 不 行 的 。 从 民国 八 年 教育 部 办 一 个 国 请 统一 筹备 会 ,到 
现在 不 过 一 年 半 , 能 推行 到 这 步 田 地 ,实在 是 私人 和 团体 组 织 种 种 
机 关 一 一 像 这 个 国语 讲习 所 等 一 一 来 竭力 推行 的 力量 , 不 是 政府 
的 力量 。 很 可 襄 。 然 而 我 是 主张 有 政府 的 ,政府 是 一 种 工具 。 就 
把 国语 来 讲 , 政府 一 纸 空 文 ,可 以 抵 得 私人 几 十 年 的 鼓吹 。 凡 私人 
做 不 到 的 事 , 一 定 要 靠 政 府 来 做 。 照 现在 情形 讲 来 ,大 家 要 帮 政 
府 , 又 要 政府 来 帮 我 们 。 换 名 话说, 一 方面 政府 是 很 有 力 的 工具 ， 
一 方面 还 要 私人 和 团体 来 提倡 扶助 。 商 务 印 书馆 印行 了 许多 国语 
的 书本 , 又 开办 这 国语 讲习 所 ,于 国语 教育 史上 占 个 重要 的 地 位 。 

时 间 很 短 , 我 要 简略 的 讲 一 讲 国语 运动 的 历史 一 一 国语 的 过 
去 、 现 在 和 将 来 的 情形 。 国 语 运 动 最 早 的 第 一 期 , 是 白话 报 的 时 
期 。 这 时 期 内 ,有 一 部 分 人 要 开通 民智 , 怕 文 言 太 深 , 大 家 不 能 明 
了 , 便 用 白话 做 工具 , 发 行 报纸 , 使 知识 很 低 的 人 亦 能 懂得 。 那 时 
杭州 上 海 、 安 徽 等 处 都 有 这 种 白话 报 出 现 。 这 种 改 用 白话 的 目 
的 ,是 为 他 们 一 一 为 小 百姓 一 一 做 的 ,不 是 为 我 们 自己 做 的 。 第 二 
期 可 叫做 字母 时 期 。 大 家 觉得 白话 报 不 能 流行 得 很 广 , 所 用 的 名 
词 吓 , 主义 喇 , 还 是 太 深 , 不 能 使 普通 人 都 懂得 。 要 把 名 为 象形 、 会 
意 , 而 实 非 象形 、 会 意 的 文字 , 改作 拼音 的 文字 , 所 以 各 地 方 拼 音字 
母 很 多 。 用 各 地 土 音字 母 来 教 人 ,使 不 识字 的 人 ,认得 了 几 十 个 字 
母 , 便 能 看 书 。 像 王 蕴 山 和 劳 玉 初 先生 , 都 是 研究 字母 的 。 这 时 期 


@ 这 篇 附录 是 编者 所 加 , 是 胡适 1921 年 11 月 在 商务 印 书馆 开办 的 国语 讲习 所 
的 讲演 , 由 严 既 澄 、 华 超 记录 。 
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的 字母 ,还 不 是 为 我 们 设置 的 , 是 为 老百姓 设置 的 。 这 一 点 是 第 一 
和 第 二 两 时 期 的 共通 的 缺点 。 国 语 教育 所 以 不 能 推行 很 广 , 原因 
就 在 这 缺点 。 第 三 期 是 国语 时 期 。 有 国语 研究 会 , 国语 统一 筹备 
会 等 研究 国语 的 机 关 。 用 注音 字母 来 拼 全 国 各 部 的 音 , 再 编 国 语 
教科 书 。 注 音字 母 ,白话 文 用 入 教科 书 中 ,算是 进步 了 。 然 而 限于 
小 学 , 大 部 分 人 对 于 注音 字母 和 白话 文 , 全 不 热心 。 看 得 国语 , 好 
像 是 为 他 们 一 一 小 学 生 一 一 而 设 , 不 是 为 我 们 而 设 。 这 还 是 一 个 
缺点 。 第 四 期 是 国语 的 文学 时 期 。 知 道 提倡 国语 不 能 分 他 们 和 我 
们 。 倘 使 学 了 注音 字母 , 只 能 跟 小 学 生 、 黄 包车 夫 通 通信 , 怎 能 使 
全 国 青 年 注意 他 呢 ? 十 几 年 前 ,大 家 都 瞧不起 英文 , 以 为 “ 刚 白 
大 ”“ 洋 奴 " 才 去 学 英文 , 英文 没有 旁 的 用 处 。 现 在 大 学 校 都 注重 
英文 , 看 得 英文 是 求 高 等 文化 ,高 等 知识 的 一 种 工具 , 英文 才能 唤 
起 人 家 的 注意 。 提 倡 国语 的 文学 , 把 白话 作为 求 高 等 文化 、 高 等 知 
识 的 媒介 ;一 切 讲义 吓 , 演讲 啊 , 报纸 杂志 啊 , 都 改 用 和 白话。 这样 一 
来 , 一 方面 车 起 古文 家 的 反对 , 一 方面 唤起 青年 的 注意 。 无 论 什么 
事 ,什么 主张 ,要 得 人 家 的 反对 一 一 要 值得 别人 的 一 驳 一 一 才 有 价 
值 。 这 个 时 期 ,我 们 可 拿 十 个 字 来 代表 他 :国语 的 文学 ,文学 的 国 
语 。 国 语 到 了 这 个 时 期 , 便 引 入 了 我 们 的 范围 中 了 。 第 五 期 是 国 
语 的 联合 运动 时 期 。 把 以 前 四 个 时 期 一 一 白话 报 、 字 母 .国语 教科 
书 、 国 语文 学 一 一 都 包括 在 内 , 实行 联合 的 运动 , 前 途 的 希望 最 大 。 
但 有 两 个 问题 :一 是 添加 各 地 闽 母 , 因为 只 有 注音 字母 而 没有 闽 
母 , 犹如 只 有 金本位 而 没有 银 和 铀 来 帮助 交换 ;一 是 怎样 去 教授 国 
语 。 

诸 君 是 国语 的 传道 者 ,国语 的 先锋 队 , 为 国语 下 种 子 的 人 。 我 
最 后 有 个 忠告 一 一 许多 人 以 为 注音 字母 就 是 国语 ,学 了 注音 字母 
就 是 学 国语 :这 是 一 个 根本 的 误解 。 其 实 注音 字母 不 过 是 国语 的 
一 小 部 分 。 所 谓 国语 , 是 指 从 长 城 到 长 江 , 从 东 三 省 到 西南 三 省 ， 
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这 个 区 域 里 头 大 同 小 蜡 的 普通 话 。 诸 君 提倡 国语 , 对 于 国语 的 语 
音 、 语 法 和 文法 , 都 要 加 上 详细 的 考究 。 据 我 看 来 ,教育 儿童 , 音 的 
一 层 , 还 不 甚 重 要 , 只 要 把 文法 先 校正 , 譬如 说 :“ 我 来 了 三 天 了 !” 
用 国 音 说 去 可 以 ,用 苏州 音 说 去 亦 可 以 ,文法 却 不 能 变更 的 。 
总 之 ,国语 是 我 们 求 高 等 知识 、 高 等 文化 的 一 种 工具 。 讲 求 国 
语 , 不 是 为 小 百姓 .小 学 生 , 是 为 我 们 自己 。 我 们 对 于 国语 ,要 有 这 
样 的 信心 ,才能 有 决心 和 耐心 努力 做 去 。 这 是 我 的 一 点 意思 。 
( 原 载 1921 年 11 月 (教育 杂志 )13 卷 11 号 ) 


附录 二 ”国语 运动 与 文学 ” 

今天 我 本 不 预备 讲演 的 , 现在 诸 同 学 的 意思 却 要 我 讲演 。 国 
语文 学 底 重要 和 兴趣 , 这 个 意思 , 我 几 星 期 以 来 , 在 国语 文学 史上 
讲 的 多 了 ;没有 讲 的 ,还 要 留 个 编 入 讲义 的 余地 。 不 过 有 一 层 不 得 
不 趁 此 说 说 。 

国 谨 所 以 能 成 为 一 种 运动 ,不仅 是 做 个 统一 语言 的 工具 罢了 ， 
认识 几 十 个 注音 字母 , 会 说 “我 "《 义 本 ) “你 "(了 1) 底 官 腔 , 就 算是 
国语 了 吗 ? 一 一 这 不 过 是 一 部 分 的 事情 。 最 重要 , 最 高 尚 的 , 不 要 
忘 了 “文学 "这 一 个 词 ! 

国语 统一 ,谈何容易 , 我 说 , 一 万 年 也 做 不 到 的 ! 无 论 交通 便 
利 了 ,政治 发 展 了 ,教育 也 普及 了 , 像 借 大 的 中 国 , 过 了 一 万 年 , 终 
是 做 不 到 国语 统一 的 。 这 并 不 是 我 一 味 武断 ;用 历史 的 眼光 看 来 ， 
言语 不 只 是 人 造 的 ,还 要 根据 生理 的 组 织 ,天 然 的 趋势 , 以 及 地 理 


Q@ 这 篇 附录 是 编者 所 加 。 本 文 是 胡适 1921 年 12 月 31 日 在 北京 教育 部 国语 讲 
习 所 同 乐 会 上 的 讲演 , 由 郭 后 觉 记录 。 
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的 关系 ,而 有 种 种 差异 , 谁 也 不 能 专任 一己 的 理想 ,来 划一 语言 的 。 
教育 , 固然 有 统一 语言 的 能 力 , 但 这 方面 使 得 统一 , 那 方 面 却 又 自 
由 变迁 了 。 

德国 底 戏 剧 和 一 部 分 地 方 的 土话 ,不易 懂得 ;德国 的 交通 、 政 
治 、 教 育种 种 , 可 称 完备 了 ,尚且 有 “ 非 普 遍 性 ”的 语言 存在 。 再 看 
美国 , 他 的 交通 、 教 育 更 其 好 了 ;可 是 有 几 处 人 ,“ 纽 约 ” 读 作 Naova 
音 的 ;Fast 这 个 字 , 也 有 种 种 不 同 的 读 法 ;南部 首开 萨 一 带 的 方言 
更 是 复杂 之 极 。 至 于 英国 , 人 家 都 知道 他 语言 有 遍及 全 世界 的 势 
力 ,当然 统一 极 了 , 可 是 在 伦敦 都 会 的 地 方 ,已 有 许多 变化 , 一 一 文 
字 虽 然 不 变 , 音 却 变 了 ;如 有 些 人 说 Have 都 把 H 音 省 去 , 读 成 
Ave。 还 有 苏格兰 …… 各 种 方言 ,更 加 难 懂 了。 所 以 要 国语 完全 
统一 , 即使 教育 、 交 通 等 等 如 何 发 达 , 终 是 办 不 到 的 。 

国语 统一 , 在 我 国 即使 能 够 做 到 , 也 未 必 一 定 是 好 。 国 语文 学 
之 外 , 我 看 , 将 来 还 有 两 种 方言 文学 , 很 值得 而 且 一 定 要 发 展 的 。 
一 ,是 吴语 文学 (包括 苏州 ,无锡 , 常熟 ,常州 一 带 ); 现 在 所 有 的 苏 
白 的 文学 作品 , 已 有 很 好 的 了 ;将 来 发 展 起 来 , 在 我 国文 学 上 大 有 
贡献 的 ,并 且 能 代表 这 一 部 分 民族 的 精神 的 。 二 ,是 粤语 文学 ; 几 
百年 来 ,广东 话 的 诗 , 曲 ,散文 ,戏剧 等 ,有 文学 价值 的 也 很 多 ;能 够 
去 发 展 他 , 又 可 以 表现 西南 一 部 分 民族 的 精神 出 来 的 。 苏 州 的 广 
东 的 文学 家 , 能 够 做 他 们 苏 广 的 优美 的 文学 , 偏 是 不 做 ,使 他 们 来 
强 从 划一 的 国语 , 岂 不 是 损失 了 一 部 分 文学 的 精神 吗 ? 岂 不 是 掩 
没 了 一 部 分 民族 的 精神 吗 ? 如 果 任 他 们 自由 发 展 , 看 似 和 国语 有 
些 妨 碍 , 其 实 很 有 帮助 的 益处 。 

像 教育 部 设立 国语 统一 筹备 会 , 开办 国语 讲习 所 , 一 方面 看 
来 , 是 要 使 语言 统一 ;从 另 一 方面 看 , 国语 至 多 不 过 统一 个 大 致 黑 
了 。 比 方 钞票 ,北京 票 换 了 天 津 票 , 中 交 票 换 了 别 种 票 , 打 一 点 折 
扣 , 并 不 害 事 的 ; 非 官 话 区 域 的 人 ,学 几 句 官话 一 一 国语 ,也 要 打 个 
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折扣 , 但 也 没有 妨碍 的 。 要 做 到 这 个 地 步 , 决 不 是 只 识 了 几 十 个 注 
音字 和 母 ,懂得 了 一 口 官 腔 ,就行 了 ;还 要 靠 “ 文 学 "来 帮忙 。 有 了 最 
有 文学 价值 , 文学 兴趣 的 国语 书 报 , 人 家 才 爱 他 读 他 。 元 朝 , 白话 
书本 很 多 ; 明 朝 ,白话 告示 也 不 少 ;何况 现代 , 只 推行 几 个 字母 , 就 
算 国 语 运动 ? 真是 做 梦 ! 

字母 不 过 是 一 种 符号 。 文 学 这 个 东西 ,要 有 长 时 间 的 研究 , 不 
是 几 个 星期 所 能 弄 得 好 的 。 诸 位 同学 ! 我 很 希望 诸位 ,各 自 养 成 
文学 的 兴趣 , 具有 文学 的 精神 ;最 好 , 多 做 文学 的 作品 , 都 成 个 文学 
家 。 要 不 然 ,至 少 也 要 能 够 赏识 自然 的 美 , 文学 的 美 , 然后 当 国语 
教员 , 方 得 游刃有余 。 

说 到 这 里 ,不 得 不 还 有 几 句 话 忠 告 诸位 。 现 在 有 些小 学 国语 
教科 书 上 说 :“ 一 只 手 , 两 只 手 ;左手 ,右手 ”教员 认真 地 教 ,对 于 低 
能 儿 可 以 行 得 , 因为 他 们 资质 繁 了 , 还 得 用 这 种 笨 教 法 。 可 是 文字 
和 说 话 一 天 接近 一 天 了 , 教 一 般 儿 童 , 这 种 方法 , 干 万 使 不 得 了 ! 
将 来 诸位 去 教 儿童 , 第 一 要 引起 那儿 童 们 “文学 的 兴趣 ”1! 

近来 已 有 一 种 趋势 , 就 是 “儿童 文学 ”一 一 童话 , 神话 , 故事 
一 一 的 提倡 。 儿 童 的 生活 , 颇 有 和 原始 人 类 相 类 似 之 处 , 童话 , 神 
话 , 当然 是 他 们 独 有 的 因 物 ;各 种 故事 , 也 在 他 们 欢喜 之 列 。 他 们 
既 欢 喜 了 , 有 兴趣 了 ,能 够 看 的 , 尽 搜罗 这 些 东西 给 他 们 看 , 尽 听 他 
们 自己 去 看 , 何 用 教师 来 教 。 南 高 附小 和 苏州 一 师 附小 , 以 及 北大 
周作 人 先生 , 都 正在 那里 研究 “儿童 文学 ”, 商务 〈 印 》 书馆、 中 华 书 
局 , 也 都 有 “儿童 文学 丛书” 出 版 了 。 

例如 “一 只 猫 和 一 只 狗 讲 话 " 这 些 给 儿童 看 , 究 有 什么 用 ? 其 
实 , 教 儿童 不 比 成 人 ,不 必 顾 及 实用 不 实用 , 不 要 给 得 他 越 多 以 为 
越 好 。 新 教育 发 明 家 法 人 卢梭 有 几 句 话说 :“ 教 儿童 ,不 要 节省 时 
间 ; 要 糟 塌 时 间 。” 你 们 看 ! 种 萝卜 的 , 越 把 萝卜 拨 长 起 来 , 越 是 不 
行 ;应 使 他 慢 慢 地 长 大 , 才 是 正当 的 法 子 。 儿 童 也 是 如 此 ; 任 他 去 
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看 那 童 话 , 神话 , 故事 , 讲 那 “一 只 猫 和 一 只 和 狗 说 话 ”, 过 了 一 个 时 
候 , 他 们 自 会 领悟 的 , 思想 自 会 改变 自 会 进步 的 。 一 一 这 不 是 我 个 
人 的 私 意 ,是 一 般 教育 家 的 公论 。 

总 之 :我 们 能 够 使 文学 充分 地 发 达 , 不 但 可 以 加 增 国 语 运动 底 
势力 , 帮助 国语 底 统 一 一 一 大 致 统 一 ; 养 成 儿童 底 文学 的 兴趣 , 也 
有 多 大 的 关系 ! 

1921, 12, 31 
( 原 载 1922 年 1 月 9 日 (晨报 副刊 》) 


附录 三 《国语 文学 史 ) 大 要 

《国语 文学 史 》 这 个 题目 , 是 我 一 篇 没有 做 完 的 文章 。 我 很 早 
就 想 着 手 来 做 ;但 是 因为 材料 的 缺乏 , 竞 使 我 不 愿 快 些 把 他 做 出 。 

在 此 时 研究 中 国 的 文学 史 , 是 很 有 趣 的 。 因 为 这 是 一 篇 未 完 
的 文章 , 很 需要 我 们 去 研究 , 去 尽 我 们 的 工夫 ,因为 有 许多 材料 都 
等 着 我 们 来 发 现 , 这 好 像 是 科学 家 预备 要 发 明 一 种 科学 一 样 的 有 
趣 。 中 国 几 千年 来 的 文学 ,还 没有 人 做 一 部 文学 史 , 为 历史 的 研究 
的 。 近 十 几 年 日 本 人 研究 中 国文 学 的 , 才 有 几 部 关于 东方 文学 的 
著作 。 此 外 另 有 谢 无 量 的 《中 国 大 文学 史 》 出 来 , 我 们 不 问 他 的 内 
容 的 好 坏 ,但 于 此 我 们 总 可 以 看 出 总 算 有 人 注意 文学 中 的 研究 了 。 
白话 的 文学 , 中 国 的 知识 阶级 向 来 不 重视 他 , 所 以 有 许多 重要 的 材 
料 都 被 埋没 了 。 最 近 在 日 本 发 现 了 一 部 《 唐 三 藏 诗话 》, 继续 又 发 
现 了 几 部 宋 版 的 小 说 。 

在 我 国 又 有 安徽 某 君 刻 版 小 说 七 种 。 但 这 是 一 种 秘密 流传 的 
东西 , 能够 见 到 的 人 很 少 。 宋 朝 的 小 说 是 很 重要 的 ,但 到 如 今 才 有 
人 印 刻 出 来 , 而 善本 又 很 难得 到 , 所 以 在 研究 的 时 候 , 材料 的 难 收 
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集 是 一 个 最 大 的 难关 。 我 们 现在 的 工作 , 正 是 要 努力 于 材料 的 收 
集 和 材料 的 发 现 。 北 京 大 学 方面 对 于 材料 的 收集 很 是 注意 , 但 收 
集 了 多 年 ,所 得 到 的 非常 有 限 。 所 以 我 很 希望 大 家 对 这 件 工作 注 
意 一 下 。 这 是 我 在 杭州 一 个 小 书店 里 发 现 的 一 部 书 , 名 叫 《 花 影 
集 》。 这 是 一 部 宋朝 的 曲子 。 内 容 很 好 , 确 能 在 国语 文学 中 占 重要 
的 位 子 。 但 发 现 的 时 间 是 在 一 星期 前 ,所 以 还 来 不 及 介绍 给 人 们 
知道 。 明 宋 的 文学 书 很 多 都 失散 了 , 我 们 知道 江浙 两 省 的 人 在 明 
朝 时 很 出 了 些 文学 家 , 在 调 曲 文学 上 有 很 大 的 贡献 。 但 是 因为 没 
有 人 注意 ,所 以 很 多 的 材料 都 已 埋没 。 收 集 材 料 虽然 十 分 困难 , 但 
大 家 不 要 因此 灰心 ,停止 了 这 种 伟大 的 工作 。 要 知道 如 果 大 家 都 
注意 这 种 工作 , 自然 可 以 互相 帮 丛 , 共同 努力 去 发 现 , 那 时 岂 不 就 
比较 容易 了 吗 ! 我 们 现在 要 出 版 一 部 文学 史 , 不 过 是 一 个 起 端 , 总 
不 会 是 很 完善 的 。 所 以 我 编 的 《国语 文学 史 》, 想 慢 慢 的 出 版 , 现在 
先 设法 多 收集 材料 。 

我 很 武断 的 说 , 我 承认 《国语 文学 史 》, 就 是 中 国 的 文学 史 。 除 
了 国语 文学 之 外 , 便 是 贵族 的 文学 。 这 种 贵族 的 文学 , 都 是 死 的 ， 
没有 价值 的 文学 。 这 种 专 重 模仿 的 古典 文学 , 不 能 代表 二 干 五 百 
年 的 文学 变迁 。 他 们 走 着 一 条 很 直 的 路 , 所 以 表现 的 几乎 完全 相 
同 ,一 点 没有 变化 。 而 真正 的 文学 却 在 民间 , 一 般 的 民众 都 觉得 照 
这 样 一 条 很 直 的 线 演 进 , 不 能 发 挥 我 们 的 感情 , 因而 在 无 论 那个 时 
代 , 都 是 一 方面 因 获 着 前 一 代 一 条 直线 的 演进 , 同时 一 方面 又 有 一 
个 不 同 的 曲线 的 进化 。 于 是 由 古 乐府 变 为 词 为 曲 ,又 因 曲 太 短 不 
能 发 挥 深长 的 情感 , 送 又 产 出 套数 。 由 套数 变 为 戏曲 , 南 曲 , 北 曲 。 
再 进而 有 宋元明 的 小 说 。 所 谓 真正 的 文学 , 却 是 要 拿 这 条 岔路 来 
代表 的 。 我 们 以 前 认定 那 死 的 直线 的 演进 所 表现 的 是 文学 的 变 
迁 , 实在 是 大 错 了 。 其 实 照 进化 论 来 说 , 进化 不 是 由 一 条 直线 通 到 
底 的 , 却 是 这 条 路 走 不 通 了 , 在 旁边 男 开 出 一 条 道路 来 , 在 这 条 另 
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开 的 道上 走 的 , 才 是 真正 的 进化 。 所 以 历史 是 多 方面 的 发 展 , 绝 不 
是 走 一 条 路 的 ,这 一 点 我 们 不 要 看 错 。 所 以 唐 朝 的 白话 文学 , 南北 
朝 的 词曲 , 以 及 唐 宋 元 明 各 朝代 的 小 说 , 才 是 真正 的 文学 。 这 便 是 
我 所 以 敢 武 断 中 国 国语 文学 史 便 是 中 国文 学 史 的 原因 ,在 事实 上 
大 家 也 不 能 否认 的 。 

还 有 一 点 ,我 们 在 历史 上 可 以 找 出 一 个 很 奇怪 的 现象 , 就 是 白 
话 文学 的 作家 , 和 古文 学 的 作家 , 很 多 都 是 同 代 的 。 现 在 有 许多 新 
诗人 , 如 康 白 情 、 徐 志摩 等 , 但 同时 也 有 许多 旧 诗 人 , 如 陈 伯 严 等 。 
在 文章 方面 ,有 胡适 之 , 陈独秀 一 般 新 文学 家 , 同时 也 有 林 琴 南 等 
一 般 古 文学 察 。 如 果 我 们 做 起 民国 十 二 年 的 文学 史 来 ,还 是 以 胡 
适 之 、 陈 独 秀 . 康 白 情 、 徐 志摩 这 一 个 新 派 来 代表 呢 , 还 是 以 陈 伯 
严 、 林 琴 南 这 一 个 旧 派 来 代表 昵 ? 历史 上 的 现象 , 总 是 一 部 分 是 老 
死 不 变 的 。 

而 能 在 文学 史上 成 功 一 个 时 代 的 , 一定 是 在 当时 有 一 种 特别 
的 表现 , 最 近 北 京 大 学 的 教授 钱 玄 同 先生 曾 写 给 浙江 教育 厅 长 张 
宗 祥 一 封 信 , 是 用 很 十 的 古文 写 的 。 但 他 要 给 我 写 信 , 一 定 用 白话 
文 , 写 给 你 们 的 校长 黎 锦 晖 先生 ,一 定 用 拼音 文字 , 我 们 要 给 钱 玄 
同 作 传 的 时 候 , 一 定 不 能 拿 他 的 文言 文 来 做 标准 , 因为 他 这 种 文言 
文 , 只 是 一 种 含有 亚 意 的 文章 , 而 他 的 思想 的 正统 , 却 是 在 白话 文 
上 的 贡献 。 又 如 黄庭坚 (山谷 ), 他 在 历史 上 是 一 个 很 重要 的 文学 
家 。 他 的 诗 都 是 古典 的 , 但 他 做 的 小 词 , 不 但 完全 用 白话 , 而 且 常 
用 土话 。 我 们 现在 用 分 身 法 来 看 黄山 谷 ,把 他 的 古典 文学 江西 派 
拉 去 , 剩 下 的 完全 是 高 兴 的 时 候 , 写 出 来 的 白话 作品 ,或 是 做 给 妓 
女 唱 歌 的 小 词 小 曲 , 那 才 是 真正 的 黄山 谷 的 文学 哩 。 由 此 看 来 , 不 
但 一 个 时 代 有 不 同 的 表现 , 就 是 一 个 人 也 有 许多 的 不 同 啊 ! 我 们 
要 做 文学 史 的 , 却 应 当 拿 这 种 不 同 的 , 特别 的 表现 为 标准 。 

上 面 许多 话 , 都 是 本 篇 的 绪论 , 在 说 明 要 研究 文学 史 的 , 第 一 要 注 
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意 材料 的 收集 ;第 二 说 明 中 国 国语 文学 史 , 就 是 中 国文 学 史 ; 第 三 就 是 
说 明 做 文学 史 时 要 晓得 的 标准 。 下 面 我 们 再 来 谈 文 学 史 的 本 身 。 

我 们 要 问 一 癌 白 话 文学 是 怎样 起 来 的 ?文学 和 文字 是 没有 什 
么 区 别 的 。 语 言 文字 是 拿 来 表情 达意 的 , 文学 也 是 用 来 表达 情绪 
的 。 这 两 种 东西 仔细 比较 起 来 , 却 有 一 个 分 别 , 就 是 文学 是 语言 
字 的 最 好 的 部 分 。 文 学 的 表情 达意 要 看 表 得 好 否 , 达到 妙 否 ;至 于 
普通 的 语言 文字 , 只 要 能 够 表情 能 够 达意 就 好 了 , 用 不 着 再 追问 表 
达 得 美妙 与 否 。 

白话 的 文学 , 完全 是 平民 情感 自然 流露 的 描写 , 绝 没有 去 模仿 
什么 十 人 。 记 这 种 平民 文学 的 古书 , 第 一 部 当然 是 《诗经 ) 。 这 部 
书 里 面 所 收集 的 , 都 是 真能 代表 匹夫 匹 妇 的 情绪 的 歌谣 , 如 《 郑 
风 》)、《 泰 风 ) 等 。 后 来 南方 又 出 一 部 ( 楚 辞 ), 这 一 部 书 里 如 《 九 歌 》 
等 篇 , 都 能 够 代表 当时 民众 的 真正 情感 。 到 汉 朝 的 时 候 , 又 觉得 
“ 楚 辞 "不 能 发 表 真 正 情 感 , 而 “ 楚 辞 ”在 当时 便 成 了 古典 文学 。 而 
代替 “ 楚 辞 "的 却 是 五 字 一 句 的 民众 文学 的 诗 , 同时 又 将 五 字 一 名 
的 诗 变 成 三 字 , 五 字 , 八字 不 等 的 歌谣 似 的 诗 。 这 种 类 似 歌 谣 的 
诗 , 当时 一 般 文人 都 瞧不起 来 ,但 在 他 们 瞧不起 来 的 文学 中 , 的 确 
有 很 多 是 极 好 的 作品 ,如 《 孔 省 东南 飞 ) 等 。 这 些 东 西 总 起 来 说 ,就 
是 古 乐府 的 文学 。 汉 末 , 有 曹操 父子 和 他 的 朋友 在 北方 提倡 新 文 
学 ,这 就 是 赋 的 出 现 , 他 们 的 作品 , 都 是 模仿 歌谣 和 十 乐府 的 。 到 
了 此 时 ,忽然 有 五 胡 的 乱 华 。 南 北 分 裂 起 来 , 北方 的 野蛮 民族 带 来 
许多 特殊 的 文学 , 成 功 北方 的 乐府 。 南 方 的 人 好 文 ,性 情 是 文 络 络 
地 。 他 们 描写 的 是 些 恋爱 的 事 , 创 了 许多 格式 , 这 种 文学 都 是 匹 妇 
匹夫 所 能 懂 的 , 南北 朝 的 文学 的 精彩 , 就 是 五 言 的 作品 。 直 到 唐 朝 
的 时 候 , 一 般 人 才 大 着 胆子 很 诚实 的 模仿 起 匹夫 匹 妇 的 情绪 , 当时 
的 文学 , 如 《全 唐诗 ? 开 首 便 是 模仿 古 乐 府 的 ,所 以 处 处 都 有 些 平民 
化 了 。 总 起 在 唐 以 前 的 文学 , 要 以 乐府 为 最 重要 ,但 当时 散文 的 作 
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品 却 很 少 。 这 就 是 因为 小 百姓 们 ,平时 用 不 着 散文 ,有 什么 情感 随 
口 便 唱 成 诗歌 等 的 韵文 了 , 此 时 的 散文 , 在 《 汉 书 》 里 《 赵 皇 后 传 》 上 
可 以 找 出 很 好 的 一 问 一 答 的 散文 。 此 外 《文选 ?中 也 可 找 出 来 。 

上 面 是 第 一 个 时 代 , 第 二 个 时 代 便 是 由 唐 朝 到 北宋 。 唐 朝 的 
时 候 , 国语 文学 的 作品 很 多 。 唐 诗 大 部 分 都 是 用 白话 做 的 , 如 大 诗 
人 杜 工 部 , 李 太白 等 人 的 作品 ,差不多 都 是 白话 的 。 这 时 一 般 人 不 
但 偶然 做 白话 诗 ,而 且 还 有 人 非 白 话 不 做 的 , 如 白 香 出 的 作品 ,都 
是 先 读 给 老太婆 昕 过 ,来 定 去 取 及 好 坏 。 所 以 中 唐 晚 唐 以 下 的 作 
品 , 也 都 是 趋向 白话 的 。 但 材料 太 多 , 不便 举例 , 在 此 时 的 文学 ,就 
拿 白 香山 来 代表 好 了 。 此 时 又 发 觉 五 字 一 句 七 字 一 句 的 诗 , 不适 
合用 白话 来 写 。 于 是 又 发 生 了 一 大 革命 , 而 有 词曲 出 来 ! 诗 的 字 
数 没有 诗 那 样 严格 , 长 短 句 比 较 和 语言 近 些 。 这 个 把 字数 限制 打 
破 的 工作 ,确实 是 一 大 革命 。 这 时 散文 方面 , 亦 有 不 得 不 革命 之 
势 。 验 体 文 到 了 中 叶 将 对 会 的 文章 打倒 ,同时 还 有 一 派对 于 白话 
文学 是 很 尽力 的 。 就 是 禅宗 , 这 一 派 人 痛恨 文字 不 能 完全 打破 , 便 
用 白话 著 书 讲学 , 产生 出 语录 等 很 好 的 散文 。 这 一 期 散文 文学 就 
可 拿 禅 宗 的 语录 来 做 代表 。 

第 三 时 代 是 南宋 到 金 元 。 这 个 时 代 在 文学 史上 很 是 重要 。 此 
时 中 国 北部 , 又 被 野蛮 民族 占 去 , 南北 的 文学 又 分 了 岂 百 年 ,双方 
都 有 很 好 的 白话 文学 作品 , 如 陆 放 翁 、 杨 万 里 等 都 是 白话 文学 家 。 
还 有 特别 的 表现 ,就 是 白话 散文 的 兴起 。 因 此 时 的 和 尚 都 用 白话 
讲 道 ,而 一 般 文人 又 用 语录 的 体裁 著 书 。 因 各 大 文学 家 用 他 , 所 以 
成 功 白话 散文 文学 。 第 二 是 白话 小 说 的 成 立 。 宋 朝 的 白话 小 说 ， 
最 好 的 是 《 宣 和 遗事 》,《 五 代 史 平话 》《 唐 三 藏 诗 话 》( 是 在 日 本 一 
个 庙 里 发 现 出 来 的 )。 我 们 看 看 这 些小 说 , 便 知 道 在 宋朝 便 有 了 很 
完美 的 白话 小 说 了 。 但 可 惜 的 是 很 难得 到 善本 。 但 此 时 代 还 有 个 
缺点 ,如 词 是 有 一 定 的 格式 和 平 天 声 , 不 能 改变 。 所 以 到 元 朝 时 便 
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渐渐 变 成 曲 , 小 令 了 。 如 《太平 乐府 ?等 都 是 这 种 文学 的 代表 。 由 
小 令 又 变 为 套数 , 格式 更 比较 的 放宽 了 。 但 还 党 得 还 满意 , 因为 仍 
要 守 着 韵文 的 格式 ,所 以 后 来 叉 加 上 了 说 白 。 宋 朝 的 词 和 元 朝 的 
曲 , 都 是 先 有 调子 谱 上 去 的 。 他 们 做 这 些 东 西 ,很 多 都 是 拿 给 妓女 
去 唱 的 。 那 末 , 他 们 做 的 时 候 一 定 都 用 白话 ,好 使 妓女 们 和 懂得。 由 
这 看 来 , 当时 的 妓女 和 白话 文学 也 是 很 有 关系 的 。 

第 四 个 时 期 ,是 由 明 朝 到 清末 。 这 时 的 文学 , 是 继续 前 代 发 展 
下 去 的 ,散文 方面 则 多 向 小 说 发 展 , 韵文 则 向 白话 曲子 发 展 。 明 朝 
的 曲子 很 多 , 可 以 拿 南 富 词 记 和 北 宫 词 记 来 代表 。 因 当时 所 谓 才 
子 ,都 过 着 放浪 生活 , 所 描写 的 多 属于 什么 才子 佳人 的 情事 , 所 以 文 
学 的 意境 很 低 。 如 《牡丹 亭 ) 中 "游园 惊 梦 " 一 段 , 很 可 以 代表 当时 文 
学 的 意境 。 但 描写 的 技术 却 大 有 进步 。 小 说 方面 有 演义 体 , 但 这 种 
体裁 很 是 呆板 , 没有 趣味 。 从 元 代 野 亦 民 族 侵 入 以 至 于 明 , 此 种 无 
味 的 演义 体 小 说 一 变 而 为 历史 小 说 ,再 变 而 为 理想 主义 的 浪漫 主义 
的 小 说 , 代表 的 作品 如 《水 浒 传 ) 等 书 , 后 来 又 有 人 金瓶梅) 出 来 , 专门 
用 自然 主义 的 方法 描写 性 欲 的 生活 。 中 国 的 白话 小 说 到 此 才 完 全 
成 立 。 自 然 主义 的 文学 , 也 于 此 时 成 立 。 清 朝 的 白话 小 说 最 重要 的 
要 算 《 儒 林 外 史 》 和 《红楼 梦 )。《 侍 林 外 史 》 是 描写 当时 文人 社会 的 
实际 生活 。《 红 楼 梦 》 是 先 有 一 段 悲哀 的 故事 , 然后 才 写 出 来 的 。 再 
进 便 是 白话 诗 的 发 生 。 总 之 , 白话 文学 并 不 是 突然 发 生 的 , 完全 是 
由 于 历史 上 必然 的 趋势 。 有 些 人 误 认 是 几 个 人 提倡 起 来 的 , 实在 是 
大 错 了 。 因 为 白话 文学 如 果 没 有 这 样 一 千 多 年 的 历史 , 凭 我 们 几 个 


人 拼命 去 提倡 , 结果 还 是 等 于 零 。 这 一 点 大 家 不 能 弄 错 。 
( 赵 并 仅 、 吕 一 了 鸣 记 ,演讲 时 间 、 地 点 不 详 。 原 载 
1924 年 9 月 20 日 (国语 月 刊 )2 卷 2 期 ) 


匡 站 长 赤 瑟 


自序 
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民国 十 年 (1921 年 ), 教育 部 办 第 三 届 国 语 讲习 所 , 要 我 去 讲 
国语 文学 史 。 我 在 八 星 期 之 内 编 了 十 五 篇 讲义 , 约 有 八 万 字 , 有 石 
印 的 本 子 , 其 子 目 如 下 : 


第 一 讲 
讲 
讲 


讲 


波 各 涉 波 洲 滥 小 小 
半生 看 针 H 世 一 |1 
等 


第 十 五 讲 


我 为 什么 要 讲 国语 文学 史 呢 ? 
古文 是 何 时 死 的 ? 

第 一 期 (一 ) 汉 朝 的 平民 文学 
第 一 期 (二 ) 三 国 六 朝 


第 一 期 (三 ) 唐 上 
第 一 期 (三 ) 唐 中 
第 一 期 (三 ) 唐 下 


第 一 期 (四 ) 五 代 十 国 的 词 

第 一 期 (五 ) 北 宋 (1) 文 与 诗 

第 一 期 (五 ) 北 宋 (2) 宋 词 

第 一 期 的 白话 散文 

总 论 第 二 期 的 白话 文学 

第 二 期 上 之 一 (1) 南 宋 的 诗 

第 二 期 上 之 一 (2) 南 宋 的 词 

第 二 期 上 之 一 (3) 南 宋 的 白话 文 


后 来 国语 讲习 所 毕业 了 , 我 的 讲义 也 就 停止 了 。 次 年 (1922 
年 )3 月 23 日 ,我 到 天 津南 开学 校 去 讲演 , 那 晚 上 住 在 新 旅社 , 我 
忽然 想 要 修改 我 的 (国语 文学 史 ) 稿 本 。 那 晚上 便 把 原来 的 讲义 删 
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去 一 部 分 , 归并 作 三 篇 , 总 目 如 下 : 
第 一 讲 ” 汉 魏 六 朝 的 平民 文学 
第 二 讲 ” 唐 代 文 学 的 白话 化 
第 三 讲 ” 两 宋 的 白话 文学 
我 的 日 记 上 说 : 
i 原 书 分 两 期 的 计划 , 至 此 一 齐 打破 。 原 书 分 北宋 归 
上 期 ,南宋 归 下 期 , 龙 无 理 。 禅 宗 白 话 文 的 发 现 ,与 宋 “ 京 本 小 
说 ”的 发 现 , 是 我 这 一 次 改革 的 大 原因 。 
但 这 个 改革 还 不 能 使 我 满意 。 次 日 (3 月 24 日 ) 我 在 旅馆 里 
又 拟 了 一 个 大 计划 , 定 出 (国语 文学 史 ) 的 新 纲目 如 下 : 
一 、 引 论 
二 、 二 千 五 百年 前 的 白话 文学 一 一 ( 国 风 》 
三 、 春 秋 战 国 时 代 的 文学 是 白话 的 吗 
四 、 汉 魏 六 朝 的 民间 文学 
(1) 古文 学 的 死期 
(2) 汉代 的 民间 文学 
(3) 三 国 六 朝 的 平民 文学 
五 、 良 代 文 学 的 白话 化 
(1) 初 唐 到 盛 唐 
(2) 中 唐 的 诗 
(3) 中 唐 的 古文 与 白话 散文 
(4) 晚 唐 的 诗 与 白话 散文 
(5) 晚 唐 五 代 的 词 
六 、 两 宋 的 白话 文学 
(1) 宋 初 的 文学 略 论 
(2) 北宋 诗 
(3) 南宋 的 白话 诗 
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(4) 北宋 的 白话 词 

(5) 南宋 的 白话 词 

(6) 白话 语录 

(7) 白话 小 说 

七 、 金 元 的 白话 文学 

(1) 总 论 

(2) 曲 一 小 令 

(3) 曲 二 弱 索 套数 

(4) 曲 三 ”戏剧 

(5) 小 说 

八 、 明 代 的 白话 文学 

(1) 文学 的 复古 

(2) 白话 小 说 的 成 人 时 期 

九 、 清 代 的 白话 文学 

(1) 古文 学 的 末路 

(2) 小 说 上 ” 清 室 盛 时 

(3) 小 说 下 ” 清 室 末 年 

十 、 国 语文 学 的 运动 

这 个 计划 很 可 以 代表 我 当时 对 于 白话 文学 史 的 见解 。 其 中 最 
重要 的 一 点 自然 是 加 上 汉 以 前 的 一 段 , 从 《 国 风 > 说 起 。 

但 这 个 修改 计划 后 来 竟 没 有 工夫 实行 。 不 久 我 就 办 《努力 周 
报 》 了 ;一 年 之 后 , 我 又 病 了 。 重 作 《 国 语文 学 史 ) 的 志愿 遂 一 搁 六 
七 年 , 中 间 一 年 (1922 年 ) 曙 假 中 我 在 南开 大 学 讲 过 一 次 , 有 油印 
本 , 就 是 用 三 月 中 我 的 删改 本 , 共 分 三 篇 , 除去 了 原 有 的 第 一 讲 。 
同年 12 月 ,教育 部 开 第 四 届 国 语 讲习 所 , 我 又 讲 一 次 , 即 用 南开 油 
印 本 作 底 子 , 另 印 一 种 油印 本 。 这 个 本 子 就 是 后 来 北京 翻印 的 《 国 
语文 学 史 ? 的 说 本 。 
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我 的 朋友 黎 动 西 先生 在 北京 师范 等 处 讲 国语 文学 史 时 , 曾 把 
我 的 改 订 本 增补 一 点 , 印 作 临 时 的 讲义 。 我 的 学 生 在 别处 作 教员 
的 ,也 有 翻印 这 部 讲义 作 教 本 的 。 有 许多 朋友 常常 劝 我 把 这 部 书 
编 完 付 印 , 我 也 有 这 个 志愿 ,但 我 始终 不 能 腾 出 工夫 来 做 这 件 事 。 

去 年 (民国 十 六 年 , 1927 年 ) 春 间 , 我 在 外 国 , 收 到 家 信 , 说 北 
京 文 化 学 社 把 我 的 《国语 文学 中) 讲义 排 印 出 版 了 , 有 疑 古 辫 同 先 
生 的 题字 , 有 黎 动 西 先生 的 长 序 。 当 时 我 很 奇怪 , 便 有 信 去 问 动 
西 。 后 来 我 回 到 上 海 , 收 着 动 西 的 回信 , 始 知 文化 学 社 是 他 的 学 生 
张 陈 卿 . 李 时 、 张 希 贤 等 开办 的 , 他 们 翻印 此 书 不 过 是 用 作 同 学 们 
的 参考 讲义 , 并 且说 明 以 一 干部 为 限 。 他 们 既 不 是 为 件 利 起 见 ,我 
也 不 便 责备 他 们 。 不 过 拿 这 种 见解 不 成 熟 ,材料 不 完备 , 匆匆 赶 成 
的 草稿 出 来 问世 , 实在 叫 我 十 分 难为 情 。 我 为 自 赎 这 种 罪过 起 见 ， 
送 决 心 修改 这 部 书 。 

恰巧 那 时 候 我 的 一 班 朋 友 在 上 海 创立 新 月 书店 。 我 虽然 只 有 
一 百 块 钱 的 股本 , 却 也 不 好 意思 不 尽 一 点 股东 的 义务 。 于 是 我 答 
应 他 们 把 这 部 文学 史 修 改 出 来 , 给 他 们 出 版 。 

这 书 的 初稿 作 于 民国 十 年 十 一 月 ,十 二 月 , 和 十 一 年 的 一 月 。 
中 间隔 了 六 年 , 我 多 吃 了 几 十 斤 盐 ,头发 也 多 白 了 几 十 茎 ,见解 也 
应 该 有 点 进 境 了 。 这 六 年 之 中 , 国内 国外 添 了 不 少 的 文学 史料 。 
敦煌 石室 的 唐 五 代 写 本 的 俗 文学 ,经 罗 振 玉 先 生 , 王国 维 先生 , 伯 
希 和 先生 , 羽田 享 博士 , 董 康 先生 的 整理 , 已 有 许多 篇 可 以 供 我 们 
的 采用 了 。 我 前 年 (1926 年 ) 在 巴黎 、 伦 敦 也 收 了 一 点 俗 文学 的 史 
料 。 这 是 一 批 很 重要 的 新 材料 。 

日 本 方面 也 添 了 不 少 的 中 国 俗 文学 的 史料 。 唐 人 小 说 《 游 仙 
帘 》 在 日 本 流传 甚 久 , 向 来 不 曾 得 中 国学 者 的 注意 , 近年 如 鲁迅 先 
生 , 如 英国 韦 来 (Waley) 先 生 , 都 看 重 这 部 书 。 罗 振 玉 先生 在 日 本 
影印 的 《 唐 三 藏 取经 诗话 》 是 现在 大 家 都 知道 宝贵 的 了 。 近 年 盐 谷 


白话 文学 史 / 自 序 145 


温 博 士 在 内 阁 文 库 及 宫 内 省 图 书 宕 里 发 现 了 《全 相 平 话 ), 吴 昌 龄 
的 《西游 记 》, 明 人 的 小 说 多 种 ,都 给 我 们 添 了 不 少 史料 。 此 外 的 发 
现 还 不 少 ,这 也 是 一 批 很 重要 的 新 材料 。 

国内 学 者 的 努力 也 有 了 很 可 宝贵 的 结果 。《 京 本 通俗 小 说 ) 的 
出 现 是 文学 史上 的 一 件 大 事 , 董 康 先 生 翻 刻 的 杂剧 与 小 说 , 不 但 给 
我 们 添 了 重要 史料 , 还 让 我 们 知道 这 些 书 在 当日 的 版 本 真相 ,元 人 
曲子 总 集 《 太 平 乐府 ) 与 《4 阳春白雪) 的 流通 也 是 近年 的 事 。《 白 雪 
遗 音 》 虽 不 知 落 在 谁 家 ,但 郑振铎 先 生 的 《白雪 遗 音 选 ) 也 够 使 我 们 
高 兴 了 。 在 小 说 的 史料 方面 ,我 自己 也 颇 有 一 点 点 贡献 。 但 最 大 
的 成 绩 自然 是 鲁迅 先生 的 《中 国 小 说 史 略 》 ;这 是 一 部 开山 的 创作 ， 
搜集 甚 勤 , 取材 甚 精 , 断 制 也 其 谨 严 , 可 以 替 我 们 研究 文学 史 的 人 
节省 无 数 精力 。 近 十 年 内 , 自从 北京 大 学 歌谣 研究 会 发 起 收集 歌 
谣 以 来 ,出 版 的 歌谣 至 少 在 一 万 首 以 上 。 在 这 一 方面 , 常 惠 , 白 启 
明 , 钟 敬 文 , 顾 颜 刚 , 董 作 宾 …… 诸 先生 的 努力 最 不 可 磨灭 。 这 些 
歌谣 的 出 现 使 我 们 知道 真正 平民 文学 是 个 什么 样子 。 一 一 以 上 种 
种 ,都 是 近年 国内 新 添 的 绝 大 一 批 极 重要 的 材料 。 

这 些 新 材料 大 都 是 我 六 年 前 不 知道 的 。 有 了 这 些 新 史料 作 根 
据 ,我 的 文学 史 自 然 不 能 不 彻底 修改 一 超 了 。 新 出 的 证 据 不 但 使 
我 格外 明白 唐 代 及 唐 以 后 的 文学 变迁 大 势 ,并 且 带 我 重新 研究 唐 
以 前 的 文学 逐渐 演变 的 线索 。 六 年 前 的 许多 假设 , 有 些 现在 已 得 
着 新 证 据 了 , 有 些 现在 须 大 大 地 改动 了 。 如 六 年 前 我 说 寒山 的 诗 
应 该 是 晚 唐 的 产品 ,但 敦煌 出 现 的 新 材料 使 我 不 得 不 怀疑 了 。 怀 
疑 便 引 我 去 寻 新 证 据 , 寒山 的 时 代 竟 因此 得 着 重新 考 定 了 。 又 如 
我 在 (国语 文学 史 》 初 稿 里 断定 唐 朝 一 代 的 诗 史 , 由 初 唐 到 晚 唐 , 乃 
是 一 段 逐渐 白话 化 的 历史 。 敦 煌 的 新 史料 给 我 添 了 无 数 佐证 , 同 
时 却 又 使 我 知道 白话 化 的 趋势 比 我 六 年 前 所 悬 想 的 还 更 早 几 百 
年 ! 我 在 六 年 前 不 敢 把 寒山 放 在 初 唐 , 却 不 料 隋 唐 之 际 已 有 了 白 
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话 诗人 王 焚 志 了 ! 我 在 六 年 前 刚 见 着 南宋 的 《 京 本 通俗 小 说 》, 还 
很 诺 异 , 却 不 料 唐 朝 已 有 不 少 的 通俗 小 说 了 ! 六 年 前 的 自 以 为 大 
胆 惊 人 的 假设 , 现在 看 来 , 竟 是 过 于 胆 小 , 过 于 持 重 的 见解 了 。 

这 么 一 来 ,我 就 索性 把 我 的 原稿 全 部 推翻 了 。 原 稿 十 五 讲 之 
中 , 第 一 讲 (本 书 的 “引子 ") 是 早已 删 去 了 的 ( 故 北京 印 本 《国语 文 
学 史 》 无 此 一 章 ), 现 在 却 完全 恢复 了 ;第 二 讲 稍 有 删改 , 也 保留 了 ; 
第 三 讲 与 第 四 讲 ( 北 京 印 本 的 第 二 第 三 章 ) 保 存 了 一 部 分 。 此 外 便 
完全 不 留 一 字 了 。 从 汉 初 到 白居易 ,在 北京 印 本 只 有 六 十 一 页 , 不 
满 二 万 五 千 字 ;在 新 改 本 里 却 占 了 近 五 百 页 , 约 二 十 一 万 字 , 增加 
至 九 倍 之 多 。 我 本 想 把 上 卷 写 到 唐 末 五 代 才 结束 的 , 现在 已 写 了 
五 百 页 ,没有 法 子 , 只 好 把 唐 代 一 代 分 作 两 编 , 上 编 偏重 韵文 , 下 编 
从 古文 运动 说 起 ,侧重 散文 方面 的 演变 。 依 这 样 的 规模 做 下 去 , 这 
部 书 大 概 有 七 十 万 字 至 一 百 万 字 。 何 时 完 功 , 谁 也 不 敢 预 料 。 前 
两 个 月 ,我 有 信 给 疑 古 玄 同 先生 ,说 了 一 句 戏言 道 :“ 且 把 上 卷 结束 
付 印 , 留待 十 年 后 再 续 下 去 。”“ 十 年 "是 我 的 《中 国 哲 学 史 大 纲 ) 的 
旧 例 , 却 不 料 玄 同 先生 来 信 提 出 “严重 抗议 ”, 他 说 的 话 我 不 好 意思 
引 在 这 里 ,但 我 可 以 附带 声明 一 句 :这 部 文学 史 的 中 下 卷 大 概 是 可 
以 在 一 ,二 年 内 继续 编 成 的 。 


现在 要 说 明 这 部 书 的 体例 。 

第 一 ,这 书 名 为 “白话 文学 史 ”, 其 实 是 中 国文 学 史 。 我 在 本 书 
的 引子 里 曾 说 : 

白话 文学 史 就 是 中 国文 学 中 的 中 心 部 分 。 中 国文 学 史 若 去 掉 
了 白话 文学 的 进化 史 , 就 不 成 中 国文 学 史 了 , 只 可 叫做 “古文 传统 
史 ” 轩 了。 oe 

我 们 现在 讲 白话 文学 史 , 正 是 要 讲 明 …… 中 国文 学 史上 这 一 
大 段 最 热闹 , 最 富 于 创造 性 , 最 可 以 代表 时 代 的 文学 史 。 
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但 我 不 能 不 用 那 传统 的 死 文学 来 做 比较 , 故 这 部 书 时 时 讨论 
到 古文 学 的 历史 , 叫 人 知道 某 种 白话 文学 产生 时 有 什么 传统 的 文 
学 作 背 景 。 

第 二 , 我 把 “白话 文学 ”的 范围 放 的 很 大 , 故 包 括 旧 文学 中 那些 
明白 清楚 近 于 说 话 的 作品 。 我 从 前 曾 说 过 “白话 "有 三 个 意思 :一 
是 戏台 上 说 白 的 “ 白 ”, 就 是 说 得 出 , 听 得 懂 的 话 ;二 是 清白 的 “ 白 ”， 
就 是 不 加 粉饰 的 话 ;三 是 明白 的 “ 白 ”, 就 是 明白 晓 畅 的 话 。 依 这 三 
个 标准 , 我 认定 《史记 》《 汉 书 》 里 有 许多 白话 , 古 乐 府 歌 辞 大 部 分 
是 白话 的 , 佛 书 译本 的 文字 也 是 当时 的 白话 或 很 近 于 白话 ,唐人 的 
诗歌 一 一 尤其 是 乐府 绝句 一 一 也 有 很 多 的 白话 作品 。 这 样 宽大 的 
范围 之 下 , 还 有 不 及 格 而 被 排斥 的 , 那 真是 盆 死 的 文学 了 。 

第 三 , 我 这 部 文学 史 里 , 每 讨论 一 人 或 一 派 的 文学 , 一定 要 举 
出 这 人 或 这 派 的 作品 作为 例子 。 故 这 部 书 不 但 是 文学 史 , 还 可 算 
是 一 部 中 国文 学 名 著 选 本 。 文 学 史 的 著作 者 决 不 可 假定 读者 的 头 
案 上 总 堆 着 无 数 名 家 的 专集 或 总 集 。 这 个 毛病 是 很 普遍 的 。 西 洋 
的 文学 史家 也 往往 不 肯 多 举例 ; 单 说 某 人 的 某 一 篇 诗 是 如 何如 何 ; 
所 以 这 种 文学 史上 只 看 见 许 多 人 名 , 诗 题 , 书 名 , 正 同 旧式 朝代 史 
上 堆 着 无 数 人 名 年 号 一 样 。 这 种 抽象 的 文学 史 是 没有 趣味 的 , 也 
没有 多 大 实用 的 。 

第 四 ,我 很 抱歉 ,此 书 不 曾 从 《三 百 篇 ) 做 起 。 这 是 因为 我 去 年 
从 外 国 回来 ,手头 没有 书籍 , 不 敢 做 这 一 段 很 难 做 的 研究 。 但 我 希 
望 将 来 能 补 作 一 篇 古代 文学 史 , 即 作为 这 书 的 “前 编 "。 我 的 朋友 
陆 佩 如 先生 和 冯 沅 铬 女士 不 久 要 出 版 一 部 《古代 文学 史 》。 他 们 的 
见地 与 功力 都 是 很 适宜 于 做 这 种 工作 的 , 我 盼望 他 们 的 书 能 早日 
出 来 ,好 补 我 的 书 的 缺陷 。 

此 外 , 这 部 书 里 有 许多 见解 是 我 个 人 的 见地 , 虽然 是 辛苦 得 来 
的 居多 , 却 也 难保 没有 错误 。 人 鲍 如 我 说 一 切 新 文学 的 来 源 都 在 民 
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间 , 又 如 说 建安 文学 的 主要 事业 在 于 制作 乐府 歌 辞 , 又 如 说 故事 诗 
起 来 的 时 代 , 叉 如 说 佛教 文学 发 生 影 响 之 晚 与 “ 唱 导 ”“ 栎 喘 ” 的 方 
法 的 重要 , 又 如 说 白话 诗 的 四 种 来 源 , 又 如 王 焚 志 与 寒山 的 考证 ， 
李 、 杜 的 优 劣 论 , 天宝 大 乱 后 的 文学 的 特别 色彩 说 , 卢 全 ,. 张 籍 的 特 
别 注重 , ……… 这 些 见解 ,我 很 盼望 读者 特别 注意 , 并 且 很 诚 蝴 地 盼 
望 他 们 批评 指教 。 


在 客 中 写 二 十 万 字 的 书 , 随 写 随 付 排 印 , 那 是 很 苦 的 事 。 往 往 
一 章 书 刚 排 好 时 , 我 又 发 现 新 证 据 , 或 新 材料 了 , 有 些 地 方 ,我 已 在 
每 章 之 后 ,加 个 后 记 , 如 第 六 章 , 第 九 章 , 第 十 一 章 , 都 有 后 记 一 节 。 
有 时 候 , 发 现 太 迟 了 , 书 已 印 好 , 只 有 在 正 误 表 里 加 上 改正 。 如 第 
十 一 章 里 , 我 曾 说 “后 唐 无 保 大 年 号 , 五代 时 也 没有 一 个 年 号 有 十 
一 年 之 长 的 ; 保 大 乃 辽 时 年 号 , 当 宋 宣 和 三 年 至 六 年 "。 当 时 我 检 
查 陈 垣 先生 的 《中 西 回 史 日 历 》, 只 见 一 个 保 大 年 号 。 后 来 我 在 庐 
耳 , 偶然 翻 到 《庐山 志 》 里 的 彭 滨 ( 低 利 塔 记 ), 忽 见 有 南 唐 保 大 的 年 
号 , 便 记 下 来 ; 回 上 海 后 , 我 又 检查 别 的 书 , 始 知 南 唐 李 氏 果 有 保 大 
年 号 。 这 一 段 只 好 列 在 正 误 表 里 , 等 到 再 版 时 再 挖 改 了 。 

我 开始 改作 此 书 时 , 北京 的 藏书 都 不 曾 搬 来 , 全 靠 朋友 借 书 给 
我 参考 。 张 菊生 先生 (元 济 ) 借 书 最 多 ;他 家 中 没有 的 , 便 往 东方 图 
书馆 转借 来 给 我 用 。 这 是 我 最 感激 的 。 余 上 沅 先 生 , 程 万 胖 先 生 ， 
还 有 新 月 书店 的 几 位 朋友 ,都 帮 有 我 校对 这 部 书 , 都 是 应 该 道谢 的 。 


疑 十 玄 同 先生 给 此 书 题字 , 我 也 要 谢谢 他 。 
1928,6,5 
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我 为 什么 要 讲 白话 文学 史 呢 ? 

第 一 , 我 要 大 家 知道 白话 文学 不 是 这 三 四 年 来 几 个 人 凭空 捍 
造 出 来 的 ;我 要 大 家 知道 白话 文学 是 有 历史 的 , 是 有 很 长 又 很 光荣 
的 历史 的 。 我 要 人 人 都 知道 国语 文学 乃 是 一 千 几 百年 历史 进化 的 
产儿 。 国 语文 学 若 没有 这 一 千 几 百年 的 历史 , 若 不 是 历史 进化 的 
结果 , 这 几 年 来 的 运动 决 不 会 有 那样 的 容易 , 决 不 能 在 那么 短 的 时 
期 内 变 成 一 种 全 国 的 运动 , 决 不 能 在 三 五 年 内 引起 那么 多 的 人 的 
响应 与 赞助 。 现 在 有 些 人 不 明白 这 个 历史 的 背景 , 以 为 文学 的 运 
动 是 这 几 年 来 某 人 某 人 提倡 的 功效 ,这 是 大 错 的 。 我 们 要 知道 , 一 
千 八 百年 前 的 时 候 ,就 有 人 用 白话 做 书 了 ;一 二 年 前 , 就 有 许多 诗 
人 用 白话 做 诗 做 词 了 ; 八 九 百年 前 ,就 有 人 用 白话 讲学 了 ;七 八 百 
年 前 ,就 有 人 用 白话 做 小 说 了 ;六 百年 前 , 就 有 白话 的 戏曲 了 ;《 水 
浒 ), 《三国 ), (西游 ), (金瓶梅 ), 是 三 四 百年 前 的 作品 ;《 侨 林 外 
史 》, 《红楼 梦 》, 是 一 百 四 五 十 年 前 的 作品 。 我 们 要 知道 ,这 几 百 年 
来 ,中 国 社会 里 销 行 最 广 , 势力 最 大 的 书籍 , 并 不 是 《四 书 》《 五 
经 》, 也 不 是 程 、 朱 语录 , 也 不 是 韩 、. 柳 文章 , 用 是 那些 “ 言 之 不 文 , 行 
之 最 远 " 的 白话 小 说 ! 这 就 是 国语 文学 的 历史 的 背景 。 这 个 背景 
早已 造成 了 , 《水 游 )、《 红 楼 梦 )-…… 已 经 在 社会 上 养 成 了 白话 文学 
的 信用 了 ,时 机 已 成 熟 了 ,故国 语文 学 的 运动 者 能 于 短 时 期 中 坐 收 
很 大 的 功效 。 我 们 今日 收 的 功效 , 其 实 大 部 分 全 靠 那 无 数 白话 文 
人 白话 诗人 替 我 们 种 下 了 种 子 ,造成 了 空气 。 我 们 现在 研究 这 一 
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二 千年 的 白话 文学 史 , 正 是 要 我 们 明白 这 个 历史 进化 的 趋势 。 我 
们 懂得 了 这 段 历 史 , 便 可 以 知道 我 们 现在 参加 的 运动 已 经 有 了 无 
数 的 前 辈 , 无 数 的 先锋 了 ; 便 可 以 知道 我 们 现在 的 责任 是 要 继续 做 
无 数 开路 先锋 没有 做 完 的 事业 , 要 替 他 们 修 残 补 阅 , 要 替 他 们 发 挥 
光大 。 

第 二 , 我 要 大 家 知道 白话 文学 在 中 国文 学 史上 占 一 个 什么 地 
位 。 老 实说 罢 , 我 要 大 家 都 知道 白话 文学 史 就 是 中 国文 学 史 的 中 
心 部 分 ,中 国文 学 史 者 去 掉 了 白话 文学 的 进化 史 , 就 不 成 中 国文 学 
史 了 ,只 可 叫做 “古文 传统 史 ”" 黑 了 。 前 天 有 个 学 生来 问 我 道 ;“ 西 
洋 每 一 个 时 代 有 一 个 时 代 的 文学 ;一 个 时 代 的 文学 总 代表 那 一 个 
时 代 的 精神 。 何 以 我 们 中 国 的 文学 不 能 代表 时 代 呢 ? 何以 姚 悍 的 
文章 和 韩愈 的 文章 没有 什么 时 代 的 差别 呢 ?” 我 回答 道 :“ 你 自己 错 
读 了 文学 史 , 所 以 你 觉得 中 国文 学 不 代表 时 代 了 。 其 实 你 看 的 “ 文 
学 史 ", 只 是 “古文 传统 史 " 。 在 那 "古文 传统 史 " 上 , 做 文 的 只 会 模 
仿 韩 . 柳 、. 欧 、 苏 , 做 诗 的 只 会 模仿 李 、 杜 、 苏 `、 黄 :一 代 模 仿 一 代 , 人 
人 只 想 做 肖 子 肖 孙 ”, 自然 不 能 代表 时 代 的 变迁 了 。 你 要 想 寻 那 
可 以 代表 时 代 的 文学 ,和 干 万 不 要 去 寻 那 ' 肖 子 ' 的 文学 家 , 你 应 该 去 
寻 那 “不 肖 子 ' 的 文学 ! 你 要 晓得 , 当 吴 汝 纶 \ 马 其 护林 纾 正在 努 
力 做 方 苞 、 姚 得 的 ' 骨 子 ' 的 时 候 , 有 个 李 伯 元 也 正在 做 《官场 现形 
记 》, 有 个 刘 和 四 也 正在 做 《老残 游记 》, 有 个 吴 踊 人 也 正在 做 《二 十 年 
目睹 之 怪 现状 ?。 你 要 寻 清 末 的 时 代 文 学 的 代表 , 还 是 寻 吴 汝 纶 
呢 ? 还 是 寻 吴 距 人 呢 ? 你 要 晓得 , 当 方 苞 、 姚 戎 正在 努力 做 韩愈 、 
殉 阳 修 的 肖 子 的 时 候 , 有 个 吴 敬 梓 也 正在 做 《 儒 林 外 史 》, 有 个 曹 
雪 芹 也 正在 做 《红楼 梦 》 。 那 个 雍正 、 乾 隆 时 代 的 代表 文学 , 究竟 是 
《 望 溪 文 集 ? 与 《 惜 抱 轩 文集 ? 呢 ? 还 是 《 儒 林 外 史 》 与 红楼梦 > 呢 ? 
再 回头 一 两 百年 , 当 明 朝 李 梦 阳 、 何 景明 极力 模仿 秦 、 汉 , 唐 顺 之 、 
归 有 光 极 力 恢 复 唐 、 宋 的 时 候 , 《水 游 传 ?也 出 来 了 《人 金瓶梅) 也 出 
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来 了 。 你 想 ,还 是 拿 那 假 古董 的 古文 来 代表 时 代 呢 ”还 是 拿 《水 洲 
传 ) 与 (金瓶梅) 来 代表 时 代 呢 ?一 一 这 样 倒数 上 去 , 明 朝 的 传奇 ， 
元 朝 的 杂剧 与 小 曲 , 宋 朝 的 词 ,都 是 如 此 。 中 国文 学 史上 何尝 没有 
代表 时 代 的 文学 ? 但 我 们 不 该 向 那 ' 古 文 传统 史 " 里 去 寻 , 应 该 向 
那 旁 行 斜 出 的 ' 不 肖 " 文 学 里 去 寻 。 因 为 不 肖 古 人 , 所 以 能 代表 当 
世 1" 我 们 现在 讲 白话 文学 史 , 正 是 要 讲 明 这 一 大 串 不 肯 替 古人 做 
“ 肖 子 ”的 文学 家 的 文学 , 正 是 要 讲 明 中 国文 学 史上 这 一 大 段 最 热 
阿 , 最 富 于 创造 性 , 最 可 以 代表 时 代 的 文学 史 。“ 古 文 传统 史 "” 乃 是 
模仿 的 文学 史 , 乃 是 死 文学 的 历史 ;我 们 讲 的 白话 文学 史 乃 是 创造 
的 文学 史 , 乃 是 活 文学 的 历史 。 因 此 ,我 说 ;国语 文学 的 进化 , 在 中 
国 近代 文学 史上 ,是 最 重要 的 中 心 部 分 。 换 名 话说 ,这 一 千 多 年 中 
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有 人 说 :“ 照 你 那样 说 ,白话 文学 既是 历史 进化 的 自然 趋势 , 那 
么 ,白话 文学 迟早 总 会 成 立 的 ,一 一 也 可 以 说 白话 文学 当 《 水 浒 》、 
《红楼 梦 》 风 行 的 时 候 , 早已 成 立 了 ,一 一 又 何必 要 我 们 来 做 国语 文 
学 的 运动 呢 ? 何 不 昕 其 自然 呢 ” 岂 不 更 省 事 吗 ?” 

这 又 错 了 。 历 史 进 化 有 两 种 :一 种 是 完全 自然 的 演化 ;一 种 是 
顺 着 自然 的 趋势 ,加 上 人 力 的 督促 。 前 者 可 叫做 演进 , 后 者 可 叫做 
革命 。 演 进 是 无 意识 的 , 很 迟缓 的 , 很 不 经 济 的 , 难保 不 退化 的 。 
有 时候 , 自然 的 演进 到 了 一 个 时 期 , 有 少数 人 出 来 , 认 清 了 这 个 自 
然 的 趋势 ,再 加 上 一 种 有 意 的 鼓吹 ,加 上 人 工 的 促进 , 使 这 个 自然 
进化 的 趋势 赶快 实现 ;时 间 可 以 缩短 十 年 百年 , 成 效 可 以 增加 十 倍 
百倍 。 因 为 时 间 忽 然 缩短 了 , 因为 成 效 忽然 增加 了 , 故 表面 上 看 去 
很 像 一 个 革命 。 其 窒 和 间 全 下 计 是 人 全 全 仙人 直 生生 的 全 放风 
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帘 渤 的 始 势 是 很 明 了 的 ， 有 限 珠 的 部 应 这 看 得 出 。 但 是 这 一 干 多 
年 以 来 “元 曲 " 出 来 了 , 又 渐渐 的 退回 去 , 变 成 贵族 的 昆曲 ; 《水浒 


152 胡适 文集 8 


传 ) 与 《西游 记 》 出 来 了 , 人 们 仍旧 做 他 们 的 骆 文 古文 区 儒 林 外 史 》 
与 《红楼梦 》 出 来 了 , 人 们 仍旧 做 他 们 的 群 文 古文 ;甚至 于 《官场 现 
形 记 ) 与 (二 十 年 目睹 之 怪 现状 ) 出 来 了 , 人们 还 仍旧 做 他 们 的 群 文 
古文 ! 为 什么 呢 ? 因 为 这 一 千 多 年 的 白话 文学 史 , 只 有 上 自然 的 演 


进 ,没有 有 意 的 革命 ;没有 人 明明 白白 的 喊 道 :“ 你 具 ! 这 是 活 文 
学 , 那 是 死 文学 ;这 是 真 文学 , 那 是 假 文学 !" 因 为 没有 这 种 有 意 的 
鼓吹 。 故 有 眼珠 的 和 没 眼珠 的 一 样 ,都 看 不 出 那 自然 进化 的 方向 。 
这 几 年 来 的 “文学 革命 ", 所 以 当 得 起 “革命 "二 字 , 正 因为 这 是 一 种 
有 意 的 主张 ,是 一 种 人 力 的 促进 。《 新 青年 ) 的 贡献 只 在 他 在 那 组 
步 徐 行 的 文学 演进 的 历程 上 , 猛 力 加 上 了 一 先 。 这 一 蒜 就 把 人 们 
的 眼珠 子 打出 火 来 了 。 从 前 他 们 可 以 不 归 《 水 浒 传 ), 可 以 不 皮 ( 红 
楼 梦 ) ;现在 他 们 可 不 能 不 坚 (新 青年 ) 了 。 这 一 皮 可 不 得 了 了 。 因 
为 那 一 千 多 年 的 哑 子 , 从 此 以 后 , 便 都 大 吹 大 播 的 做 有 意 的 鼓吹 
了 。 因 为 是 有 意 的 人 力促 进 , 故 白话 文学 的 运动 能 在 这 十 年 之 中 
收获 一 千 多 年 收 不 到 的 成 绩 。 假 使 十 年 前 我 们 不 加 上 这 一 蒜 , 迟 
早 总 有 人 出 来 加 上 这 一 凌 的 ;也 许 十 年 之 后 , 也 许 五 十 年 之 后 ,这 
个 革命 总 免 不 掉 的 。 但 是 这 十 年 或 五 十 年 的 宝贵 光阴 岂 不 要 白白 
的 粳 塌 了 吗 ? 

故 一 千 多 年 的 白话 文学 种 下 了 近年 文学 革命 的 种 子 ;近年 的 
文学 革命 不 过 是 给 一 段 长 历史 作 一 个 小 结束 ;从 此 以 后 ,中 国文 学 
永 永 脱离 了 盲目 的 自然 演化 的 老路 , 走 上 了 有 意 的 创作 的 新 路 了 。 
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第 一 章 ”古文 是 何 时 死 的 ? 
我 们 研究 古代 文学 , 可 以 推 知 当 战 国 的 时 候 中 国 的 文体 已 不 
能 与 语 体 一 至 了。 战国 时 , 各 地 方言 很 不 统一 。 重 困 说 : 
有 楚 大 夫 于 此 , 和 欲 其 子 之 齐 语 也 , 则 使 齐 人 傅 诸 ? 使 楚 人 
全 诸 ? 
日 ,使 齐 人 傅 之 。 
日 , 一 齐 人 储 之 , 众 楚 人 听 之 , 旭日 扑 而 求 其 齐 也 ,不 可 得 
癸 。 引 而 置 之 庄 岳之 间 数 年 , 虽 日 的 而 求 其 楚 , 亦 不 可 得 矣 。 
《和 孟子? 书 中 又 提 及 “南蛮 缺 舌 之 人 ”, 也 是 指 楚 人 。 
又 {韩非子 )“ 郑 人 谓 玉 未 理 者 正 , 周 人 谓 鼠 未 腊 者 正 ”, 可 见 当 
时 的 各 地 方言 很 不 同 。 方 言 不 同 而 当时 文字 上 的 交通 甚 繁 甚 密 ， 
可 见 文字 与 语言 已 不 能 不 分 开 了 。 
战国 时 文体 与 语 体 已 分 开 , 故 秦始皇 统一 中 国 时 , 有 “同文 书 ” 
的 必要 。《 史 记 》 记 始 皇 事 , 屡 提 及 “ 同 书 文字 "(《 琅 那 石刻 )),“ 同 
文书 ”(《 李 斯 传 》) “车 同 轨 , 书 同文 字 ”(《 始 皇 本 纪 ))。 后 人 往往 
以 为 秦 同 文书 不 过 是 字体 上 的 改变 。 但 我 们 看 当时 的 时 势 , 看 李 
斯 的 政治 思想 , 可 以 知道 当日 “ 书 同文 ” 必 不 止 于 字体 上 的 改变 , 必 
是 想 用 一 种 文字 作为 统一 的 文字 ;因为 要 做 到 这 一 步 , 故 字体 的 变 
简 也 是 一 种 必要 。 
《史记 》 描 写 人 物 时 , 往往 保留 一 两 句 方言 , 例如 汉 高 祖 与 陈 涉 
的 乡 人 所 说 。《 史 记 ) 引 用 古文 , 也 往往 改作 当时 的 文字 。 当 时 性 
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域 日 广 ,方言 自然 也 更 多 。 我 们 翻 开 扬 雄 的 (方言 ), 便 可 想见 当日 
方言 的 差异 。 例 如 《方言 ) 的 第 三 节 云 : 
娥 , 雯 ,好 也 。 泰 日 娥 , 宋 殊 之 间 谓 之 姥 ; 泰 晋 之 间 凡 好 而 
轻 者 , 谓 之 娥 。 自 关 而 东 , 河 济 之 间 谓 之 蜡 , 或 谓 之 嫌 。 赵 殊 
燕 代 之 间 日 姓 ,或 日 娃 。 自 关 而 西 , 秦晋 之 故 都 日 姬 。 好 , 其 
通 语 也 。 
“ 通 语 "二 字 属 见于 《方言 ?全 书 中 。 通 语 即 是 当时 比较 最 普通 
的 话 。 最 可 注意 的 是 第 十 二 节 ; 
敦 , 丰 , 厌 , 泵 , 惰 , 般 ,地 , 奕 , 戎 , 京 , 装 , 将, 大 也 。 凡 物 之 
大 绞 日 丰 。 硕 , 深 之 大 也 。 东 齐 海 贷 之 间 日 蛮 ,或 日 犀 。 打 鲁 
陈 卫 之 间 谓 之 度 , 或 日 戒 。 泰 晋 之 间 , 凡人 之 大 谓 之 奖 , 或 谓 
之 站。 项 之 北 革 , 齐 闪 之 交 ， 或 目 京 ,或 目 将 ， 和 二 全 这 和 初 


此 可 见 一 统 之 后 ,有 许多 方言 上 的 怪 骨 之 点 源源 被 淘汰 本 , 故 
日 “ 今 或 同 "。 但 这 种 语言 上 的 统一 , 究竟 只 限于 一 小 部 分 , 故 扬 雄 
当 汉 成 帝 时 常常 拿 着 一 管 笔 , 四 尺 布 去 寻 * 天 下 上 计 孝 廉 , 及 内 都 
卫 座 会 者 ”, 访问 他 们 各 地 的 异 语 ,做 成 十 五 卷 ( 方 言 )。 

当时 的 方言 既 如 此 不 统一 “国语 统一 "自然 是 做 不 到 的 。 故 
当时 的 政府 只 能 用 “文言 "来 做 全 国 交通 的 媒介 。 汉 武帝 时 , 公孙 
六 做 系 相 , 痊 日 : 

章 尔 雅 , 训 辞 深厚 ， 让 二 类， 小 更 小 羡 ， 让 究 富 ,无 以 明 布 

论 下 。(( 史 记 、 汉 节 , 癸 林 传 》 参 用 ) 

这 可 几 当时 下 但 小 可 相 丰 不 全 于 "六 章 全 划 "评委 全 ,就 
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了 。 因 此 ， 下 府 不 得 不 起 出 -和 品 各 称 点 失 选 可 以 造 上 的 少 
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年 人 , 送 到 京师 ,读书 一 年 ,毕业 之 后 , 补 " 文 学 掌故 " 缺 。( 也 见 《 儒 
林 传 )) 又 把 这 些 “ 文 学 掌故 ” 放 到 外 任 去 做 属国 的 “ 卒 史 ”与 “ 属 ”。 
当时 太 学 ,武帝 时 只 有 博士 弟子 五 十 人 , 昭帝 加 至 百人 , 宣帝 加 至 
二 百人 ,元 帝 加 至 千 人 ,成 帝 加 至 三 干 人 。 凡 能 通 一 经 的 ,都 可 免 
去 得 役 , 又 可 做 官 。 做 官 资格 是 “ 先 用 诵 多 者 ”"。 这 样 的 提倡 , 自然 
把 古文 的 智 识 传播 到 各 地 了 。 从 此 以 后 , 政府 都 只 消 照 样 提倡 ,各 
地 方 的 人 若 想 做 官 ,自然 是 不 能 不 读 古 书 , 自然 不 能 不 做 那 “ 文 章 
尔 雅 "的 古文 。 

这 个 方法 一 一 后 来 时 时 加 上 修改 , 总 名 叫做 科举 ,一 一 真是 保 
存 古 文 的 绝妙 方法 。 皇 帝 只 消 下 一 个 命令 , 定 一 种 科举 的 标准 , 四 
方 的 人 自然 会 开学 堂 , 自然 会 把 子弟 送 去 读 古 书 , 做 科举 的 文章 。 
政府 可 以 不 费 一 个 钱 的 学 校 经 费 , 就 可 以 使 全 国 少年 人 的 心思 精 
力 都 归 到 这 一 条 路 上 去 。 汉 武帝 到 现在 , 足 足 的 二 干 年 , 古 体 文 的 
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了 ,直到 现在 , 科举 废 了 十 几 年 了 , 国语 文学 的 运动 方才 起 来 。 科 
举 若 不 废止 , 国语 的 运动 决 不 能 这 样 容易 胜利 。 这 是 我 从 二 干 年 
的 历史 里 得 来 的 一 个 保存 古文 的 秘诀 。 

科举 的 政策 把 古文 保存 了 二 千年 。 这 固然 是 国语 文学 的 大 不 
幸 。 但 我 们 平 心 而 论 , 这 件 事 也 未 尝 没 有 绝 大 好 处 。 中 国 的 民族 
自从 秦 、 汉 以 来 ,土地 渐渐 扩大 , 吸收 了 无 数 的 民族 。 中 国 的 文明 
在 北方 征服 了 匈奴 , 鲜卑, 拓 上 器 , 卷 人 , 契丹 ,女真 ,蒙古 , 满洲 , 在 南 
方 征服 了 无 数 小 民族 , 从 江 、 浙 直到 湖广 ,从 湖 、 广 直到 云贵 。 这 
个 开化 的 事业 , 不 但 遍 于 中 国 本 部 , 还 推广 到 高 丽 , 日本, 安南 等 
国 。 这 个 极 伟大 开化 事业 , 足 足 费 了 两 干 年 。 在 这 两 千年 之 中 ,中 
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作 了 二 生年 中 国民 族 教育 自己 子孙 的 工具 , 还 做 了 二 千年 中 国民 


aa 


这 件 事 业 的 伟大 , 在 世界 史上 没有 别 的 比例 。 只 有 希腊、 罗马 
的 古文 化 , 靠 着 拉丁 文 做 教育 的 工具 , 费 了 一 干 年 的 工夫 , 开化 北 
欧 的 无 数 野 变 民 族 :只 有 这 一 件 事 可 以 说 是 有 同等 的 伟大 。 这 两 
件 事 一 一 中 国 古 文明 开化 亚 东 , 与 欧洲 古文 明 开 化 欧洲 ,一 一 是 世 
界 史上 两 件 无 比 的 大 事 。 但 是 有 一 个 大 不 同 之 点 。 欧 洲 各 民族 从 
中 古 时 代 疏 出 来 的 时 候 , 虽然 还 用 拉丁 文 做 公用 的 文字 , 但 是 不 久 
意大利 就 有 国语 的 文学 了 ,不久 法 国 、 黄 国 、 西 班 牙 德国 也 有 国语 
的 文学 了 ,不 久 北欧 、 东 欧 各 国 也 都 有 国语 的 文 党 了。 拉丁 文 从 此 
“ 作 圳 "了 。 何 以 中 国 古 文 的 势力 能 支持 二 千年 之 入? 何以 中 国 的 
国语 文学 到 今日 方才 成 为 有 意 的 运动 呢 ? 

我 想 , 这 个 问题 有 两 个 答案 。 第 一 , 欧洲 各 种 新 民族 从 那 开化 
时 代 把 出 来 的 时 候 , 那 神圣 罗马 帝国 早已 支 不 住 了 ,早已 无 有 能 力 
统一 全 欧 了 , 故 欧洲 分 为 许多 独立 小 国 , 故 各 国 的 国语 文学 能 自由 
发 展 。 但 中 国 自从 汉 以 后 ,分 裂 的 时 候 很 短 , 统一 的 时 间 极 长 , 故 
没有 一 种 方言 能 有 采用 作 国语 的 机 会 。 第 二 , 欧洲 人 不 会 发 明科 
举 的 政策 。 况 且 没 有 统一 的 帝国 , 统一 的 科举 政策 也 不 能 实行 。 
拉丁 文 没 有 科举 的 维持 , 故 死 的 旱 。 中 国 的 古文 有 科举 的 维持 , 故 
能 保存 二 干 年 的 权威 。 

中 国 自 元 朝 统一 南北 之 后 , 六 百 多 年 , 不 再 分 裂 ;况且 科举 的 
制度 自明 太 祖 以 来 , 五 百 多 年 ,不 曾 停止 。 在 这 个 绝对 的 权威 之 
下 , 应 该 不 会 有 国语 文学 发 生 了 。 做 白话 文学 的 人 , 不 但 不 能 拿 白 
话 文 来 应 考 求 功名 , 有 时 还 不 敢 叫 人 知道 他 曾 做 过 白话 的 作品 。 
故 《水 浒 )、《 金 瓶 梅 ) 等 书 的 作者 至 今 无 人 知道 。 和 白话 文学 既 不 能 
求实 利 , 又 不 能 得 虚名 , 而 那 无 数 的 白话 文学 作家 只 因为 实在 忍 不 
住 那 文学 的 冲动 , 只 因为 实在 瞧不起 那 不 中 用 的 古文 ,宁可 牺牲 功 
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名 富贵 ,宁可 牺牲 一 时 的 荣誉 , 勤 勒 层 姑 的 蔡 中 国 创作 了 许多 的 国 
语文 学 作品 。 政 府 的 权力 , 科 第 的 引诱 , 文人 的 毁誉 , 都 压 不 住 这 


[ 


还 有 一 层 , 中 国 的 统一 帝国 与 科举 制度 维持 了 二 干 年 的 古文 
势力 ,使 国语 的 文学 迟 至 今日 方 能 正式 成 立 , 这 件 事 于 国语 本 身 的 
进化 也 有 一 种 间接 的 好 影响 。 因 为 国语 经 过 二 干 年 的 自由 进化 ， 


站 


法 (参看 《胡适 文 存 ) 卷 三 , 《国语 文法 概论 ))。 古 人 说 ,“ 大 器 晚 
成 ”, 我 不 能 不 拿 这 四 个 字 来 恭贺 我 们 的 国语 了 ! 


第 二 章 ”白话 文学 的 背景 

因为 公孙 弘 的 一 篇 奏章 (引见 上 章 ) 证 明了 古文 在 汉 武 帝 时 已 
死 了 , 所 以 我 们 记载 白话 文学 的 历史 也 就 可 以 从 这 个 时 代 讲 起 。 
其 实 古代 的 文学 如 (诗经 > 里 的 许多 民歌 也 都 是 当时 的 白话 文学 。 
不 过 《诗经 ) 到 了 汉 朝 已 成 了 古文 学 了 ,故我 们 只 好 把 他 撤 开 。 俗 
语 说 的 好 ;“ 一 部 甘 四 史 , 从 何 处 说 起 ! "我们 不 能 不 有 一 个 起 点 , 而 
汉 朝 恰当 古文 学 的 死 耗 初次 发 觉 的 时 期 ,恰好 做 我 们 的 起 点 。 

汉 高 祖 本 是 一 个 无 赖 子弟 , 乘 着 乱世 的 机 会 , 建立 帝国 ,做 了 
皇帝 。 他 的 亲戚 子弟 , 故人 功臣 , 都 是 从 民间 来 的 。 开 国 功臣 之 
中 ,除了 张 良 等 极 少 数 旧 家 子弟 之 外 ,有 的 是 层 独 的 ,有 的 是 衔 门 
里 当 差 的 , 有 的 是 在 人 膀 下 改过 来 的 。 这 个 朝廷 是 一 群 无 赖 的 朝 
廷 ,刘邦 便 是 无 赖 的 头 儿 , 《史记 ) 说 ; 

沛 公 不 喜 侨 。 诸 客 冠 任 冠 来 者 , 沛 公 轩 解 其 冠 , 溺 其 中 。 

与 人 言 , 常 大 骂 。 

这 里 活 画 出 一 副 无 赖 相 。《 史 记 》 又 说 , 天 下 平定 之 后 ， 
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群 臣 饮 , 争 功 , 醇 或 妄 呼 , 技 剑 击 柱 。 
这 又 是 一 群 无 赖 的 写生 。 


在 这 一 个 朝廷 之 下 , 民间 文学 应 该 可 以 发 这。 高 祖 十 二 年 ， 
(前 195 年 ), 上 还 过 沛 ,留置 酒 沛 宫 , 悉 召 放 人 父老 。 子 弟 优 酒 ,发 
沛 中 儿 , 得 百 二 十 人 ,教之 歌 。 酒 醋 , 上 击 筑 , 自 歌 日 : 

大 风 起 今 云 飞扬 。 

威 加 海内 今 归 故乡 。 

安 得 猛 士 今 守 四 方 ? 

令 儿 咯 和 习 之 。 上 乃 起 舞 , 慷慨 伤 怀 , 泣 数 行 下 。(《 高 祖 

本 纪 )) 

这 昌 是 皇帝 做 下 的 歌 , 却 是 道 地 的 平民 文学 。 

后 来 高 祖 的 妻妾 吃 栈 , 吕 后 把 戚 姬 内 在 永 埠 里 , 前 去 她 的 头 
发 ,穿着 青衣 , 做 春 米 的 苦 工 。 戚 姬 想念 她 的 儿子 赵 王 如 意 , 一 面 
春 ,一面 唱歌 道 : 

子 为 王 , 母 为 虏 ， 

终日 春 薄 莫 ， 

常 与 死 为 伍 。 

相 离 三 千里 ， 

当 谁 使 告 放 ! (《 汉 书 ) 卷 九 十 七 上 ) 

这 也 是 当日 的 白话 文学 。 

后 来 虽 后 擅 权 , 诸 虽 用 事 , 朱 虚 侯 刘 章 替 他 们 刘 家 抱 不 平 。 有 
一 天 , 他 伺候 吕 后 饮 宴 ,太后 派 他 监 酒 ; 酒 酶 之 后 , 他 起 来 歌舞 。 唱 
一 只 《 耕 田 歌 》: 

深耕 , 税种 ， 
立 苗 和 欲 疏 。 
非 其 种 者 ， 
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钢 而 去 之 。 
这 也 是 一 首 白话 的 无 韵 诗 。 
这 些 例子 都 可 以 表示 当时 应 该 有 白话 文学 的 产生 。 但 当时 白 
话 文学 有 两 种 阻力 :一 是 帝国 初 统 一 ,方言 太 多 , 故 政府 不 能 不 提 
倡 古文 作为 教育 的 工具 , 作为 官 书 的 语言 。 一 是 一 班 文 人 因 白 话 
没有 标准 , 不 能 不 模仿 古文 辞 ; 故 当时 文人 的 诗 赋 都 是 模仿 古文 学 
的 。 风 气 既 成 , 一 时 不 容易 改革 。 到 了 武帝 的 时 候 , 许多 文学 的 清 
客 ,或 在 朝廷 , 或 在 诸 王 封 邑 , 大 家 竞争 作 仿 古 的 醉 赋 , 古文 学 更 时 
瞩 了 。 后 来 王 其 的 时 代 , 处 处 托 古 改制 , 所 以 事 事 更 要 模仿 古人 ， 
诏书 法 令 与 矢 赋 诗歌 便 都 成 了 假 古 董 , 但 求 像 《 尚 书 》《 周 颁 》, 而 
不 问 人 能 懂 不 能 懂 了 。 
我 们 且 引 一 两 首 汉 朝 的 ( 郊 祀 歌 》, 使 读者 知道 当时 那些 仿古 
的 庙堂 文学 是 个 什么 样子 : 
后 皇 嘉 坛 , 立 玄 黄 服 。 物 发 咽 州 , 兆 蒙 社 福 。 沈 沈 四 塞 ， 
很 狄 合 处 。 经 营 万 亿 , 咸 遂 厥 宇 。( 汉 《 郊 礼 歌 )) 
天 地 并 况 , 惟 予 有 莫 。 爱 申 楷 坛 , 思 求 厥 路 。 花 承 证 礼 ， 
组 季 为 纷 。 惹 绣 周 张 , 承 神 至 尊 。( 同 上 ) 
但 庙堂 的 文学 终 压 不 住 田 时 的 文学 ;贵族 的 文学 终 打 不 死 平 
民 的 文学 。 司 马 迁 的 外 孙 杨 怪 曾 说 过 当日 的 民间 文学 的 环境 : 
ee 田家 作 苦 ; 岁 时 伏 腊 ; 毫 羊 筷 庚 ; 斗 酒 自 劳 , 家 本 秦 
也 , 能 为 秦 声 。 
妇 , 赵 女 也 , 雅 善 鼓 瑟 。 奴 婢 歌 者 数 人 。 酒 后 耳 热 ,仰天 
搞 乍 而 呼 为 乌 鸟 。 其 歌 日 : 
田 彼 青山 , 芜 秽 不 治 。 
种 一 项 豆 , 落 而 为 其 。 
人 生 行 乐 耳 ! 须 富贵 何 时 ! 
是 日 也 , 拂 衣 而 喜 , 奋 袖 低 印 , 顿 足 起 舞 。 
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这 里 面 写 的 环境 ,是 和 那 庙堂 文学 不 相宜 的 。 这 种 环境 里 产 
生 的 文学 自然 是 民间 的 白话 文学 。 那 无 数 的 小 百姓 的 喜 怒 翡 欢 ， 
决 不 是 那 《4 子 虚 ) 、《 上 林 ) 的 文体 达 得 出 的 。 他 们 到 了 “ 酒 后 耳 热 ， 
仰天 搞 徊 , 拂 衣 而 喜 , 顿 足 起 舞 " 的 时 候 , 自然 会 有 白话 文学 出 来 。 
还 有 痴 男 怨 女 的 欢 肠 热泪 , 征 夫 弃 妇 的 生离死别 , 刀 兵 苛 政 的 痛苦 
煎熬 ,都 是 产生 平民 文学 的 爷 娘 。 店堂 的 文学 可 以 取 鸭 名 富 费 ， 但 


os so 0 0 0 eo oe +* + ee so +。 
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能 引起 普 记 人 的 开口 一 身 。 因此 ， 庙堂 的 文学 尽管 时 上 泼 ， 尽管 胜 
利 ,终究 没有 “生气 ”, 终究 没有 “人 的 意味 "。 二 和 干 年 的 文学 史上 ， 
所 以 能 有 一 点 生气 , 所 以 能 有 一 点 人 味 , 全 人 靠 有 那 无 数 小 百姓 和 那 
无 数 小 百姓 的 代表 的 平民 文学 在 那里 打 一 点 底子 。 

Ph 中 国 的 文 全 便 分 出 也 短路 子 : 二 条 是 那 模仿 的 ， 沿 


+ 
ee 


路 。 各 在 讲 的 是 再 文学 史 ， 是 白 活 文学 史 正 是 那 后 条 路 。 


第 三 章 ” 汉 朝 的 民歌 

一 切 新 文学 的 来 源 都 在 民间 。 民 间 的 小 儿女 ,村 夫 农妇 , 痴 男 
怨 女 , 歌 童 舞妓 , 弹唱 的 , 说书 的 , 都 是 文学 上 的 新 形式 与 新 风格 的 
创造 者 。 这 是 文学 史 的 通 例 , 古今 中 外 都 浊 不 出 这 条 通 例 。 

《 国 风 ) 来 自 民 间 , 《 楚 辞 ) 里 的 《 九 歌 ) 来 自 民 间 。 汉 魏 六 朝 的 乐 
府 歌 辞 也 来 自 民 间 。 以 后 的 词 是 起 于 歌 妓 舞女 的 ,元 曲 也 是 起 于 歌 
妓 舞 女 的 。 弹 词 起 于 街 上 的 唱 鼓 词 的 , 小 说 起 于 街 上 说 书 讲 史 
的 。 一 一 中 国 三 千年 的 文学 史上 , 那 一 样 新 文学 不 是 从 民间 来 的 ? 

汉 朝 的 文人 正在 仿古 做 辞 赋 的 时 候 , 四 方 的 平民 很 不 管 那些 
皇帝 的 清 客 们 做 的 什么 假 古 董 ,他 们 只 要 唱 他 们 自己 懂得 的 歌曲 。 


例如 汉文 帝 待 他 的 小 兄弟 淮南 王 长 太 忍 了 一 点 , 民间 就 造 出 一 
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歌 道 ; 
一 尺 布 , 尚 可 颖 。 
一 斗 米 , 尚 可 春 。 
兄弟 二 人 不 相 容 。 
又 如 武帝 时 , 卫 子 夫 做 了 皇后 , 她 的 兄弟 卫青 的 威权 可 以 压倒 
一 国 , 民间 也 造作 歌谣 道 : 
生男 无 喜 ， 
生 女 无 既 ， 
独 不 见 卫 子 夫 霸 天 下 ? 
这 种 民歌 使 是 文学 的 浏 人 泉 。 武 帝 时 有 个 歌舞 的 子弟 李 延 年 得 
宠 于 武帝 ,有 一 天 , 他 在 皇帝 面前 起 舞 , 唱 了 这 一 只 很 美的 歌 : 
北方 有 佳人 ， 
绝世 而 独立 ， 
一 顾 倾 人 城 ， 
再 顾 倾 人 国 。 一 一 
宁 不 知 倾城 与 倾 国 ? 
佳人 难 再 得 ! 
李 延 年 兄妹 都 是 歌舞 伎 的 一 流 ;(《 汉 书卷 九 十 三 云 , 李 延 年 
身 及 父母 兄弟 缘故 倡 也 。) 他 们 的 歌曲 正 是 民间 的 文学 。 
汉代 民间 的 歌曲 很 有 许多 被 保存 的 。 故 《 晋 书 ' 乐 志 》 说 : 
几 乐 章 古 辞 , 今 之 存 者 ,并 汉 世 街 陌 谣 设 。《 江 南 可 采 
莲 ),《 乌 生 十 五 子 ), 《白头 吟 ) 之 属 也 。 
今 举 (江南 可 采 划 ) 为 例 : 
江南 可 采 鞍 , 莲 叶 何 田 田 ! 鱼 戏 莲 叶 间 。 鱼 戏 莲 叶 东 , 鱼 
戏 莲 叶 西 , 鱼 戏 莲 叶 南 , 鱼 戏 莲 叶 北 。 
这 种 民歌 只 取 音 节 和 美好 听 , 不 必 有 什么 深远 的 意义 。 这 首 
采 莲 歌 , 很 像 ( 周 南 ) 里 的 《 荣 音 》, 正 是 这 一 类 的 民歌 。 
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有 一 些 古 歌 辞 是 有 很 可 动人 的 内 容 的 。 例 如 《 战 城南 > 一 篇 : 
战 城南 , 死 郭 北 , 野 死 不 葬 乌 可 食 。 
为 我 请 乌 “上 且 为 客 率 。 野 死 说 不 莫 , 太 内 安 能 去 子 渤 ?” 
水 深 激 激 ， 竹 苇 冥 冥 。 泉 骑 战斗 死 , 弩 马 徘徊 鸣 。 
粱 筑 室 ,何以 南 ? 何以 北 ? 禾 乘 不 获 君 何 食 ? 愿 为 忠臣 
安 可 得 ? 
因子 良 臣 。 良 臣 诚 可 思 ! 朝 行 出 攻 , 全 不 夜 归 1 
这 种 反抗 战争 的 抗议 ， 是 很 有 价值 的 民歌 。 同样 的 还 有 (十 五 
从 军 征 ? 一 篇 : 
十 五 从 军 征 , 八 十 始 得 归 , 道 逢 乡里 人 “家 中 有 阿 谁 ?” 
“遥望 是 君 家 , 松 槐 宗 累 黑 , 免 从 物 察 入， 维 从 梁 上 飞 。 中 庭 生 


旅 谷 ， 并 上 上 生辰 荣 。 S 振作 饭 ， 采 苏 持 作 姜 。 


汉代 的 平民 文学 之 中 ， 相 歌 也 不 少 。 例 如 (有 所 思 ) 一 篇: 
有 所 思 , 乃 在 大 海南 。 何 用 问 遗 君 ? 双 珠 纶 理 乱 ,用 玉 绍 

统 之 。 财 君 有 他 心 , 拉 杂 搓 烧 之 。 拱 烧 之 ! 当 风 扬 其 灰 ! 从 

今 以 往 , 匆 复 相思 ! 相思 与 君 绝 。 鸡 鸣 厂 中 , 见 媳 当知 之 。 妃 

呼 锋 ( 妃 呼 猪 大 概 是 有 音 无 义 的 感 吧 词 ), 秋风 青 表 展 风 昨 ， 东 

方 须 奥 高 知之 。 

又 如 《 艳 歌 行 : 

鹿 鹿 堂前 燕 , 冬 藏 夏 来 见 。 兄 弟 两 三 人 , 流 菏 在 他 县 。 故 
衣 谁 当 补 ? 新 衣 谁 当 绽 ? 赖 得 贤 主 人 , 鉴 取 为 可 绽 。 夫 嫣 ( 主 
人 是 女 主人 ; 夫 婿 是 她 的 丈夫 ) 从 门 来 , 斜 村 西北 是。( 丁 福 保 
说 :" 斜 柯 "是 古语 , 当 为 均 侧 之 意 。 梁 简 文 帝 《 遇 望 ) 诗 “ 散 诈 
委 红 由 , 斜 柯 插 斑 壬 "。) 语 媚 且 匆 呵 : 水 清 石 自 见 。 一 一石 见 
何 累累 ! 远 行 不 如 归 。 

这 两 首 诗 都 保存 着 民歌 的 形式 , 如 前 一 首 的 “ 妃 呼 狮 ” 如 后 一 
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首 的 开头 十 个 字 , 都 可 证 他 们 是 真正 民间 文学 。 
艳 诗 之 中 ,《 陌 上 和 桑 ) 要 算是 无 上 上 品 。 这 首 诗 可 分 做 三 段 :第 

一 段 写 罗 数 出 去 采 桑 ,接着 写 她 的 美丽 ， 
日 出 东南 用 , 照 我 秦 氏 楼 。 秦 氏 有 好 女 , 自 名 为 罗 数 ， 罗 
骨 善 乔 桑 , 采 桑 城南 隅 。 青 丝 为 第 系 , 桂 村 为 第 钩 。 头 上 锈 时 
癌 , 耳 中 明月 珠 ; 细 绮 为 下 祖 , 此 绮 为 上 福 。 行 者 见 罗 数 ,下 担 
本 本 须 。 少年 见 罗 数 , 脱 眉 车 峭 头 。 寺 者 训 基 型， 信者 忘 坟 


这 和 并 役 全 写 交 外 后 来 许多 文人 
模仿 此 诗 , 只 能 模仿 前 十 二 名 , 终 不 能 模仿 后 八 句 。 第 二 段 写 一 位 
过 路 的 官 人 要 调戏 罗 散 ,她 作 谢绝 的 回答 ; 

使 君 从 南 来 , 五 马 立 哮 凯 。 使 君臣 吏 往 , 问 是 谁 家 妹 。 

“ 秦 氏 有 好 女 , 自 名 为 罗 数 。"%“ 罗 束 年 几何 ?"“ 二 十 尚 不 足 ,十 

五 顺 有 佘 o” 使 君 谢 罗 数 :“ 宁 可 共 吉 不 ?" 罗 数 前 致辞 "使 君 一 

何 遇 ! 使 君 自 有 如 , 罗 数 自 有 去 。 

末 段 完全 描写 她 的 丈夫 : 

东方 千 余 琦 , 夫 婚 居 上 头 。 何 用 识 夫 嫣 ? 白马 从 骊 驹 , 青 

丝 系 马尾 ,黄金 络 马 头 , 腰 中 鹿 卢 剑 , 可 值 千 万 余 。 十 五 府 小 

史 , 二 十 朝 大 夫 , 三 十 侍 中 郎 , 四 十 专 城 居 。 为 人 洁白 晰 ,时 权 

颇 有 须 。 恤 僵 公 府 步 , 骨 得 府中 趋 。 坐 中 数 千 人 ,党 言 夫 婚 殊 。 

“ 坐 中 数 干 人 , 都 说 俺 的 夫 婚 特别 漂亮 ”, 一 一 这 也 是 天 真 烂漫 
的 民歌 写法 , 决 不 是 主持 名 教 的 道学 先生 们 想 得 出 的 结尾 法 。 

十 歌 辞 中 还 有 许多 写 社会 风俗 与 家 庭 痛苦 的 。 如 《陇西 行 写 
西北 的 妇女 当家 : 

天 上 何 所 有 ? 历历 种 白 榆 。 桂 树 夹 道生 ,青龙 对 道 陋 。 

风 皇 鸣 踊 听 , 一 母 将 九 急 。 顾 视 世间 人 ,为 乐 其 独 殊 。 

好 妇 出 迎 客 ,颜色 正 甫 恰 , 伸 腰 再 拜 跪 , 问 客 平安 不 。 请 
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客 北 堂上 , 座 客 秘 吴 能 。 清 白 各 蜡 苯 , 酒 上 正 华 疏 ( 此 多 不 易 

懂得 )。 酌 酒 持 与 客 , 客 言 主人 持 , 却 略 再 拜 跪 , 然后 持 一 杯 。 

谈 笑 未 及 竞 , 左 顾 救 中 厨 。 促 令 办 粗 饭 , 慎 英 使 移 留 。 废 礼 送 

客 出 ,有 鼻 虱 府中 趋 。 送 客 齐 不 远 , 足 不 过 门 枢 。 取 妇 得 如 此 ， 

齐 半 亦 不 如 。 健 妇 撞 门户 ,有 圣 一 大 丈夫 。 

首 八 句 也 是 民歌 的 形式 。 古 人 说 《 诗 三 百 篇 有 “ 兴 ” 的 一 体 ， 
就 是 这 一 种 无 意义 的 起 头 话 。 


《 东 门 行 ? 写 一 个 不 得 意 的 白 发 小 官僚 和 他 的 贤德 的 妻子 : 
出 东 门 ， 不 是 归 。 来 入 门 ， 帐 欲 翡 ， 僵 中 无 斗 米 储 ， 还 视 架 


ss 0 0 0 ， 4。 0 。 eo 0 。 


色 。 黄 吕 儿 是 小 孩子 。) 今 非 员 行 , 理 去 为 送 。 一 一 白 发 时 下 

难 久居 ! 

在 这 种 写 社会 情形 的 平民 文学 之 中 , 最 动人 的 自然 要 算 ( 孤 儿 
行 ) 了 。 (孤儿 行 ? 的 全 文 如 下 ; 

孤儿 生 。 孤 子 遇 生 , 命 独 当 苦 。 父 母 在 时 , 乘 坚 车 , 驾 邓 
马 。 父 母 已 去 , 兄 嫂 令 我 行 贾 : 南 到 九江 , 末 到 齐 与 鲁 。 腊 月 
来 归 , 不 歌 自 盲 普 。 头 风电 到 ,面目 风尘 。 大 兄 言 办 饭 , 大雪 
言 视 马 。 上 高 堂 , 行 取 欢 下 堂 , 孤儿 泪 下 如 雨 。 使 我 朝 行 汲 ， 
大 得 水 来 归 , 手 为 错 , 足下 无 菲 。 恰 恰 展 箱 , 中 多 芯 荣 。 拨 断 
著 获 , 肠 内 中 , 恰 狭 坦 。 泪 下 滩 汉 , 清 涕 累 果 。 冬 无 复 福 , 夏 无 
单衣 。 居 生 不 乐 ,不 如 早 去 , 下 从 地 下 黄泉 。 

春 气动 , 草 昔 芽 。 三 月 桑 蛋 ,六 月 收 瓜 。 将 是 瓜 车 , 来 到 
还 家 。 瓜 车 反覆 , 助 我 者 少 , 绕 瓜 者 多 。“ 愿 还 我 蒂 ! 兄 与 娘 
严 , 独 且 急 归 , 当 兴 校 计 o” 

乱 日 :里 中 一 何 谨 说 ! 愿 欲 宕 尺 书 ,将 与 地 下 父母 , 兄 粮 


闪 A 必 
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这 种 悲哀 的 作品 , 真实 的 情感 充分 流露 在 朴素 的 文字 之 中 , 故 
是 上 咒 的 文学 。 

从 文学 的 技术 上 说 ,我 最 爱 ( 上 山 采 雯 芜 ) 一 篇 : 

上 山 采 荐 甘 , 下 山 闪 歼 夫 ,长 路 问 改 夫 ,“ 新 人 复 何如 ? 

“新 人 虽 官 好 ,未 车 故人 妹 。 普 色 类 相似 ,和 手 爪 不 相 如 。 新 人 

从 门 入 ,故人 从 疼 去 。 新 人 工 织 弹 , 故 人工 织 素 , 织 缕 日 一 匹 

织 素 五 区 余 ,将 继 来 比 素 ,新 人 不 如故。 

文 里 只 有 八 十 个 字 , 却 已 能 写 出 一 家 夫妇 三 个 人 的 性 格 与 历 
史 : 写 的 是 那 弃 妇 从 山上 下 来 遇 着 故 夫 时 几 分 钟 的 谈话 , 然而 那 三 
个 人 的 历史 与 那 一 个 家 庭 的 情形 , 尤其 是 那 无 心肝 的 丈夫 沾 沾 计 


较 锚 铁 的 心理 , 都 充分 写 出 来 了 。 


以 上 略 举 向 来 相传 的 汉代 民歌 , 可 以 证 明 当 日 在 士大夫 的 贵 
族 文 学 之 外 还 有 不 少 的 民间 文学 。 我 们 现在 距离 汉 朝 太 远 了 , 保 
存 的 材料 又 太 少 ,没有 法 子 可 以 考 见 当 时 民间 文学 产生 的 详细 状 
况 。 但 从 这 些 民歌 里 ,我 们 可 以 看 出 一 些 活 的 问题 , 真 的 哀怨 , 真 
的 情感 , 自然 地 产 出 这 些 活 的 文学 。 小 防 睡 在 睡 篮 里 器 , 母亲 要 编 
只 儿歌 哄 他 睡 着 ;大 孩子 在 地 上 吵 ,母亲 要 说 个 故事 哄 他 不 吵 ;小 
儿女 要 唱 山 歌 , 农夫 要 唱 曲 子 ; 痴 男 她 女 要 歌唱 他 们 的 恋爱 , 孤儿 
弃 妇 要 叙述 他 们 的 痛 言 ; ; 征 夫 离 妇 要 声 诉 他 们 的 高 情 别 恨 ， ;舞女 要 


ee 


文 的 故事 不 容易 流传 故 很 少 被 保存 的 。 欧文 的 歌曲 却 越 传 越 远 ; 

你 改 一 句 , 他 改 一 句 , 你 添 一 个 花头 , 他 翻 一 个 花样 , 越 传 越 有 趣 

了 , 越 传 越 好 听 了 。 六 有 人 传 写 下 来 , 遂 有 人 收 到 “乐府 "里 去 。 
“乐府 " 即 是 后 世 所 谓 “ 教 坊 ”"。《 汉 书卷 二 十 二 说 ， 
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(武帝 ) 乃 立 乐 府 , 采 诗 夜 诵 , 有 赵 代 秦 楚 之 设 。 以 李 延 年 
为 协 律 都 尉 。 多 举 司马 相 如 等 造 为 诗 赋 , 略 论 律 吕 , 以 合 八 音 
之 调 , 作 十 九 章 之 歌 。 
又 卷 九 十 三 云 
李 延 年 ,中 山 人 ; 身 及 父母 兄弟 展 故 倡 也 。 卫生 从 流 半 天 
受 阁 割 之 刑 ), 给 事 狗 监 中 , 女 弟 得 幸 于 上 , 号 李 夫 人 … 
年 善 歌 , 为 新 变声 。 是 时 上 方 兴 天 地 诸 祠 , 欲 造 乐 , 令 司 站 
如 等 作 诗 硕 , 莲 年 弧 承 总 欢歌 所 造 诗 ,为 之 新 声 曲 。 
又 卷 九 十 七 上 说 李 夫 人 死 后 ,武帝 思念 她 , 令 方士 少 俩 把 她 的 
鬼 招来 ; 那 晚 上 ,仿佛 有 鬼 来 , 却 不 能 近 看 她 。 武 帝 更 想念 她 , 为 作 
诗 日 : 
是 邪 ? 非 那 ? 立 而 望 之 。 偏 何 缘 灵 其 来 迟 ? 令 乐 府 诸 音 
家 络 歌 之 。 
总 看 这 几 段 记载 , 乐府 即 是 唐 以 后 所 谓 教 坊 , 那 是 毫 无 疑义 
的 。 李 延 年 的 全 家 都 是 倡 ; 延 年 自 己 是 阁 割 了 的 倡 工 ,在 狗 监 里 当 
差 。 司 马 相 如 也 不 是 什么 上 等 人 , 他 不 但 曾 “ 著 犊 鼻 诈 , 与 佣 保 杂 
作 ”, 在 他 的 太太 开 的 酒店 里 洗 碗 僧 ; 他 的 进 身 也 是 靠 他 的 同乡 狗 
监 杨 和音 椎 大 的 (《 汉 书 》 阁 五 修一 )。 这 一 班 狗 监 的 朋友 组 织 的 


《( 汉 书 ) 准 二 十 二 又 说 

是 时 (成 帝 时 ) 郑 声 尤 甚 。 黄 门 名 倡 丙 给 、 景 武之 属 富 显 
干 世 。 货 威 五 修 、 定 陵 、 富 平 外 威 之 家 淫 侈 过 度 , 至 与 人 主 争 
女 乐 。 启 帝 自 为 定 陶 王 时 疾 之 , 又 性 不 好 音 , 及 即位 ,下 诏 日 ， 
“.……… 郑 卫 之 声 兴 则 淫 舍 之 化 兴 , 而 欲 黎 庶 敦 梓 ,家 给 , 犹 演 其 
源 而 求 其 清流 , 岂 不 难 越 ? …… 其 默 乐府 宫 , 郊 絮 乐 及 十 兵法 
武 乐 在 经 非 郑 卫 之 乐 者 , 条 奏 , 别 属 他 官 。” 
因 恨 泽 声 而 送 废 乐府”, 可 见 乐府 是 俗 乐 的 中 心 。 当 时 丞相 
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孔 光 奏 复 ,把 “乐府 "中 八 百 二 十 九 人 之 中 , 裁 去 了 四 百 四 十 一 人 ! 
《 汉 书 ) 记 此 事 , 接着 说 : 
估 百 姓 淘 流 日 久 , 又 不 制 雅 乐 有 以 相 灾 ,这 富 谱 民 洪 洒 和 
若 。 
这 可 见 当 时 俗 乐 民歌 的 势力 之 大 。“ 乐 府 " 这 种 制度 在 文学 史 
上 很 有 关系 。 第 一 , 民间 歌曲 因此 得 了 写 定 的 机 会 。 第 二 , 民间 的 


ee 


三 ,文人 感觉 民歌 的 可 爱 , 有 时 因为 音乐 的 关系 不 能 不 把 民歌 更 改 
添 减 ， 使 他 协 律 ， 有 了 时 因为 文学 上 的 冲动 ， 文人 忍 不 住 要 模仿 民歌 ， 


oo oe 


民间 的 永 束 收 在 乐府 的 ， 名 做 “乐府 "而 文人 模仿 民歌 做 的 乐 歌 ， 
也 叫做 “乐府 ” :而 后 来 文人 模仿 古 乐 府 作 的 不 能 入 乐 的 诗歌 , 也 叫 

从 汉 到 唐 的 白话 韵文 可 以 叫做 “乐府 "时 期 。 乐 府 是 平民 文学 
的 征集 所 , 保存 馆 。 这 些 平 民 的 歌曲 层出不穷 地 供给 了 无 数 新 花 
样 ,新 形式 ,新 体裁 ;引起 了 当代 的 文人 的 新 兴趣 ,使 他 们 不 能 不 爱 
玩 ,不 能 不 佩服 , 不 能 不 模仿 。 汉 以 后 的 韵文 的 文学 所 以 能 保存 得 
一 点 生气 , 一 点 新 生命 ,全 伐 有 民间 的 歌曲 时 时 供给 活 的 体裁 和 新 
的 风趣 。 


第 四 章 ” 汉 朝 的 散文 

无 论 在 那 一 国 的 文学 史上 , 散文 的 发 达 总 在 韵文 之 后 , 散文 的 
平民 文学 发 达 总 在 齐 文 的 平民 文学 之 后 。 这 里 面 的 理由 很 容易 明 
白 。 询 文 是 打 情 的 ， 歌唱 的 ， 所 民 小 让 于 的 本 天守 肿 可 全 六 下 人 


se 
ae 


ee 
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德 ， 南明 奉 夭 ; 和 最 容易 变 成 元 内 容 的 装 


® 0 eo eo * 。 


乱 化 市 贵族 化 的 苹 卫 和 歌 也 最 容易 产生 。 
散文 部 不 然 。 ee 乃 是 实用 的 。 记 


ee 
aa 


ee 


文 。 他 受 哼 只 把 曲子 , 爱 唱 只 把 山歌 , 但 告示 有 人 读 给 他 昕 , 乡 约 
有 人 讲 给 他 听 , 家 信 可 以 托 人 写 , 状 子 可 以 托 人 做 。 所 以 散文 简直 
和 他 没 多 大 关系 。 因 此 ,民间 的 散文 起 来 最 迟 ;在 中 国 因为 文字 不 
易 书写 , 又 不 易 记忆 , 故 民 间 散 文 文学 的 起 来 比 别 国 更 迟 。 然 而 散 
论 是 记事 , 是 说 理 , 总 不 能 不 教 人 懂得 。 故 孔子 说 ,“ 辞 , 达 而 已 
矣 。" 故 无 论 什么 时 代 , 应 用 的 散文 虽然 不 起 于 民间 , 总 不 会 离 民间 


站 


的 语言 太 远 。 故 历代 的 诏 令 , 告示 ,家 信 , 诉讼 的 状 于 与 口供 , 多 有 
用 白话 做 的 。 只 有 复古 的 风气 太 深 的 时 代 , 或 作伪 的 习惯 太 盛 的 
时 代 ,浮华 的 习气 埋没 了 实用 的 需要 , 才 有 请 届 侯 牙 的 诺 教 诏 令 ， 
骆 四 全 六 的 书 启 通 电 亲 ! 

汉 朝 的 散文 承接 战国 的 遗风 , 本 是 一 种 平实 朴素 的 文体 。 这 
种 文体 在 达意 说 理 的 方面 大 体 近 于 《论语 (振子 ), 及 先秦 的 “ 子 ” 
书 ;在 记事 的 方面 大 体 近 于 《 左 传 ), (国语 》, (战国 策 ) 等 书 。 前 一 
类 如 页 谊 的 文章 与 (淮南 于 》, 后 一 类 如 《史记 )》 与 《( 汉 书 )。 这 种 文 
体 虽然 不 友 当 时 民间 的; 得 体 ， 部 是 六 从 字 时 的 很 近 于 请 体 部 自然 


ee 


ee 


这 样 的 。 Oe 
者 与 若 俱 受命 怀 王 , 约 为 兄弟 。 吾 翁 即 考 翁 。 高 而 
翁 , 则 幸 分 我 一 杯 蒙 。 
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《 汉 书 ) 改 作 : 
豆角 即 汝 人 组。 必 和 欲 毫 乃 角 ,在 分 我 一 杯 羔 。 

这 话 颇 像 今日 淮 扬 一 之 入 说 证， 大 概 司 马 迁 记 的 是 当时 的 白 
话 。 又 如 《史记 . 陈 涉世 家 》 记 陈 涉 的 种 田 朋 友 听 说 陈 涉 做 了 “ 王 ”， 
赶 去 看 他 , 陈 涉 请 他 进 宫 去 , 他 看 见 典 屋 瞿 帐 , 喊 道 : 

鹏 颐 ! 涉 之 为 王 沉沉 者 1 (者 字 古 音 如 睹 ) 

《 汉 书 ?改作 : 

鹏 ! 涉 之 为 王 沉沉 者 ! 

这 话 也 像 现在 江南 人 说 话 ,(“ 鞠 颐 "是 惊 姜 的 口气 。“ 者 ” 略 如 
苏州 话 的 “ 笃 ” 字 尾 。) 一 定 是 道 地 的 白话 。 又 如 《史记 : 周 昌 传 ) 里 
写 一 个 口吃 的 周 昌 谏 高 祖 道 ， 

臣 口 不 能 言 , 然 下 期 一 一 期 知 其 不 可 。 陛 下 和 欲 废 太子 ,下 

期 一 一 期 不 奉 诏 。 

这 也 是 有 意 描摹 实 地 说 话 的 样子 。 又 如 《 汉 书 东方朔 传 ?所 
记 也 多 是 白话 的 , 如 东方 朔 对 武帝 说 : 

朱 儒 长 三 尺 余 , 伴 一 守 票 , 钱 二 百 四 十 。 臣 朔 长 九 尺 余 ， 

亦 侍 一 训 票 , 钱 二 百 四 十 。 朱 儒 饮 欲 死 , 臣 朔 饥 欲 死 。 臣 言 可 

用 , 幸 异 其 礼 。 不 可 用 , 里 之 ,无 令 索 长 安 米 。 

《史记 ) 的 《 魏 其 武安 传 ) 里 也 很 多 白话 的 记载 。 如 说 灌 夫 行 


次 至 临 注 修 灌 贤 , 贤 方 与 程 不 识 耳 语 , 又 不 避 席 。 夫 无 所 
发 起 , 乃 驾 贤 日 :“ 平 生 毁 程 不 识 不 直 一 钱 ,今日 长 者 为 寿 , 乃 效 
女 曹 儿 止 咀 耳 语 1" 岑 ( 承 相 田 岑 ) 谓 夫 日 :“ 程 、 李 ( 李 广 ) 俱 东西 
官 卫 尉 。 今 众 辱 程 将 军 , 仲 锋 ( 灌 夫 ) 独 不 为 李 将 军 地 于 ?” 
夫 日 :“ 今 日 斩 头 穴 移 , 何 知 程 、 李 !” 
这 种 记载 所 以 流传 二 千年 , 至 今 还 有 人 爱 读 , 正 因 为 当日 史家 
肯 老 实 描写 人 物 的 精神 口气 , 写 的 有 声 有 色 , 带 有 小 说 风味 。《 史 


170 “胡适 文集 8 


记 ) 的 ( 魏 其 武 其 侯 传 ),《 汉 书 ) 的 《外 威 传 ) 都 是 这 样 的 。 后 世 文 人 
不 明 此 理 ,只 觉得 这 几 篇 文章 好 ,而 不 知道 他 们 的 好 处 并 不 在 古色 
古 香 , 乃 在 他 们 的 白话 化 呵 。 

《 汉 书 > 的 《外 戚 传 )( 卷 九 十 七 下 ) 里 有 司 隶 解 光 奏 弹 赵飞燕 姊 
妹 的 长 文 ,其 中 引 有 审问 宫 婢 宦官 的 口供 , 可 算是 当日 的 白话 。 我 
们 引 其 中 关于 中 宫 史 曹 宫 的 一 案 的 供 词 如 下 : 

元 延 元 年 中 (前 12 年 ), 宫 语 房 ( 宫 婢 道 房 ) 日 “陛下 幸 


eg 


后 数 月 , 晓 ( 草 宫 之 母 曹 晓 ) 入 殿中 , 见 宫 腹 大 , 问 宫 , 富 
日 ,“ 御 幸 有 身 。” 其 十 月 中 , 宫 乳 ( 产 也 ) 掖 庭 牛 官 令 合 。 有 婢 
六 人 。 中 黄 门 田 客 持 诏 记 , 盛 绿 弹 方 底 , 封 御 史 中 承印 , 予 武 
( 掖 庭 狱 籍 武 ) 日 :“ 取 牛 官 令 会 妇 人 新 产儿 , 婢 六 人 , 尽 置 暴 室 
狱 。 努 问 儿 男 女 ( 及 ) 谁 儿 也 。” 

武 迎 置 狱 。 富 日 :“ 善 藏 我 儿 胞 ( 胞 衣 ); 有 承 知 是 何等 儿 
也 ?” 

后 三 日 , 客 ( 田 客 ) 持 启 记 与 武 , 问 “ 儿 死 未 ? 手书 对 腾 
背 。 武 即 书 对 :… 儿 见 在 ,未 死 。 

有 项 , 客 出 日 :“ 上 与 昭 仪 (赵飞燕 之 妹 ) 大 怒 , 奈何 不 杀 ?” 

武 中 头 啼 日 :“ 不 杀 儿 , 自 知 当 死 , 杀 之 亦 死 。” 即 因 客 奏 封 
事 日 :“ 陛 下 未 有 继 庙 。 子 无 贵贱 。 惟 留意 。” 

奏 入 , 客 复 持 诏 记 予 武 日 : "今夜 漏 上 五 刻 , 持 儿 与 嗓 ( 黄 
门 王 肥 ) 会 东 交 掖 门 。 武 因 问 客 : “陛下 得 武 书 , 意 何 如 ? ”日 ， 
“ 瞳 也 ”。 

武 以 儿 付 给 。 肥 受 诏 , 内 ( 纳 ) 儿 暴 中 ,为 择 乳 母 , 告 善 状 
儿 , 上 且 有 赏 , 姐 令 漏 泄 。 肥 择 弃 ( 宫 婢 张 弃 ) 为 乳母 。 时 儿 生 八 


九 日 。 
后 三 日 , 客 复 持 诏 记 , 封 如 前 , 予 武 。 中 有 封 小 绿 馆 , 记 
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日 :“ 告 武 以 通 中 物 予 狱 中 妇 人 。 武 自 临 饮 之 。”(“ 临 饮 ” 是 监 
视 她 吃 药 。) 
武 发 全 ,中 有 衰 药 二 枚 赫 蹄 ( 薄 小 纸 叫做 赫 蹄 。) 书 电 :“ 告 
伟 能 努力 饮 此 药 , 不 可 复 入 。 激 自 知 之 。” 
伟 能 即 宫 。 宫 读书 已 ,日 ,“ 果 也 欲 妹 弟 擅 天 下 1 我 儿 , 男 
也 , 额 上 有 壮 发 ,类 孝 元 皇帝 。 今 儿 安 在 , 危 杀 之 侨 ! 奈何 令 
长 信 ( 大 后 居 长 信 富 ) 得 闻 之 ?” 
宫 饮 药 死 。 后 宫 婢 六 人 -…… 自 缘 死 。 武 组 奏 状 。 
弃 所 养 儿 ,十 一 日 , 宫 长 李 南 以 诏书 取 儿 去 ,不 知 所 置 。 
这 是 证 人 的 口供 ,大 概 是 当日 的 白话 , 或 近 于 当日 的 白话 。 
汉 宣 帝 时 , 有 个 专 做 古董 文学 的 西 蜀 文 人 王 襄 , 是 皇帝 的 一 个 
清 客 。 他 年 轻 在 蜀 时 , 却 也 曾 做 过 白话 的 文学 。 他 有 一 篇 《 偿 约 》， 
是 一 张 买 奴 券 , 是 一 篇 很 滑稽 的 白话 文学 。 这 一 篇 文字 很 可 以 使 
我 们 知道 当日 长 江上 流 的 白话 是 什么 样子 ,所 以 我 们 抄 在 下 面 。 
(此 篇 有 各 种 本 子 , 最 好 是 《 续 古 文苑 》 本 , 故我 依 此 本 。) 
旷 郡 王子 渊 以 事 到 满 , 止 寒 妇 杨 惠 含 。 惠 有 夫 时 奴 , 名 便 
了 。 子 渊 傅 奴 行 酷 酒 , 便 了 搜 太 杖 上 夫 农 冲 日 ,“ 大 夫 买 便 了 
时 ,但 要 守 家 ,不 要 为 他 人 男子 酮 酒 。 子 渊 大 怒 日 “ 奴 宁 和 欲 卖 
耶 ?” 惠 日 ,“ 奴 大 性 人 , 人 无 欲 者 。 子 渊 即 决 买 券 云云 。 奴 复 
日 , “和 欲 使 各 上 类 ;不 上 状 , 便 了 不 能 为 也 。” 子 渊 日 ,“ 诺 。” 
这 是 《 偿 约 》 的 序 , 可 以 表示 当时 的 白话 散文 。 下 文 是 《 信 约 》， 
即 是 王 讲 同 便 了 订 的 买 奴 的 条 件 : 
神医 三 年 (前 59 年 ) 正 月 十 五 日 ,资中 男子 王子 渊 从 成 都 
安 志 里 女子 杨 惠 买 亡 夫 时 户 下 医 奴 便 了 , 决 贾 万 五 千 。 奴 当 
从 百 役 使 ,不 得 有 二 言 : 宕 起 早 打 , 食 了 洗涤 ; 居 当 穿 白 缚 党 ， 
裁 重 凿 斗 ;…… 织 履 作 粗 , 黏 雀 张 乌 , 结 网 捕 鱼 , 缴 雁 弹 锡 , 登 
山 射 鹿 , 入 水 捕 龟 。…… 舍 中 有 客 , 提 壶 行 酷 , 汲 水 作 铺 , 涤 杯 
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整 案 , 园 中 拨 苏 , 断 苏 切 及 。…… 已 而 盖 藏 ,关门 塞 赛 ; 喂 猪 纵 
大 ， 多 富 时 合十。 奴 但 当 候 时 亿 水 ， 不得 哮 河 。 欲 饮 美酒， 


人 


0 0 + so 0 ee eo so 0 。 


后 有 凋 ， 当 工件 首 ， 上 至 江 州 下 到 泣 ;… -往来 都 洛 ， 当 为 妇 妇 
求 脂 泽 , 贩 于 小 市 , 归 都 担 条 ; 转 出 过 踊 , 牵 大 踊 忽 , 武 都 买 杀 ， 
杨 氏 担 荷 ( 杨 氏 , 池 名 , 出 荷 )。…… 持 从 入山, 断 轩 裁 辕 ; 若 有 
余 残 ， 当 作 组 儿 本 民意 栓 。 ee 天 多 归 ， 当 关于 者 两 三 训 


se 


生 
读 券 文 适 论 , 词 穷 诈 索 , 侯 侈 中 头 , 两 手 自 搏 , 目 泪 下 落 ， 
梨 涪 长 一 尺 。“ 审 如 王 大 夫 计 ,不 如 早上 黄 二 了， 丘 电 钻 额 。 


se 


这 昌 是 有 前 之 文 , 却 很 训 合 我 们 知道 当日 民间 说 的 话 是 什么 
样子 。 我 们 因此 可 以 知道 (孤儿 行 ) 等 民歌 确 可 以 代表 当日 的 白话 
韵文 ,又 可 以 知道 (史记 》《 汉 书 ) 的 记载 里 有 许多 话 和 民间 的 白话 
很 相 接近 。 

王 误 在 晶 时 , 还 肯 做 这 种 “ 目 泪 下 落 , 细 沸 长 一 尺 "的 白话 文学 。 
后 来 他 被 益 州 刺史 举荐 到 长 安 ,宣帝 叫 他 做 个 “ 待 诏 "的 清 客 。《 汉 
书 " 王 赛 传 ) 记 此 事 ,最 可 以 使 我 们 明白 那 班 文学 待 诏 们 过 的 生活 : 

上 令 询 与 张 于 侨 等 并 待 诏 , 数 从 诸 等 放 猎 , 所幸 官 馆 ， 换 

为 歌颂 ,第 其 高 下 , 以 差 赐 市。 

议 者 多 以 为 淫 靡 不 急 。 上 日 :“' 不 有 博弈 者 平 ? 为 之 多 

黄平。 (所. 了 的 尖 ) 村 由 者 昌 站 请问 修 考 关 而 可喜, 千 


ee 


0 


烽 。” (和 六 十 四 下 7 
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原来 辞 赋 只 不 过 是 比 倡 优 博弈 高 一 等 的 玩意 儿 ! 皇帝 养 这 班 
清 客 , 叫 他 们 专 做 这 种 文学 的 玩意 儿 ，“ 以 此 娱 悦 耳目 "。 文 学 成 了 
作 数 清 容 阶级 的 专 |] 玩 意 儿 ， 目的 只 图 被 人 这 “第 其 高 ， 以 差 昌 


ss oe 0 0 0 +s 0 + 0 os 0 
0 0 0 0 0 +。 0 .0 «oo 。 + 0 。o 4 。 +» 


后 ， 永 详 少 安 二 们 ”所 匠 所 是 也 汪 姜 调 了 十 岂 直 不 于 ;全 加 入 
股 先生 做 了 一 世 的 八股 时 文 , 你 请 他 写 张 卖 驴 券 , 或 写 封 家 信 , 他 
也 只 能 抓 耳 播 头 , 哼 他 的 仁 在 堂 调子 ! (路 德 有 仁 在 堂 八股 文 ,为 
近世 最 风行 的 时 文大 家 。) 
试 举 汉代 的 应 用 散文 作 例 。 汉 初 的 诏 令 都 是 很 朴实 的 , 例如 
那 最 有 名 的 汉文 帝 遗 诏 (前 157 年 ): 
腾 阁 之 : 盖 天 下 万 物 萌生 , 靡 不 有 死 。 死 者 , 天 地 之 理 , 物 
之 自然 , 腾 可 其 说 7 当今 之 世 , 咸 嘉 生 而 恶 死 , 厚 藻 以 破 业 , 重 
服 以 伤 生 , 吾 其 不 取 。 
且 腾 既 不 德 ,无 以 位 百姓 , 今 册 ,又 使 重 服 久 临 ( 临 是 到 场 
举 哀 ), 以 胁 寒 署 之 数 ; 训 人 父子 , 伤 长 老 之 志 ; 损 其 饮食 , 绝 鬼 
神 之 祭祀 , 以 重 吾 不 德 , 谓 天 下 何 ?…… 
其 令 天 下 吏 民 : 令 到 ,出 临 三 日 , 内 杰 服 ;无 禁 取 妇 嫁 女 ， 
祠 礼 ,饮酒 食肉 ，……. 经 带 无 过 三 十 ,无 布 车 及 兵器 。 无 发 民 
器 临 宫殿 中 ,…… 服 ,大 红 十 五 日 ,小 红 十 四 日 , 纤 七 日 , 杰 服 。 
他 不 在 令 中 者 ， 央 以 此 令 此 类 从 事 。 布 告 天 下 ,使 明知 腾 
意 ! (《 汉 书 》 卷 四 ) 
这 是 很 近 于 白话 的 。 直 到 昭 宣 之 间 , 诏 令 还 是 这 样 的 。 如 昭 
帝 始 元 二 年 (前 85 年 ) 诏 : 
往年 灾害 多 ,今年 看 麦 伤 。 所 申 贷 种 食 , 勿 收 责 , 手 令 民 
出 今年 田 租 。(《 汉 书卷 七 ) 
又 元 凤 二 年 (前 79 年 ) 诏 ， 
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腾 阅 百姓 未 购 , 前 年 减 济 三 百 万 石 , 颇 省 乘 僵 马 及 苑 马 以 
补 边 郡 三 连 传 马 。 其 令 郡 国 姐 化 今年 马 口 钱 。 三 糯 “ 太 党 
那 ”, 得 以 权 票 ( 豆 聚 ) 当 赋 。( 同 上 ) 
这 竞 是 说 话 了 。 
用 浮华 的 辞藻 来 作 应 用 的 散文 , 这 似乎 是 起 于 司马 相 如 的 《 难 
蜀 父老 书 》 与 封 禅 遗 杞 ?。 这 种 狗 监 的 文人 做 了 皇帝 的 清 客 , 又 做 
了 大 官 ,总 得 要 打 起 官 腔 , 做 起 人 家 不 懂 的 古文 , 才 算 是 架子 十 是 。 
《 封 祥 札 ?说 的 更 是 荒诞 无 根 的 妖言 , 若 写 作 朴 实 的 散文 , 便 不 成 话 
了 ;所 以 不 能 不 用 一 种 假 古 董 的 文体 来 掩饰 那 浅薄 展 乱 的 内 容 。 


ea 


《 封 禅 札 ?中 的 ， 
怀 生 之 类 , 沾 濡 浸润 , 协 气 横流 , 武 节 效 逝 , 这 卫 游 原 , 记 

阔 泳 末 , 首 恶 邦 没 , 暗 昧 昭 晰 , 昆虫 司 怪 ,回首 面 内 ， 

便 成 了 两 干 年 来 做 “ 虚 辞 滥 说 "的 绝 好 模范 , 绝 好 法 门 。 

后 来 王磊 一 派 人 人 有意“ 托 古 改 制 ", 想 借 古 人 的 招牌 来 做 一 点 
社会 政治 的 改革 ,所 以 处 处 模仿 古代 , 连 应 用 的 文字 也 变 成 假 古 董 
了 。 如 始 建 国 元 年 (公元 9 年 ) 王 匡 策 群 司 诏 云 : 

岁 星 司 肃 , 东 岳 太 师 典 致 时 雨 ; 青 炜 登 平 , 考 景 以 县。 欧 

惑 司 赵 , 南 岳 太 伟 典 致 时 奥 ; 赤 炜 颂 平 , 考 声 以 律 。 太 白 司 艾 ， 

西岳 国 师 典 致 时 阳 ; 白 炜 象 平 ,考量 以 犹 。 展 星 司 谋 ,北岳 国 

将 典 致 时 寒 ; 玄 炜 和 平 , 考 星 以 漏 。 

又 地 皇 元 年 (公元 20 年 ) 下 书 日 : 

乃 壬 午 是 时 有 烈风 雷雨 发 屋 折 木 之 变 ,了 予 甚 介 下 ,了 予 其 栗 

下 ,了 予 其 恐 看 。 伏 念 一 名, 迷 万 解 侨 。 

又 同年 下 书 日 : 

深 惟 吉 昌 莫 良 于 今年 。 予 乃 上 下 波 水 之 北 , 郎 池 之 南 , 惟 玉 

食 , 予 又 卜 金 水 之 南 ,明堂 之 西 , 亦 惟 玉 食 。 予 将 亲 筑 四。 

这 种 假 古 董 的 恶劣 散文 也 在 后 代 发 生 了 不 小 的 晋 影响 。 应 用 
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的 散文 从 汉 初 的 朴素 说 话 变 到 这 种 恶劣 的 假 古董 , 可 谓 遭 一 大 动 。 


到 了 一 世纪 下 半 , 出 了 一 个 伟大 的 思想 家 王充 ( 生 于 公元 27 
年 , 死 年 约 在 公元 100 年 )。 他 不 但 是 一 个 第 一 流 的 哲学 家 , 他 在 文 
学 史上 也 该 占 一 个 地 位 。 他 恨 一 班 众 人 趋 附 权势 , 忘 恩 负 义 ! 故 作 
了 《 训 俗 节 义 ?十 二 篇 。 他 又 哀 怜 人 君 不 懂 政 治 6 的 原理 ， 故 作 了 一 部 
《政务 》。 他 又 恨 当时 的 “ 伪 书 俗 文 多 不 实 诚 "“ 虚 妄 之 言 胜 真 美 ”， 
故 作 了 一 部 《 论 衔 》。 不 幸 他 的 《 训 俗 节 义 ?与 《政务 ?都 失传 了 ,只 翻 
下 一 部 《 论 衡 ?。( 论 衡 》 的 未 篇 是 他 自己 的 传记 , 叫做 《 自 纪 篇 。 从 
这 《 自 纪 》 篇 里 我 们 知道 他 的 《 读 俗 节 义 ?是 用 白话 做 的 。 他 说 : 
闲居 作 (《 议 俗 节 义 ?十 二 篇 , 费 俗 人 观 书 而 自觉 , 故 直 露 其 

文 , 集 以 俗 言 。 

“ 集 以 俗 言 "大 概 就 是 “ 杂 以 俗 言 ”, 不 全 是 白话 ,不 过 夹杂 着 一 
些 俗话 罢了 。《 讽 俗 ? 之 书 虽 不 可 见 了 , 但 我 们 可 以 推 想 那 部 书 和 
《 论 衡 》 的 文体 大 致 相同 。 何 以 见得 呢 ? 因为 王充 曾 说 当时 有 人 批 
评 他 道 ， 

“( 读 俗 》 之 书 和 欲 悟 俗人 , 故 形 露 其 指 ,为 分 别 之 文 ”《 论 

衡 》 之 书 何 为 复 然 ? 

这 可 见 《 读 俗 ? 与 《 论 衡 ? 文体 相同 , 又 可 见 《 论 衡 ?在 当时 是 一 
种 近 于 通俗 语言 的 浅 文 。 

王充 是 主张 通俗 文学 的 第 一 人 。 他 自己 说 : 

《 论 衡 ) 者 , 论 之 平 也 。 

“ 论 衡 "只 是 一 种 公平 评判 的 论文 ,他 又 说 : 

(和 福 半生 放大 攻关 全 人 

天 二 和 故 


ee 


伟 之 观 也 。 (对 作 》 篇 ) 
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他 著 书 的 目的 只 是 
全， , 依 知 应 守之 分 。 证 导 全 全 位 


ae 


人 


他 因为 深 根 那 " 和 全。 . 巩 他 采用 于 朴实 通俗 的 语 言 。 他 
主张 一 切 著 述 议论 的 文字 都 应 该 看 作 实用 的 文字 ,都 应 该 用 明显 
的 语言 来 做 。 他 说 : 

上 书 奏 记 陈列 便宜 , 缘 欲 辅 改 。 今 作 书 者 , 犹 ( 上 ) 书 奏 

记 , 说 发 胸 腌 , 文 作 手 中 , 其实 一 也 。( 同 上 ) 

他 主张 这 种 著述 都 应 该 以 明白 显露 为 主 。 他 说 : 

口 则 务 在 明言 , 笔 则 务 在 露 文 。 高 士 之 文雅 ; 言 无 不 可 

晓 , 指 无 不 可 睹 。 观 读 之 者 , 晓 然 若 盲 之 开 目 , 聆 然 若 八 之 通 

耳 。(《 自 纪 ), 下 同 ) 

又 说 : 

_ 夫 文 效 语 也 。 或 浅 虹 分 别 ， 或 深 寺 优雅, 闭 为 立 者 ? 故 口 


ee 
ae 
» +» 0 。0 。 
ae 


不 名 日 知 明 ” 。 

这 真是 历史 的 眼光 。 文 字 与 语言 同类 , 说 话 要 人 懂得 , 为 什么 
作文 章 要 人 不 懂 呢 ?” 推 原 其 故 ,都 是 为 了 一 种 盲目 的 仿古 心理 。 
却 不 知道 古人 的 经 传 所 以 难 懂 , 只 是 因为 “古今 言 殊 ,四方 谈 异 ”， 
并 不 是 当初 便 有 意 作 难 懂 的 文章 叫 后 人 去 猜 迷 呵 ! 故 古 人 的 文字 
难 懂 只 可 叫做 “ 语 蜡 ”, 今 人 的 文字 有 意 叫 人 不 懂 , 只 可 叫做 “不 
巧 ”, 不 巧 便 是 笨 春 了。 所 以 王充 痛快 地 说 : 
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其 文 可 晓 , 故 其 事 可 思 。 如 深 鸿 优雅 , 须 师 乃 学 ， 投 之 于 
地 , 何 叹 立 有 ! 
王充 真是 一 个 有 意 主张 白话 的 人 , 因为 只 有 白话 的 文章 可 以 
不 “ 须 师 乃 学 ”。 
王充 论文 章 的 结论 是 两 种 极 有 价值 的 公式 : 
六 和 者 音 ， 多 芳 包 电站 村 为， 不 凌 难 知 而 易 关 。 吕 论 务 角 


ee 


ae 


文 可 放 ，， 

王充 的 主张 真是 救 文 整 的 妙药 。 他 的 影响 似乎 也 不 小 。 东 汉 
三 国 的 时 代 出 了 不 少 的 议论 文章 , 如 崔 定 的 《政论 》, 仲 长 统 的 《 昌 
言 ) 之 类 。 虽 不 能 全 依 王充 的 主张 , 却 也 都 是 明白 晓 畅 的 文章 。 直 
到 后 来 陪 偶 的 文章 和 浮华 空 沁 的 词 药 完全 占据 了 一 切 庙堂 文字 与 
碑 版 文字 ,方才 有 群 偶 的 议论 文章 出 来 。 重 要 的 著作 如 刘 姓 的 《 文 
心 雕 龙 》, 如 刘 知 几 的 《 史 通 》, 皆 免 不 了 浮华 的 文学 的 恶 影响 。 我 
们 总 看 中 古 时 期 的 散文 的 文学 ,不 能 不 对 于 王充 表示 特别 的 敬礼 
了 。 


第 五 章 ” 汉 末 魏 晋 的 文学 

汉 朝 的 韵文 有 两 条 来 路 :一 条 路 是 模仿 古人 的 辞 赋 , 一 条 路 是 
自然 流露 的 民歌 。 前 一 条 路 是 死 的 , 僵化 了 的 ,无 可 救 药 的 。 那 富 
于 革命 思想 的 王充 也 只 能 说 : 

深 覆 典雅 , 指 总 难 睹 , 唯 赋 颁 耳 。 

这 条 路 不 属于 我 们 现在 讨论 的 范围 , 表 过 不 提 。 如 今 且 说 那 
些 自然 产生 的 民歌 ,流传 在 民间 ,采集 在 “乐府 ”, 他 们 的 魔力 是 无 
法 抵抗 的 ,他 们 的 影响 是 无 法 躲避 的 。 所 以 这 无 数 的 民歌 在 儿 百 


ae 
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旧 说 相传 汉 武帝 时 的 枚 乘 李陵、 苏武 等 做 了 一 些 五 言 许 。 这 
种 传说 ,大概 不 可 靠 。 李 陵 .苏武 的 故事 流传 在 民间 , 引起 了 许多 
传说 ,近年 敦煌 发 现 的 十 写 本 中 也 有 李陵 管 苏武 书 ( 现 藏 巴黎 国立 
图 书馆 ), 文字 鄙 随 可 笑 , 其 中 况 用 了 孙权 的 典故 ! 大 概 现存 的 苏 、 
李 赠 答 诗 文 同 出 于 这 一 类 的 传说 故事 , 虽 雅 俗 有 不 同 , 都 是 不 可 靠 
的 。 枚 乘 的 诗 也 不 可 靠 。 枚 乘 的 许 九 首 , 见于 徐 陵 的 《 玉 台 新 咏 》; 
其 中 八 首 收入 萧 统 的 《文选 ), 都 在 "无名氏 " 的 古诗 十 九 首 之 中 。 
萧 统 还 不 敢 说 是 谁 人 作 的 ; 徐 陵 生 于 萧 统 之 后 , 却 敢 武断 是 枚 乘 的 
诗 ,这 不 是 很 可 疑 的 吗 ? 

六 福西 汉 只 有 民歌 ; 兴 时 的 广 作 亿 计 有 有 要 了 民 站 文 定 的 车站 


ee 0 。 


* 0 


哀帝 庆 乐 府 诏 所 请: - 郑 声 "， ( 主 训 人 7 二 这 所 涌 郑 卫 ” ,是 也 。 
Py 民 问 文 全 的 影响 已 次 个 卫 ， 已 普遍 了 ， 方 


ee 
ee 


.® 0 * ee « 


这 个 新 局 面 起 于 二 世纪 的 晚年 , 汉 灵 帝 (168 一 189 年 ) 与 献帝 
(190 一 220 年 ) 的 时 代 。 灵 帝 时 有 个 名 士 赵 壹 , 悖 才 介 傲 , 受 人 的 
排挤 , 屡次 得 罪 , 几乎 丧 了 生命 。 他 作 了 一 篇 《 疾 邪 赋 》, 赋 中 有 歌 
两 首 , 其 一 云 : 

河清 不 可 俊 , 人 命 不 可 延 。 顺 风 激 靡 草 , 富贵 者 称 贤 。 文 

籍 虽 满 复 , 不 如 一 圳 钱 。 伊 优 北 堂上 , 及 脏 倩 门 边 。 

这 昌 不 是 好 诗 , 但 古 赋 中 夹 着 这 种 白话 歌 辞 ,很 可 以 看 时 代 风 
气 的 转移 了 。 

这 个 时 代 ( 灵 帝 、 献 帝 时 代 ) 是 个 大 乱 的 时 代 。 政 治 的 错乱 到 
了 极端 。 清 流 的 士大夫 都 被 那 “ 党 铀 ”之 祸 一 网 打 尽 。( 党 钢 起 于 
166 年 , 至 184 年 始 解 。) 外 边 是 鲜卑 连年 寇 边 , 里 面 是 黄巾 的 大 
乱 。 中 央 的 权力 渐渐 瓦解 ,成 了 一 个 州 牧 割 据 的 局 面 。 许 多 的 小 
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割据 区 域 汪 新 被 并 吞 征服 , 后 来 只 剩 下 中 部 的 曹操 ,西南 的 刘备 ， 
东南 的 孙权 , 遂 成 了 三 国 分 立 的 局 面 。 直 到 晋 武 帝 平 了 孙 吴 (280 
年 ), 方 才 暂 时 有 近 二 十 年 的 统一 。 

这 个 纷乱 时 代 , 却 是 文学 史上 的 一 个 很 类 烂 的 时 代 。 这 时 代 
的 领袖 人 物 是 曹操 。 曹 操 在 政治 上 的 雄才大略 ,当时 无 人 比 得 上 
他 。 他 却 又 是 一 个 天 才 很 高 的 文学 家 。 他 在 那 “ 挟 天 子 以 令 诸 侯 ” 
的 地 位 , 自己 又 爱 才 如 命 , 故 能 招集 许多 文人 , 造成 一 个 提倡 文学 
的 中 心 。 他 的 儿子 曹丕 .曹植 也 都 是 天 才 的 文学 家 , 故 曹 操 死 后 这 
个 文学 运动 还 能 继续 下 去 。 这 个 时 期 在 文学 史上 叫做 “建安 
(196 一 220 年 ) 正 始 (240 一 249 年 ) 时 期 ”。 

这 个 以 曹 氏 父 子 为 中 心 的 文学 运动 ， 他 的 主要 事业 在 于 制作 


ae 


ee 


“ 汉 自 东京 大 乱 ， 多 无 名 之 乐 ;所 之 廊 统 。 不 可 复 知 。 有 
魏 武 (曹操 ) 平 荆州 , 获 汉 雅 乐 郎 河南 杜 芝 能 识 旧 法 , 以 为 军 谋 
祭 酒 ,使 创 定 雅 乐 。 
又 说 ， 

巴 渝 舞曲 有 (了 予 渝 本 歌曲 》,《 安 弩 本 歌曲 》《 安 台 本 歌 
曲 》,《 行 辞 本 歌曲 》, 总 四 篇 ,其 辞 既 古 , 莫 能 晓 其 句 度 。 魏 初 ， 
乃 使 军 谋 保 酒 王 宗 改 创 其 辞 。 祭 问 巴 渝 籼 李 管 和 玉 歌 曲 意 ， 
试 使 歌 , 听 之 , 以 考 校歌 曲 而 为 之 改 为 ( 韦 渝 新 福 曲 歌 》, 《各 渝 
新 福 曲 歌 》,《 安 台新 福 曲 歌 》,《 行 套 新 福 曲 歌 》, 以 述 魏 德 。 
又 引 彰 植 ( 摹 舞 诗 . 序 ) 云 : 

故 汉 灵 帝 西 园 鼓吹 有 李 坚 者 能 殉 舞 。 遗 世 荒 乱 , 坚 播 越 
关 西 , 随 将 军 段 烛 。 先 帝 ( 曹 操 ) 闻 其 旧 伎 , 下 书 召 坚 。 坚 年 逾 
七 十 ,中 间 刻 而 不 为 ,又 古 曲 甚 多 膝 误 , 异 代 之 文 未 必 相 缆 , 故 
依 前 曲 作 新 声 五 篇 。 
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汉 时 有 短 第 锐 歌 之 乐 。 其 曲 有 《 朱 咯 》,《 思 翡 翁 》《 艾 如 

张 》, 《上 之 回 ),《 雍 离 》,《 战 城南 》…… 等 曲 , 列 于 鼓吹 ,多 序 战 

阵 之 事 。 及 魏 受 命 , 改 其 十 二 曲 ,使 织 确 为 词 , 述 以 功德 代 汉 。 

改 《 朱 获 》 为 《 楚 之 平 ) 言 魏 也 , 改 《 艾 如 张 》 为 《 获 吕 布 ), 言 萤 公 

东 围 临 淮 , 擒 吕布 也 。 

这 都 是 “ 依 前 曲 , 作 新 声 ” 的 事业 。 这 种 事业 并 不 限于 当时 的 
音乐 专家 ; 王 皮 、 缪 袭 、 曹 植 都 只 是 文人 。 曹 操 自 己 也 做 了 许多 乐 
府 歌 辞 。 我 们 看 曹操 , 曹 不 , 曹植 , 阮 玛 , 王 紧 诸 人 做 的 许多 乐府 歌 
辞 ， 不 且 个 环 ， 放 证 二 上 四 下 新 代 。 人 
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曹操 做 的 乐府 歌 辞 ,最 著名 的 自然 是 那 篇 (短歌 行 )>。 我 们 摘 

抄 几 节 : 
对 酒 当 歌 ! 人 生 几 何 ? 辟 如 朝露 ,去 日 苦 多 。 
慨 当 以 慷 , 忧 思 难 忘 。 何 以 解忧 ? 惟有 杜康 (传说 杜康 作 

酒 )。 

明明 如 月 , 何 时 可 摄 ? 忧 从 中 来 ,不 可 断绝 。 
越 陌 度 陡 , 枉 用 相 存 ( 存 是 探 间 )。 契 阔 谈 宴 , 心 念 昌 恩 。 
月 明星 稀 , 乌 欧 南 飞 。 绕 树 三 硬 , 何 棱 可 依 ? 
他 的 《 步 出 东西 门 行 )， 我 们 也 选 第 四 章 的 两 段 : 
神 鱼 虽 寿 , 夕 有 竞 时 。 腾 蛇 乘 老 , 终 为 土 灰 。 
老 洁 优 杨 , 志 在 千里 。 烈 士 共生 ,站 心 不 忆 。 

这 种 四 言 诗 , 用 来 作乐 府 歌 辞 , 颇 含 有 复古 的 意味 。 后 来 晋 初 
苟 助 造 晋 歌 全 用 四 言 ( 见 《 晋 书 : 乐 志 )), 大 概 也 是 这 个 意思 。 但 
《三 百 篇 ) 以 后 , 四 言 诗 的 时 期 已 过 去 了 。 汉 朝 的 四 言 诗 没有 一 篇 
可 读 的。 建安 时 期 内 , 曹操 的 大 才 也 不 能 使 四 言 诗 复活 。 与 曹操 
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同时 的 有 个 哲学 家 仲 长 统 ( 死 于 220 年 ), 有 两 篇 ( 述 志 诗 》, 可 算是 
汉 朝 一 代 的 四 言 杰 作 : 
飞鸟 遗迹 , 蝉 娆 亡 壳 , 腾 蛇 弃 链 ,神龙 丧 角 。 至 人 能 变 , 达 
士 拔 俗 。 乘 云 无 绑 , 骑 风 无 足 。 垂 露 成 贝 , 张 霄 成 权 ( 霄 是 日 
傍 之 气 )。 流 滩 ( 音 亢 械 , 露 气 也 ) 当 餐 , 九 阳 代 烛 。 恒 星 艳 珠 ， 
朝霞 洞 玉 。 六 合 之 内 ,交心 所 欲 。 人 事 可 遗 , 何 为 局 促 ? 
大 道 虽 交 , 见 几 者 察 。 任 意 无 非 , 适 袍 无 可 。 十 末 猎 绕 
委 曲 如 琐 。 百 虑 何 为 ? 至 要 在 我 。 需 悉 天 上 , 埋 忧 地下。 
散 五 经 , 灭 弃 风雅 。 百 家 杂碎 ,请 用 从 火 。 抗 志 山 栖 , 游 心 海 
左 。 元 气 为 背 , 微 风 为 杞 , 彰 翔 太 清 , 纵 意 容 冶 。 
但 四 言 诗 终 久 是 过 去 的 了 。 以 后 便 都 是 五 言 诗 与 七 言 诗 的 时 
代 。 
曹丕 ( 死 于 226 年 ) 的 乐府 歌 辞 比 曹 操 的 更 接近 民歌 的 精神 
了 ,如 《上 留 田 行 ); 
居 世 一 何不 同 ? 一 一 上 留 日 ， 
富 人 食 稻 与 渠 ,一 一 上 留 田 。 
盆子 食 糟 与 糠 ,一 一 上 留 田 。 
贫贱 亦 何 伤 ? 一 一 上 留 田 。 
禄 命 是 在 苍天 ,一 一 上 留 田 。 
仿 尔 叹息 ,将 欲 谁 息 ? 一 一 上 留 田 。 
这 竞 是 纯粹 的 民歌 。 又 如 《 临 高 台 》; 
临 台 行 高 高 以 轩 , 下 有 水 清 且 寒 ,中 有 黄 名 往 且 翻 。-…… 
铝 欲 南 游 , 肉 不 能 随 。 我 软 身 衔 注 , 口 咬 不 能 开 。 钦 负 之, 毛 
衣 挫 项 。 五 里 一 顾 ， 六 里 徘徊 。 
这 也 是 绝 好 的 民歌 。 他 又 有 ( 燕 歌 行 ) 两 篇 , 我 们 选 一 篇: 
秋风 萧 功 天 气 凉 , 草木 摇 落 露 为 赴 。 群 燕 辞 归 雁 南 翔 。 
念 君 客 游 多 思 肠 , 幅 悦 思 归 恋 故 乡 。 君 何 济 留 寄 他 方 ” 贱 妆 
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攻 攻 守 空房 , 忧 来 思 君 不 可 忘 ,不 觉 泪 下 沾 衣 党 。 援 琴 鸣 弦 发 

涛 商 ,短歌 微 吟 不 能 长 。 明 月 绞 饼 照 我 订 。 星 汉 西 流 夜 未 央 。 

牵 牛 织女 远 相 望 , 尔 独 何 率 限 河 梁 ! 

这 昌 是 依旧 曲 作 的 新 酬 , 这 里 面 已 显 出 文人 阶级 的 气味 了 。 
文人 仿 作 民歌 ， 人 一 本 是 文学 的 民众 化 ， 一 


se 


* 6 + 0 2 0 4 0 。 


凋 光 有 六 去 这 享 如 车 盖 。 漠 谍 时 不 志 , 泛 与 壬 风 会 , 
我 东南 行 , 行 行 至 吴 会 。 吴 会 非 家 乡 , 安 得 久 留 灌 ? 弃置 勿 复 
陈 , 客 子 常 避 人 。 
前 面 的 一 首 可 以 表示 民歌 的 文人 化 ,这 一 首 可 以 表示 文人 作 
品 的 民众 化 。 
曹丕 的 兄弟 曹植 ( 字 子 建 , 死 于 232 年 ) 是 当日 最 伟大 的 诗人 。 
现今 所 存 他 的 诗集 里 , 他 作 的 乐府 歌 辞 要 占 全 集 的 一 半 以 上 。 大 
概 他 同 曹丕 俱 负 盛 名 , 萌 耕 做 了 皇帝 , 他 颇 受 猜忌 , 经 过 不 少 的 忧 
患 , 故 他 的 诗歌 往往 依托 乐府 旧 曲 , 借 题 发 洪 他 的 忧 思 。 从 此 以 
后 , 乐府 送 更 成 了 高 等 文人 的 文学 体裁 , 地 位 更 抬 高 了 。 
曹植 的 诗 , 我 们 也 举 几 首 作 例 。 先 引 他 的 《野田 黄 省 行 》: 
高 树 多 翡 风 ,海水 扬 其 波 。 利 剑 不 在 掌 , 结 友 何须 多 ? 不 
见 笠 间 省 , 见 鹊 自 投 罗 ? 罗 家 见 省 喜 , 少年 见 人 省 翡 。 拨 剑 撒 罗 
网 ， 英 从 得 飞 飞 。 飞 飞 摩 着 天 ,来 下 谢 少年。 
这 种 爱 自由 , 思 解 放 的 心理 ,是 曹植 的 诗 的 一 个 中 心意 境 。 这 
种 心理 有 时 表现 为 歌颂 功名 的 思想 。 如 《白马 篇 》 云 : 
白马 人 饰 金 蚜 , 连 翩 西北 驰 。 借 问 谁 家 子 , 曲 并 游侠 儿 。 少 
小 去 乡 色 , 扬 声 沙漠 垂 。……… 弃 身 锋 刃 端 , 性 命 安 可 怀 , 父母 
且 不 顾 , 何 言 子 与 麦 ? 名 在 壮士 籍 ,不 得 中 顾 私 。 捐 稻 赴 国 
难 , 视 死 忽 如 归 。 
又 如 《名 都 篇 》: 
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名 都 多 妖女 , 京 洛 出 少年 。 宝 剑 直 千金 ,被 服 丽 且 鲜 。 斗 
鸡 东 郊 道 ,走马 长 榴 间 。 驰 对 未 及 半 , 双 免 过 我 前 。 揽 弓 捷 唔 
销 ， 长 驱 上 南山 。 在 沸 四 在 从 人 宗 可 本 及 展 ， 爷 


ee 


。 脸 鳞 胸 胎 是 ， 光 攻 灾 凶 认 。 各 入 第 区 但 , 列 汪 药 长 下 连 
向 询 六, 沪 扫 位 万 网 白 日 西南 驰 ,光景 不 可 攀 。 云 散 还 城 
色 , 清 展 复 来 还 。 
同样 爱 自 由 的 意境 有 时 又 表现 为 羡慕 神仙 的 思想 , 故 曹植 有 
许多 游 仙 诗 ,如 《 苦 思 行 》《 远 游 篇 》 都 是 好 例 。 他 的 晚年 更 不 得 
意 ,很 受 他 哥哥 的 政府 的 压迫 。 名 为 封 藩 而 王 , 其 实 是 远 徙 软禁 。 
(看 (三 国志 》 卷 十 九 ) 他 后 来 在 愁 音 之 中 , 发 病 而 死 , 只 有 四 十 一 
岁 。 他 有 《 瑟 调 歌 辞 ), 用 飞 节 自 喻 , 哀 楚 动人 ， 
吓 哮 此 转 董 , 居 世 何 独 然 ?长 去 本 根 逝 , 风 夜 无 休闲 。 东 
本 经 七 隔 ， 南北 越 九 队 ， 和 ,次 我 入 云 间 。 自 漠 余 天 
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和 太子 疝 时 的 文人 如 陈 琳 、 王 案 、 阮 甫 、 繁 钦 等 , 都 受 了 
个 乐府 运动 的 影响 。 陈 琳 有 (《 饮 马 长 城 写 行 ), 写 边 祸 之 惨 : 

饮 马 长 城 窗 , 水 寒 伤 马 骨 。 往 谓 长 城下 : 慎 缴 移 留 太原 
卒 。 官 作 自 有 程 , 举 筑 谐 汝 声 。 男 儿 宁 当 衬 斗 死 , 何 能 愧 郁 筑 
长 城 ? 

长 城 何 连连 ,连连 三 千里 。 边 城 多 健 少 , 内 会 多 塞 妇 。 作 
书 与 内 合 :" 便 嫁 莫 留 住 。 善 事 新 姑 寻 , 时 时 念 我 故 夫子 。” 报 
书 与 边 地 :“ 君 今 出 语 一 何 邯 ! “ 身 在 祸 难 中 , 何 为 稽 留 他 家 
子 ?" 生 男 慎 莫 举 ! 生 女 哺 用 腑 ! 君 独 不 见长 城下 , 死人 骸 皮 


eve 
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相 撑 拉 ? 结 发 行事 君 , 屋 民 心 意 关 。 明 知 边 地 苦 , 贱 府 何 能 久 

自 全 ?” 

王 各 ( 死 于 217 年 )《 七 哀 诗 ?的 第 一 首 也 是 这 种 社会 问题 诗 ; 
西京 乱 无 象 , 射 席 方 壮 患 。 复 弃 中 国 去 , 委身 适 荆 蛮 。 亲 

威 对 我 翡 , 朋 友 相 追 梦 。 出 门 无 所 见 , 白骨 项 平原 。 路 有 人 饥 妇 

人 , 抱 子 弃 草 间 , 顾 闻 号 泣 声 , 挥 涕 独 不 还 。“ 未 知 身 死 处 , 何 

能 两 相 完 ?" 驱 马 弃 之 去 , 不 驴 听 此 言 。 南 登 霸 陵 岸 , 回首 望 长 

安 。 悟 彼 泉 下 人 , 别 然 伤心 肝 。 

同时 的 阮 玛 ( 死 于 212 年 ) 作 的 《 驾 出 北 郭 门 行 》， 也 是 一 篇 社 


会 问题 的 诗 : 


驾 至 北 郭 门 , 马 攀 不 肯 驰 。 下 和 车 步 喇 贿 , 仰 折 相 杨 枝 , 顾 
闻 丘 林 中 , 茹 喇 有 翡 啼 。 借 问 啼 者 谁 , 何 为 万 如 斯 ? 亲 母 会 我 
没 , 后 母 异 弧 儿 。 饥 寒 无 衣食 , 举动 鞠 手 施 。 骨 消 肌 肉 尽 ,， 体 
若 枯 树 皮 。 藏 我 空 屋 中 , 父 还 不 能 知 。 上 冢 察 故 处 , 存亡 永别 
离 。 亲 母 何 可 见 ? 泪 下 声 正 晰 。 弃 我 于 此 间 , 穷 厄 岂 有 划 ? 
传 告 后 代 人 , 以 此 为 明 规 。 
这 虽 是 笨拙 的 白话 诗 , 却 很 可 表示 《孤儿 行 ) 一 类 的 古 歌 秤 的 


影响 。 


繁 钦 ( 死 于 218 年 ) 有 《 定 情诗 ), 中 有 一 段 : 

我 既 媚 君 姿 , 君 亦 悦 我 颜 。 何 以 致 洛 洽 ? 缩 臂 双 金 环 。 
何以 臻 息 勤 ? 约 指 一 双 银 。 何 以 致 区 区 ? 耳 中 双 明 珠 。 何 以 
致 中 中 ? 香 赛 系 肘 后 。 何 以 致 契 间 ? 绕 腕 双 条 脱 。 

这 虽然 也 是 笨拙 浅薄 的 铺 叙 ,然而 古 乐府 《有 所 思 ) 的 影响 也 


是 很 明显 的 。 一 百年 前 , 当 汉 顺 帝 阳 嘉 年 间 (132 一 135 年 ), 张衡 
作 了 一 篇 (四 愁 诗 》, 也 很 像 是 《有 所 思 ) 的 影响 。《 四 悉 诗 ) 共 四 章 ， 
我 们 选 二 章 作 例 : 


我 所 愿 今 在 太 山 , 欲 往 从 之 深 南 艰 , 侧 身 东 望 涕 沾 输 。 美 
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人 赠 我 金 错 刀 。 何 以 报 之 黄 琼 一 。 路 远 莫 致 信道 遇 。 何 为 怀 
忧心 烦 劳 ? (一 ) 
我 所 思 今 在 汉阳 ,和 欲 往 从 之 陇 弧 长 ,侧身 西 望 涕 沾 演 。 美 
人 赠 我 狠 袜 窒 。 何 以 报 之 明月 珠 。 路 远 黄 致 倩 踊 踊 。 何 为 怀 
忧心 烦 纤 ? (二 ) 
《有 所 思 ) 已 引 在 第 三 章 , 今 再 抄 于 此 ,以 供 比 较 : 
有 所 思 , 力 在 大 海南 。 何 用 问 遗 君 ? 双 珠 琥 班 舌 , 用 玉 绍 
综 之 。 闻 君 有 他 心 , 拉 杂 摧 烧 之 。 摧 烧 之 ! 当 风 扬 其 灰 ? 从 
今 以 往 , 勿 复 相 思 ! 
我 们 把 这 诗 与 张衡 、 繁 钦 的 诗 比 较 着 看 , 再 用 晋 朝 依 玄 的 《 拟 
四 愁 诗 )( 丁 福 保 编 的 《全 晋 诗 ), 卷 二 , 页 十 六 ) 来 合 看 , 便 可 以 明白 
文学 的 民众 化 与 民歌 的 文人 化 的 两 种 趋势 的 意义 了 。 


当时 确 有 一 种 民众 化 的 文学 趋势 , 那 是 无 可 疑 的 。 当 时 的 文 
人 如 应 了 斑 兄弟 几乎 可 以 叫 作 白话 诗人 。《 文 心 对 龙 ?说 应 瑶 有 《 文 
论 》, 此 篇 现 已 失传 了 , 我 们 不 知 他 对 于 文学 有 什么 主张 。 但 他 的 
《斗鸡 诗 )( 丁 福 保 《 全 三 国 诗 ? 卷 三 , 页 十 四 ) 却 是 很 近 白 话 的 。 应 
刺 ( 死 于 252 年 ) 作 《 百 一 诗 》, 大 概 取 扬 雄 “ 劝 百 而 讽 一 ”的话 的 意 
思 。 史 家 说 他 的 诗 “ 虽 颇 谐 , 然 多 切 时 要 ”。 旧 说 又 说 , 他 作 《 百 一 
许 》, 讽 切 时 事 ,“ 遍 以 示 在 事 者 , 皆 怪 情 , 以 为 应 焚 弃 之 "。 今 世 所 
传 《 百 一 诗 》 已 非 全 文 , 故 不 见 当日 应 焚 弃 的 话 , 但 见 一 些 道德 常识 
的 篇 言 ,文辞 其 浅 近 通 俗 , 颇 似 后 世 的 《太公 家 教 ) 和 (《 治 家 格言 ) 一 
类 的 作品 。 所 谓 “ 其 言 颇 谐 ”, 当 是 说 他 的 诗 体 浅 保 , 近 于 佛 谐 。 例 
如 今 存 他 的 诗 有 云 : 
细微 可 不 愤 ? 坦 溃 自 蚁 穴 。 肤 理 早 从 事 , 安 复 劳 针 石 ? 
又 有 云 : 
子弟 可 不 愤 ? 愤 在 选 师 友 。 师 友 必 长 德 ,中 才 可 进 诱 。 
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这 都 是 通俗 格言 的 体裁 , 不 能 算 作 许 。 其 中 勉强 像 诗 的 , 如 : 
前 者 监 官 去 , 有 人 适 我 则 。 田 家 无 所 有 , 酌 醴 焚 枯 鱼 。 问 
我 何 功 德 , 三 入 承 明 访 。…… 避 席 跪 自 陈 , 贱 子 实 空 庶 。 宋 人 
遇 周 客 , 屋 愧 靡 所 如 。 
只 有 一 首 (三 役 ), 可 算是 一 首 白话 的 说 理 诗 : 
十 有 行道 人 , 陌 上 见 三 复 , 年 各 百 余 岁 , 相 与 锦 禾 劳 。 住 
车 问 三 屡 ; 何 以 得 此 寿 ? 上 投 前 致辞 :内 中 姬 狐 恬 。 中 披 前 至 
辞 : 量 腹 节 所 受 。 下 史前 致辞 : 夜 卧 不 覆 首 。 要 载 三 鬼 言 ,所 
以 能 长 久 。 
但 这 种 “通俗 化 "的 趋势 终 久 抵 不 住 那 “ 文 人 化 "的 趋势 ;乐府 
民歌 的 影响 固然 存在 ， 集 胡 赋 的 旧 势 力也 还 不 个 ， 人 全 
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人 这 有 较 深 沉 的 意 记 仍 不 能 不 用 及 王峰 体 。 “ 订 章 村 的 《海神 由 》， 
便 是 好 例 。 这 有 点 像 后 世 文 人 学 作 教 坊 甸 女 的 歌词 ,五 代 宋 初 的 
词 只 能 说 儿女 缠绵 的 话 , 直到 苏轼 以 后 , 方才 能 用 词 体 来 谈 祥 说 
理 , 论 史 论 人 , 无 所 不 可 。 这 其 间 的 时 间 先 后 , 确 是 个 工具 生 熟 的 
问题 :这 个 解释 虽 是 很 浅 , 却 近 于 事实 。 

五 言 诗 体 , 起 于 汉代 的 无 名 诗人 , 经 过 建安 时 代 许 多 诗人 的 提 
倡 ,到 了 阮籍 方才 正式 成 立 。 阮 籍 ( 死 于 263 年 ) 是 第 一 个 用 全 力 
做 五 言 诗 的 人 ; 诗 的 体裁 到 他 方才 正式 成 立 , 诗 的 范围 到 他 方才 扩 
充 到 无 所 不 包 的 地 位 。 

阮籍 是 崇 信 自然 主义 的 一 个 思想 家 。 生 在 那个 魏 晋 交替 的 时 
代 , 他 眼见 司马 氏 祖 孙 三 代 专 擅 政权 , 散 凌 曹 氏 , 压迫 名 流 , 他 不 能 
救济 ,只 好 纵 酒 放 盗 。 史 家 说 司马 昭 想 替 他 的 儿子 司马 炎 ( 即 晋 武 
帝 ) 让 阮 籍 的 女儿 , 他 没有 法 子 , 只 得 天 天 喝酒 , 接连 烂醉 了 六 十 
日 ,使 司马 昭 没 有 机 会 开口 。 他 崇拜 自由 , 而 时 势 不 许 他 自由 ;他 
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叶 弃 那 虚 伪 的 礼法 , 而 “礼法 之 士 , 疾 之 车 优 "。 所 以 他 把 一 腔 的 心 
事 都 发 酒 在 酒 和 诗 两 件 事 上 。 他 有 《号 怀 ) 诗 八 十 余 首 。 他 是 一 个 
文人 , 当时 说 话 又 不 便 太 明显 , 故 他 的 诗 虽 然 抬 高 了 五 言 诗 的 身 
分 ,虽然 明白 建立 了 五 言 诗 的 地 位 ,同时 却 也 增加 了 五 言 诗 “文人 
化 "的 程度 。 
我 们 选 录 《 咏 怀 ) 诗 中 的 几 首 ， 
瀣 瞧 相 随 飞 , 飞 飞 泛 东 宵 。 双 裔 临 长 风 , 须 和 史 万 里 逝 。 萌 
餐 琅 于 实 , 少 宿 丹 山 际 。 抗 身 青云 中 ,网 罗 亲 能 制 ? 岂 与 乡 弗 
土 , 指 手 共 言 普 ? 
昔 闻 东 陵 瓜 , 近 在 青 门 外 ( 秦 时 东 陵 侯 邵 平 在 秦 亡 后 沦落 
为 平民 ,在 长 安 青 门 外 种 瓜 , 瓜 美 , 人称 为 东 陵 瓜 )。 和 连 办 距 陡 
陌 ,子叶 相 多 带 。 五 包 起 朝日 ,吉安 四 面 会 。 豆 火 自 前 区 ,多 
财 为 患 害 。 布 衣 可 终身 , 宠 禄 岂 足 赖 ? 
普 年 十 四 五 , 志 尚好 书 诗 ,被 褐 怀 珠玉 , 颜 闵 相 与 期 。 开 
针 临 四 如 , 党 涡 记 所 思 。 丘 莫 共 山 网 ,万 代 辣 一时。 寺 秋 万 交 


独 坐 空 堂上 , 谁 可 与 欢 者 ? 出 门 临 永 路 , 不 见 行车 马 。 登 
高 望 九 州 , 悠悠 分 旷野 。 孤 岛 西 北 飞 , 离 善 东南 下 。 日 莫 思 素 
友 , 瘤 言 用 自 写 。 

人 言 愿 延 年 , 延 年 欲 泪 之 ? 黄 鲍 呼 子安 , 千秋 未 可 期 。 独 
全 册 中， 钢 愉 怀 所 已。 王子 一 何 好 ,和 狗 摩 相 携 持 。 悦 怪 狂 信 

展 , 计 校 在 一 时 。 时 此 明 朝 事 ， 日 乡 将 见 炊 。 

驾 言 发 魏 都 , 南 向 望 吹 侣 。 第 管 有 遗 音 , 梁 王 安 在 哉 ? 战 
士 贪 糟糠, 贤士 处 稍 菜 。 歌 舞曲 未 终 , 秦 兵 已 复 来 。 夹 林 非 可 


有 ,和 朱 宫 生 人 尘埃 。 军 败 华 阳 下 , 身 竟 为 土 灰 。 
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第 六 章 ”故事 诗 的 起 来 

故事 诗 (Epic) 在 中 国 起 来 的 很 迟 , 这 是 世界 文学 史上 一 个 很 
少见 的 现象 。 要 解释 这 个 现象 , 却 也 不 容易 。 我 想 , 也 许 是 中 国 古 
代 民 族 的 文学 确 是 仅 有 风 谣 与 礼 神 歌 , 而 没有 长 篇 的 故事 诗 , 也 许 
是 古代 本 有 故事 诗 , 而 因为 文字 的 困难 , 不曾 有 记录 , 故 不 得 流传 
于 后 代 ; 所 流传 的 仅 有 短篇 的 抒情 诗 。 这 二 说 之 中 ,我 却 倾向 于 前 
一 说 。《 三 百 篇 ) 中 如 《大 雅 ) 之 《 生 民 》, 如 《 商 颁 ) 之 ( 玄 乌 ), 都 是 很 
可 以 作 故 事 诗 的 题目 , 然而 终于 没有 故事 诗 出 来 。 可 见 古 代 的 中 
国民 族 是 一 种 朴实 而 不 富 于 想像 力 的 民族 。 他 们 生 在 温带 与 寒带 
之 间 , 天 然 的 供给 远 没 有 南方 民族 的 丰厚 , 他 们 须要 时 时 对 天 然 奋 
斗 , 不 能 像 热 带 民族 那样 懒 洋洋 地 睡 在 棕榈 树 下 白 日 见鬼 ,和 白 剧 做 
梦 。 所 以 (三 百 篇 ?里 竞 没 有 神话 的 遗迹 。 让 点 点 神主 名 


ee 


ae 


已 。 (( 商 侨 ) 作 于 周 时 ; (区 驴 ) 的 神话 仅 是 受 了 闫 浙 放 事 的 影响 
后 仿 作 的 。) 所 以 我 们 很 可 以 说 中 国 古 代 民 族 没 有 故事 诗 , 仅 有 简 
单 的 礼 神 歌 与 风衣 而已。 

后 来 中 国文 化 的 对 域 渐渐 扩大 了 , 南方 民族 的 文学 渐渐 变 成 
了 中 国文 学 的 一 部 分 。 试 把 (周南 ;、《 召 南 ) 的 诗 和 (《 楚 辞 ) 比 较 , 我 
们 便 可 以 看 出 涩 、 汉 之 间 的 文学 和 酒 、 沅 之 间 的 文学 大 不 相同 , 便 
可 以 看 出 验 域 越 往 南 , 文学 越 带 有 神话 的 分 子 与 想像 的 能 力 。 我 
们 看 《离骚 ) 里 的 许多 神 的 名 字 一 一 萎 和 , 望 舒 等 一 一 便 可 以 知道 
南方 民族 曾 有 不 少 的 神话 。 至 于 这 些 神话 是 否 取 故事 诗 的 形式 ， 
这 一 层 我 们 却 无 从 考证 了 。 


的 正统 的 体裁 。 赋 体 本 可 以 用 作 铺 叙 故 事 的 长 诗 , 但 赋 体 北 迁 之 
后 ,免不了 北方 民族 的 朴实 风气 的 制裁 ,终究 “庙堂 化 ”了 。 起 初 还 
有 南方 文人 的 《 子 虚 赋 》, 《大 人 赋 》, 表示 一 点 想像 的 意境 , 然而 终 
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不 免 要 “ 曲 终 奏 雅 ”, 归 到 讽 谏 的 路 上 去 。 后 来 的 《两 京 ;》、《 三 都 》， 
简直 是 杂货 店 的 有 前 仿 单 , 不 成 文学 了 。 至 于 大 多 数 的 小 赋 , 自 
《 鹏 乌 赋 ) 以 至 于 《 别 赋 ;、《 恨 赋 》, 竟 都 走 了 抒情 诗 与 讽 论 诗 的 路 
子 , 离 故事 诗 更 远 了 。 

但 小 百姓 是 爱 听 故事 又 爱 说 故事 的 。 他 们 不 赋 两 京 , 不 赋 三 
都 ,他 们 有 时 歌唱 恋情 ,有 时 发 泄 苛 痛 ,但 平时 最 爱 说 故事 。《 弧 儿 
行 ) 写 一 个 孤儿 的 故事 , 《4 上山 采 欧 芜 ) 写 一 家 夫妇 的 故事 , 也许 还 
算 不 得 纯粹 的 故事 诗 , 也 许 只 算是 叙事 的 (Narrative) 讽 论 诗 。 但 
《日 出 东南 隅 一 类 的 诗 , 从 头 到 尾 只 描写 一 个 美 狐 的 女子 的 故事 ， 
全 力 贰 注 在 说 故事 , 纯 然 是 一 篇 故事 诗 了 。 

令 士 阶级 的 文 作 受 了 汉人 久 的 反 信 这 的 训 练 ， 终于 跳 不 出 传统 
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自 劳 ,…… 酒 后 耳 热 ,仰天 指 年 而 歌 乌 乌 ”, 这 才 是 说 故事 的 环境 ， 
这 才 是 弹唱 故事 诗 的 环境 ,这 才 是 产生 故事 诗 的 环境 。 


如 今 且 先 说 文人 作品 里 故事 诗 的 趋势 。 

蔡 当 ( 死 于 192 年 ) 的 女儿 蒙 下 ( 文 姬 ) 有 才学 , 先 嫁 给 卫 氏 , 夫 死 
无 子 , 回 到 父 家 居住 。 父 死 之 后 , 正 值 乱 世 , 蔡 殊 于 兴 平 年 间 ( 约 195 
年 ) 被 胡 骑 捕 去 , 在 南 匈奴 十 二 年 , 生 了 两 个 儿子 。 曹 操 怜 念 殖 色 无 
凯 , 遂 派 人 用 金 壁 把 她 赎 回 中 国 , 重 嫁 给 陈 留 的 董 礼 。 她 归 国 后 , 感伤 
乱 离 , 作 (悲愤 ) 诗 二 篇 , 叙 她 的 悲 衣 的 章 际 。 一 篇 是 用 赋 体 作 的 , 一 篇 
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是 用 五 言 诗 体 作 的 ,大 概 她 创作 长 篇 的 写实 的 叙事 诗 , (《 离 骚 ?不 是 写 
实 的 自述 , 只 用 香草 美人 等 等 臂 喻 , 使 人 得 一 点 概略 而 已 。) 故 试用 旧 
辞 赋 体 , 又 试用 新 五 言 诗 体 , 要 试验 那 一 种 体裁 适用 。 
楷 下 的 五 言 的 《悲愤 》 诗 如 下 : 
汉 季 失 权 本 ,董卓 乱 天 常 , 志 欲 图 自 狼 , 先 害 诸 贤 良 , 逼迫 
迁 旧 邦 , 拥 主 以 自强 。 海 内 兴 义 师 , 欲 共 讨 不 祥 。 卓 众 来 东 
下 , 金 甲 洒 日光 。 平 土 人 脆弱 , 来 兵 细 胡 羌 , 猫 野 围城 邑 , 所 向 
悉 破 亡 。 
斩 截 无 子 遗 , 尸 骸 相 撑 拒 。 与 区 悬 男 头 , 马 后 载 妇女 。 长 
豫 入 西关 , 回路 险 上 且 阻 ;还 顾 拷 尼 实 , 肝 脾 为 烂 腐 。 所 略 有 万 
计 , 不 得 令 屯 聚 ,或 有 骨肉 俱 , 欲 言 不 赦 语 。 失 意 几 微 间 , 辆 言 
“ 毙 降 虏 ! 要 当 以 享 丸 ,我 曹 不 活 汝 1” 
岂 复 惜 性 命 ” 不 堪 其 署 骂 。 或 便 加 手杖 , 毒 痛 参 并 下 。 
旦 则 号 泣 行 , 夜 则 悲 吟 坐 。 欲 死 不 能 得 , 欲 生 无 一 可 。 彼 巷 者 
何 束 , 乃 遗 此 厄 祸 ! 
边 荒 与 华 异 ,人 俗 少 义理 。 处 所 多 霜 雪 , 胡 风 春 夏 起 : 翩 
邬 吹 我 衣 , 肃 肃 入 我 耳 。 感 时 念 父母 , 哀叹 无 穿 已 。 
有 客 从 外 来 , 闻 之 常 欢喜 , 迎 问 其 消息 , 辆 复 非 乡里 。 光 
返 徽 时 愿 , 骨 肉 来 迎 已 。 已 得 自 解 免 , 当 复 弃 儿 子 。 天 属 缀 人 
,全 轩 无 会 期 。 ”存亡 灵 逢 鹏 ， 不 忍 与 之 本。 炒 覃 沿 我 | 问 


六 手 搞 摩 ， 发 用 折 颖 。 

兼 有 同时 右 , 相 送 告 离别 , 慕 我 独得 归 , 说 叫 声 挫 裂 。 马 
为 立 跑 曙 ,车 为 不 转 镶 , 观 者 名 史 啼 ,行路 亦 鸣 咽 。 

去 去 割 情 恋 ,站 征 日 退 远 。 和 悠悠 三 千里 , 何 时 复 交 会 ? 念 
我 出 腹 子 , 胸 洒 为 摧 败 。 
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既 至 家 人 尽 , 又 复 无 中 外 。 城 部 为 山林 , 庭 宇 生 旗 艾 。 白 
骨 不 知 谁 , 从 模 莫 覆盖 。 出 门 无 人 声 ; 壬 狼 号 且 忠 。 车 苇 对 弧 
景 , 蛋 宅 麻 肝 肺 。 二 魂 神 忽 飞逝 ， 过 者 寿命 尽 。 旁 


ee 
se 


这 是 很 村 实 的 叙述 、 中 几 前 抱 我 项 一 攻 帝 是 各 动人 的 白 
话 诗 。 大 概 禁 琐 也 曾 受 乐府 歌 辞 的 影响 。 禁 正 男 用 赋 体 作 的 那 篇 
《悲愤 》, 也 只 有 写 临 行 抛弃 儿子 的 一 段 最 好 : 

家 既 迎 今 当 归 字 。 临 长 路 仿 捐 所 生 。 儿 呼 母 仿 啼 失声 。 

我 掩 耳 今 不 忍 听 。 追 持 我 仿 走 营 莫 。 顿 复 起 仿 毁 颜 形 。 还 顾 

之 今 破 人 情 。 心 但 绝 今 死 复生 。 

这 便 远 不 如 五 言 诗 的 自然 了 。( 世 传 的 《 胡 稍 十 八 拍 ), 大概 是 
很 晚 出 的 伪作 , 事实 是 根据 (悲愤 ) 诗 , 文字 很 像 唐人 的 作品 。 如 云 
“杀气 朝 朝 卫 塞 门 , 胡 风 夜 夜 吹 边 月 ”, 似 不 是 唐 以 前 的 作品 。) 

禁 正 的 赎 还 大 约 在 建安 十 二 三 年 (207 一 208 年 )。( 悲 愤 》 诗 
凡 一 百 零 八 句 , 五 百 四 十 字 , 也 算得 一 首 很 长 的 叙事 许 了 。 

魏 黄 初 年 间 ( 约 225 年 ), 左 延 年 以 新 声 被 宠 。 他 是 一 个 民间 
新 声 的 作家 。 他 作 的 歌 辞 中 有 一 篇 《 秦 女 休 行 ), 也 是 一 篇 记事 , 而 
宗旨 全 在 说 故事 ,虽然 篇 幅 简 短 , 瞩 有 故事 诗 的 意味 ,《 秦 女 休 行 》 
如 下 : 


步 出 上 西门 , 充 望 秦 氏 访 。 秦 氏 有 好 女 , 自 名 为 女 休 。 休 
年 十 四 五 , 为 宗 行 报仇 。 左 执 白 杨 丸 , 右 据 究 和 鲁 予 。 仇 家 便 东 
南 。 仆 伪 秦 女 休 。( 此 十 字 不 可 读 , 疑 有 错误。) 女 休 西 上 山 ， 
上 山 四 五 里 , 关 吏 呵 问 女体 。 女 休 前 置 词 :平生 为 燕 王 妇 , 于 
今 为 诏 狱 四 ;平生 衣 参 差 , 当今 无 领 福 。 了 明知 杀人 当 死 , 见 言 
快 快 ,第 言 无 道 锅 。( 这 九 个 字 也 有 点 不 可 解 。) 女 休 坚 词 :为 


宗 报 仇 死 不 疑 。 杀 人 都 市 中 , 微 我 都 市 西 。 丞 卿 罗列 东 向 坐 ， 
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女 休 姜 姜 复 槽 前, 两 徒 夹 我 持 。 刀 刃 五 尺 余 。 刀 未 下 , 腹 胱 击 


此 后 数 十 年 中 ,诗人 健 交 ( 死 于 270 年 左右 ) 也 作 了 一 篇 ( 秦 女 

休 行 ), 也 可 以 表示 这 时 代 的 叙事 韵文 的 趋势 。 傅 玄 是 一 个 刚直 的 、 
谏 臣 , 史家 说 他 能 使 " 贵 游 慑 伏 , 台 阁 生 风 "。( 看 《 晋 书 ) 四 十 七 他 
的 传 ,) 所 以 他 对 于 秦 女 休 的 故事 有 特别 的 热诚 。 他 的 《 秦 女 休 
行 ), 我 试 为 分 行 写 在 下 面 : 

庞 氏 有 烈 妇 , 义 声 驰 雍 凉 (一 本 作 “ 秦 氏 ”)。 

父母 家 有 重 怒 ,做 人 暴 且 强 。 

虽 有 男 兄 弟 , 志 弱 不 能 当 。 

烈 女 念 此 痛 , 丹心 为 寸 伤 。 

外 车 无 意 者 , 内 潜 思 无 方 。 

白 日 入 都 市 ,她 家 如 平常 。 

匿 剑 藏 白 刃 ,一 咨 寻 身 僵 。 

身 首 为 之 异 处 , 伏 尸 列 肆 旁 。 

肉 与 土 合成 泥 , 酒 血 溅 飞 粱 。 

猛 气 上 和 干 云雾 , 仇 党 失守 为 披 拨 。 

一 市 称 烈 义 , 观 者 收 泪 并 慨 慷 。 

百 男 何 当 益 ? 不 如 一 女 良 。 

烈 女 直 造 县 门 , 云 “ 父 不 幸 遭 祸 丽 。 

今 仇 身 以 (已 ) 分 裂 , 虽 死 情 益 扬 。 

-杀人 当 优 事 , 义 不 苟 活 厂 旧 章 。” 
县 令 解 印 绥 ,“ 令 我 伤心 不 忍 听 。” 


ee 


烈 着 希 代 之 绩 , 义 立 无 穷 之 名 。 
夫 家 同 受 其 宦 , 子 子孙 和 孙 威 享 其 荣 。 
令 我 作 歌咏 高 风 , 数 扬 壮 发 表 且 清 。 
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这 两 篇 似 是 同 一 件 故事 , 然而 数 十 年 之 间 , 这 件 故 事 已 经 过 许 
多 演变 了 。 被 关 吏 呵 问 的 , 变 成 到 县 门 自 首 了 ;和 丞 卿 罗列 讯问 , 变 
成 县 令 解 印 绥 了 ;临刑 刀 未 下 时 遇 赦 的 , 变 成 “ 烈 著 希 代 之 绩 , 义 立 
无 穷 之 名 "了 。 

依 此 看 来 ， ta 日 有 一 种 泰 女体 的 故事 流行 在 民 


ae 


信友 休 1) 的 半 料 宗 是 大 到 模 据 于 这 种 民 宙 的 传说 的 。 这 种 传说 
一 一 故事 诗 一 一 流传 在 民间 , 东 添 一 句 , 西 改 一 句 “ 母 题 ”(Motif) 
星 未 大 变 , 而 情节 已 大 变 了 。 左 延 年 所 采 的 是 这 个 故事 的 前 期 状 
态 ; 傅 玄 所 采 的 已 是 他 的 后 期 状态 了 ,已 是 “ 义 声 驰 歼 凉 ?以 后 的 民 
间 改 本 了 。 流 传 越久 , 枝 时 添 的 越 多 , 描写 的 越 细碎 。 故 傅 玄 写 烈 
女 杀 仇人 与 自首 两 点 比 左 延 年 详细 的 多 。 

建安 泰 始 之 间 (200 一 270 年 ), 有 蔡 下 的 长 篇 自 纪 诗 , 有 左 延 
年 与 傅 玄 记 秦 女 休 故事 的 诗 。 此 外 定 还 有 不 少 的 故事 诗 流 传 于 民 
间 。 例 如 乐府 有 《 秋 胡 行 ), 本 辞 虽 不 传 了 , 然 可 证 当日 有 秋 胡 的 故 
事 诗 ;又 有 (淮南 王 篇 ), 本 辞 也 没有 了 , 然 可 证 当日 有 淮南 王 成 但 
的 故事 诗 。 故 事 诗 的 趋势 已 传染 到 少数 文人 了 。 故 事 诗 的 时 期 已 
到 了 , 故事 诗 的 杰作 要 出 来 了 。 

我 们 现在 可 以 讨论 古代 民间 最 伟大 的 故事 诗 《 孔 省 东南 飞 》 
了 。 此 诗 凡 三 百 五 十 三 句 , 一 千 七 百 六 十 五 个 字 。 此 许 初 次 出 现 
是 在 徐 陵 编 纂 的 《 玉 台 新 号 》 里 ,编者 有 序 云 : 

汉 末 建安 中 (196 一 220 年 ), 庐 江 府 小 来 焦 仲 狠 妻 刘 氏 为 

仲 策 母 所 遗 , 自 获 不 嫁 。 其 家 追 之 ,万 投 水 而 死 。 仲 钴 闻 之 ， 

亦 自 绞 于 庭 树 。 时 人 伤 之 ,为 诗 云 尔 。 

全 诗 如 下 : 

孔雀 东南 飞 , 五 里 一 裴 回 。 一 一 “十 三 能 织 素 , 十 四 学 载 
衣 , 十 五 弹 繁 短 , 十 六 诵 诗 书 ,十 七 为 君 妇 , 心 中常 苦 悲 。 君 既 
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为 府 吏 ,守节 情 不 移 ; 贱 妾 留 空房 , 相 见 常 日 稍 。 鸡 鸣 入 机 织 ， 
夜 夜 不 得 息 。 三 日 断 五 匹 , 大 人 款 嫌 迟 。 非 为 织 作 迟 , 君 家 妇 
难为 。 帮 不 堪 驱 使, 徒 留 无 所 施 。 便 可 白 公 闭 , 及 时 相 虽 归 。” 

府 吏 得 闻 之 , 堂上 启 阿 母 :“ 儿 已 薄 禄 相 , 幸 复 得 此 妇 , 结 
发 同 枕 席 , 黄泉 共 为 友 , 共事 三 二 年 , 始 尔 未 为 久 。 女 行 无 偏 
竺 , 何 意 致 不 厚 ?" 阿 母 谓 府 吏 :" 何 乃 太 区 区 ? 此 妇 无 礼节 , 举 
动 自 专 由 ， 时 外 入 可 ,次 总 各 自由; 林家 有 时 大 ， Woh 


CR 
» 。 ¢*o ¢。 。 
oo 
se 
站 


ee 


还 ， 还 必 相 迎 取 。 以 此 下 心间 慎 和 缴 违 我 语 1” 

新 妇 谓 府 吏 :“ 勿 复 重 纷 经 。 往 音 初 阳 岁 , 谢 家 来 贵 门 , 奉 
事 循 公 姥 , 进 止 敢 自 专 ? 各 夜 勤 作 息 , 伶 传 莹 蔡 辛 。 谓 言 匹 罪 
过 ,供养 误 大 因 。 仍 更 被 亚 得， 何 言 复 来 还 ? 妆 有 绣 腰 袜 ,大 


蒜 自 生 光 , 红 罗 复 斗 帐 , 四 角 重 香 可 ; 箱 帘 六 七 十 , 绿 癸 青丝 
蚀 ; 物 物 各 自 异 ， 种 种 在 其 中 。 人 贱 物 亦 部 ， 下 中 多 后 人 ,留待 


ee 


殉 人生 六 各 产 米 生生 信 大 二 全 当 四 开通 ,中 下 
瑟 丝 履 , 头 上 珍 班 光 ; 腰 车 流 织 素 ; 耳 著 明月 珀 ; 指 如 削 瓯 根 ; 
口 如 含 珠 丹 ; 纤 纤 作 细 步 ,精妙 世 无 双 。 上 堂 拜 阿 母 , 母 听 去 


不 止 。“ 昔 作 女儿 时 , 生 小 出 野 里 ,本 自 无 教训 , 兼 愧 贵 家 子 。 
受 生 钱 利多 ,不 粮 导 到 使 。 今 日 还 家 去 ， 念 母 劳 家 里 。* 却 与 小 


姑 别 , 泪 落 连珠 子 。“ 新 妇 初 来 时 , 小 姑 始 挫 床 ;今日 被 驱 遗 ， 
小 姑 如 我 长 , 勤 心 养 公 姥 ,好 自 相 扶 将 。 初 七 及 下 九 , 娘 戏 莫 
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相 高 !" 出 门 登 车 去 , 涕 落 百 余 行 。 
府 吏 马 在 前 ,新 妇 车 在 后 ,隐隐 何 匈 名, 俱 会 大 道口 。T 
马 入 车 中 ， 低头 类 于 诬 ， 得 不 相 隐 站 ,用 香 永 二。 和 


ae 
ae 
ee 


放 我 怀 。 学长 过 二 半 间 你 


ae 


se ++» 


十 三 教 汶 织 ， 省 二 二 第 狼人 十 六 知礼 仪 , 十 七 遭 注 
嫁 , 谓 言 无 哲 违 ( 丁 福 保 说 “ 斩 违 ' 疑 是 “如 违 之 话 。 妈 古称 
字 。《 诗 》' 不 你 于 仪 2 《 礼 ' 缁 衣 》 篇 引 作 喇 )。 汶 今 何 罪过 , 不 


迎 而 自 归 ?”“ 兰 艺 构 阿 母 , 儿 实 无 罪过 。" 阿 母 大 莫 摧 。 

还 家 十 余 日 , 县 令 遗 媒 来 , 云 ;" 有 第 三 部 , 窍 罕 世 无 双 , 年 
始 十 八 九 , 便 言 多 令 才 。" 阿 母 亩 阿 女 :“ 这 可 去 应 之 o" 阿 女 仿 
泪 答 :兰芝 初 还 时 , 府 束 见 丁 宁 , 结 暂 不 别离 ;今日 违 情 义 ， 开 
此 事 非 奇 ; 自 可 断 来 信 , 徐徐 更 谓 之 。” 阿 母 白 媒人 :贫贱 有 此 
女 , 始 适 还 家 门 ,不 堪 更 人 妇 , 岂 合 令 郎 君 ? 幸 可 广 河 讯 ,不 得 
便 相 许 。” 

霸 人 去 数 日 , 寻 赣 承 请 还 ,说 :“ 有 兰 家 女 , 承 籍 有 宦官 (这 
十 字 不 可 解 , 疑 有 脱 误 )。 云 ;* 有 第 五 郎 , 媳 锡 未 有 婚 , 路 承 为 
媒人 , 主 簿 通 言 语 , 直 说 太守 家 , 有 此 邻 郎 君 。 既 欲 结 大 义 , 故 
闭 米 趴 门 。" 阿 母 谢 媒 人 :“ 女 子 先 有 暂 ， 老 姥 包 至 言 。” 

万 兄 得 闻 之 , 帐 然 心中 上 类, 举 言 谓 阿里 :“ 作 计 何不 量 ! 先 
嫁 得 府 吏 , 后 嫁 得 郎 君 , 否 泰 如 天 地 ,足以 荣 自身 。 不 嫁 义 即 
体 ,其 往 欲 何 云 ?" 兰 世 仰 头 管 :“ 理 实 如 见 言 。 谢 家 事 夫 嫣 ,中 
道 还 见 门 ,处 分 适 兄 意 , 那 得 自任 专 ? 虽 与 府 更 要 , 渠 会 永 无 


缘 。 登 即 相 许 和 , 便 可 作 婚 姻 o” 
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媒人 下 床 去 , 诺 诺 复 尔 尔 , 还 部 白 府 君 :“ 下 官 奉 使 命 , 言 
谈 大 有 缘 。” 府 君 得 闻 之 , 心中 大 欢喜 , 视 历 复 开 书 ; 便 利 此 月 
内 ,六 合 正 相应 , 良 吉 三 十 日 。“ 今 已 二 十 七 , 钾 可 去 成 婚 。” 交 
语 速 装束 ,络绎 如 浮云 。 

青 举 白 上 总 航 , 四 角 龙 子 性 ,好 那 消 风 转 ; 金 车 玉 作 轮 , 蹄 路 
青 戏 马 ,流苏 金 缕 裔 ; 痪 钱 三 百 万 , 缘 用 青丝 穿 ; 杂 彩 三 百 匹 ; 
交 三 南 链 珍 ; 从 人 四 五 百 ， 郁郁 登 郡 门 。 

阿 母 谓 阿 女 :“ 适 得 府 君 书 ,明日 来 迎 汝 ,何不 作 衣 贮 ? 莫 
令 事 不 举 。” 阿 女 默 无 声 ,手巾 掩 口 啼 。 泪 落 便 如 泻 。 移 我 玉 
璃 杨 , 出 置 前 窗 下 。 左 手持 刀 尺 ,右手 持续 罗 ; 彰 成 绣 被 袜 ， 晚 
生 间 村 衫 生日 各 本 全 玫 和 


ae 
se 
EM 
ee 
ae 


望 ?” 府 更 亩 新 妇 : .上 看 得 高 诈 ! 生生 大 日 可 以 床下 年; 薄 


贰 一 -和 便 作 有 日 儿 同 。 知 当 有 所 二 和 芋 。 “新 妇 训 府 


站 


pe 让。 "要 手 分 半 去 ， 和 生 人 作 充 刚 ， 恨 仿 认可 
论 ? 念 与 世间 辞 , 千 万 不 复 全 。 

府 更 还 家 去 , 上 堂 拜 阿 母 :" 今 日 大 风寒 , 寒 风 拱 树 木 , 严 
赴 结 庭 兰 。 儿 今 目 冥 冥 , 令 母 在 后 单 。 故 作 不 良 计 , 勿 复 怨 鬼 
神 。 命 如 南山 石 ,四 体 康 且 直 。" 阿 母 得 闻 之 , 零 泪 应 声 落 : 汝 
是 大 家 子 , 仕 宦 于 台 阅 , 慎 勿 为 妇 死 , 贵贱 情 何 薄 ? 东家 有 贤 
女 , 窜 突 艳 城郭 , 阿 母 为 汝 求 ， 便 复 在 旦 夕 o” 

府 交 再 村 还 ， 长 叹 空房 中 , 作 计 乃尔 立 ;黑头 向 户 里 , 渐 见 
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证 初 。 "我 全 多 今日, 殉 去 已 长久 区 六 们 从 有 举 身 赴 清 
池 。 


ee 
ee 
ee 


ae 


《 孔 省 东南 飞 ?是 什么 时 代 的 作品 呢 ? 

向 来 都 认 此 诗 为 汉 末 的 作品 。《 玉 台新 咏 ? 把 此 诗 列 在 繁 钦 、 
曹丕 之 间 。 近 人 丁 福 保 把 此 诗 收 入 《全 汉 诗 》, 谢 无 量 作 《 中 国 大 文 
学 史 》( 第 三 编 第 八 章 第 五 节 ) 也 说 是 “大 抵 建 安 时 人 所 为 耳 "。 这 
都 由 于 深信 和 原 序 中 “时 人 伤 之 , 为 诗 云 尔 "一 句 话 。( 我 在 本 书 初稿 
里 , 也 把 此 诗 列 在 汉代 。) 至 近年 始 有 人 人 怀疑 此 说 。 梁 启 超 先 生 说 : 

像 《 孔 党 东 南 飞 》 和 《木兰 诗 》 一 类 的 作品 ,都 起 于 六 朝 , 前 

此 却 无 有 ( 见 他 的 《印度 与 中 国文 化 之 亲属 关系 》 讲 演 , 引见 陆 

倪 如 “孔雀 东南 飞 考证 ”)。 

他 疑心 这 一 类 的 作品 是 受 了 《 佛 本 行 赞 ) 一 类 的 佛教 文学 的 影 
响 以 后 的 作品 。 他 说 他 对 这 问题 , 别 有 考 证 。 他 的 考证 虽然 没有 
发 表 , 我 们 却 不 妨 先 略 讨论 这 个 问题 。 陆 侃 如 先生 也 信 此 说 , 他 
说 : 

假使 没有 宝 云 (《 货 本 行经 》 译 者 ) 与 无 识 (《 佛 所 行 赞 》 译 

者 ) 的 介绍 ,《 孔 省 东南 飞 》 也 许 到 现在 还 未 出 世 呢 , 更 不 用 说 

汉代 了 。(《 和 孔 党 东南 飞 》 考 证 《国学 月 报 ? 第 三 期 。) 

我 对 佛教 文学 在 中 国文 学 上 发 生 的 绝 大 影响 , 是 充分 承认 的 。 
但 我 不 能 信 《 孔 灌 东 南 飞 是 受 了 《 佛 本 行 赞 一 类 的 书 的 影响 以 后 


站 


的 作品 。 我 我 以 为 ( 孔 汰 东南 飞 ) 之 作 是 在 佛教 盛行 于 中 国 以 前 。 


第 一 , ( 孔 省 东南 飞 ) 全 文 没有 一 点 佛教 思想 的 影响 的 痕迹 。 
这 是 很 可 注意 的 。 凡 一 种 外 来 的 宗教 的 输入 ， 他 的 儿 个 基本 教义 
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的 流行 必定 远 在 他 的 文学 形式 发 生 影响 之 前 。 这 是 我 们 可 以 用 一 
切 宗 教 史 和 文化 史 来 证 明 的 。 即 如 眼前 一 百年 中 , 轮船 火车 煤油 
电灯 以 至 摩托 车 无 线 电 都 来 了 , 然而 文人 阶级 受 西洋 文学 的 影响 
却 还 是 最 近 一 二 十 年 的 事 , 至 于 民间 的 文学 竟 可 说 是 至 今 还 丝 训 
不 曾 受 着 西洋 文学 的 影响 。 你 去 分 析 《 狸 猫 换 太 子 ), 《济公 活佛 》， 
等 等 俗 戏 , 可 寻 得 出 一 分 一 点 的 西洋 文学 的 影响 吗 ? 《 孔 省 东 
南 飞 ? 写 的 是 一 件 生离死别 的 大 悲剧 , 如 果真 是 作 于 佛教 盛行 以 
后 , 至 少 应 该 有 ”来生 ”，“ 轮 回 "，“ 往 生 ” 类 的 希望 。( 如 白居易 
《长 恨 歌 》 便 有 “在 天 愿 为 比翼 鸟 ， 在 地 愿 为 连理 枝 "， “但 教 心 
似 金 铀 坚 ， 天 上 人 间 会 相 见 ”的 话 。 如 元 积 的 《 悼 亡 诗 》 便 有 
“他 生 缘 会 更 难 期 ", “也 曾 因 梦 送 钱财 ”的 话 。) 然而 此 诗 写 焦 仲 
卿 夫妇 的 离别 只 说 : 
猴 当 日 胜 贵 , 吾 独 向 黄泉 。 黄 泉 下 相 见 , 勿 违 今日 言 。 生 
人 作 死 别 , 恨 恨 那 可 论 ! 念 与 世间 辞 , 千 万 不 复 全 。 我 命 绝 今 
日 , 魂 去 尸 长 留 。…… 府 吏 闻 此 事 , 心 知 长 别离 。 
写 焦 仲 即 别 他 的 母亲 , 也 只 说 ， 
儿 今 日 军 守 , 令 母 在 后 单 。 故 作 不 良 计 , 勿 复 终 鬼神 。 
这 都 是 中 国 旧 宗教 里 的 见解 , 完全 没有 佛教 的 痕迹 。 一 干 七 八 百 
字 的 悲剧 的 诗 里 丝 训 没有 佛教 的 影子 , 我 们 如 何 能 说 他 的 形式 体 
裁 是 佛教 文学 的 产儿 呢 ? 
第 二 ,《 佛 本 行 赞 ), 《 普 眼 经 ) 等 等 长 篇 故事 译 出 之 后 , 并 不 曾 
发 生 多 大 的 有 影响。 梁启超 先生 说 : 
《 佛 本 行 先 》) 译 成 华文 以 后 也 是 风靡 一 时 , 六朝 名 士 儿 于 
人 人 共 读 。 访 是 毫 无 根据 的 话 。 
这 一 类 的 故事 诗 , 文字 但 俗 , 辞 意 烦 复 , 和 “六 朝 名 士 " 的 文学 
风尚 相去 最 远 。 六 朝 名 士 所 能 了 解 欣 赏 的 , 乃 是 道 安慧 远 、 支 通 、 
僧肇 一 流 的 玄 理 , 决 不 能 欣赏 这 种 几 万 言 的 俗 文 长 篇 记事 。《 法 华 
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经 ?与 《 维 摩 请 经 ) 类 的 名 译 也 不 能 不 待 至 第 六 世纪 以 后 方才 风行 。 
这 都 是 由 于 思想 习惯 的 不 同 ， 本 文学 入 阐 门 个 全 个 


站 


ae 


是 枉 像 之 谈 ， 怕 不 足 信 黑 ? 

陆 佩 如 先生 举 出 几 条 证 据 来 证 明 《 孔 省 东南 飞 ) 是 六 朝 作品 。 
我 们 现在 要 讨论 这 些 证 据 是 否 充 分 。 

本 篇 来 段 有 “ 合 茸 华山 傍 ” 的 话 ,所 以 陆 先生 起 了 一 个 疑问 , 何 
以 庐江 的 焦 氏 夫妇 要 硬 到 西岳 华山 呢 ? 因此 他 便 连 想到 乐府 里 
《华山 租 》 二 十 五 篇 《乐府 诗集 2 引 《 古 今 乐 录 》 云 : 

《华山 铅 ) 者 , 宋 少 帝 时 《 忻 恼 》 一 曲 , 亦 变 曲 也 。 少 帝 时 ， 

南 徐 一 士 子 从 华山 性 往 云 阳 。 见 客 舍 有 女子 ,年 十 八 九 , 悦 

之 ;无 因 , 遂 感 心 疾 。 母 问 其 故 , 具 以 启 母 。 母 为 至 华山 寻访 ， 

见 女 , 具 以 闻 ; 感 之 , 因 脱 蔽 膝 , 令 母 密 置 其 席 下 , 卧 之 当 已 。 

少 日 , 果 差 。 忽 举 席 见 蔽 肤 而 抱 持 , 遂 吞 食 而 死 。 气 欲 绝 , 谓 

母 日 ,“ 藉 时, 车 载 欠 华山 度 。” 母 从 其 意 。 比 至 女 门 , 牛 不 肯 

前 , 打 拍 不 动 。 女 日 ,“ 且 待 须 史 1” 妆 点 沐浴 ,既而 出 , 歌 日 : 

华山 恰 ! 

君 既 为 依 死 ， 

独活 为 谁 施 ! 

欢 若 见 怜 时 ， 

棺木 为 依 开 ! 

棺 应 声 开 ， 女 六 入 棺 ; 家 人 吨 打 ,无 如 之 何 。 刀 合理, 呼 

日 :“ 神 女 家 

陆 先生 从 这 篇 序 里 得 着 一 个 大 胆 的 结论 。 他 说 : 

这 件 哀 钨 的 故事 ,在 五 六 世纪 时 是 很 普遍 的 , 故 发 生 了 二 

十 五 篇 的 民歌 。 


op ae aoc 
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华山 给 的 神女 因 也 次 变 威 殉 情 者 的 葬 地 和， 和 


的 指示 我 们 说 《孔雀 东南 飞 》 是 作 于 华山 发 以 后 的 。 

陆 先生 的 结论 是 很 可 疑 的 。《 孔 省 东南 飞 》 的 夫妇 , 陆 先生 断 
定 他 们 不 会 磊 在 西岳 华山 。 难 道 南 徐 士 子 的 棺材 却 可 以 从 西岳 华 
山 经 过 吗 ? 南 徐州 治 在 现今 的 丹 徒 县 , 云 阳 在 现今 的 丹阳 县 。 华 
山大 概 即 是 丹阳 之 南 的 花山 , 今 属 高 济 县 。 云 阳 可 以 有 华山 , 何以 
见得 庐江 不 能 有 华山 呢 ? 两 处 的 华山 大 概 都 是 本 地 的 小 地 名 , 与 
西岳 华山 全 无 关系 , 两 华山 彼此 也 可 以 完全 没有 关系 。 故 根据 华 
山 签 的 神话 来 证 明 《 孔 淮 东 南 飞 ) 的 年 代 , 怕 不 可 能 黑 ? 

陆 先生 又 指出 本 篇 “新 妇 入 青 庐 " 的 话 ,说 , 据 段 成 式 《 酉 阳 杂 
租 ) 卷 一 “ 青 庐 " 是 “北朝 结婚 时 的 特别 名 词 *。 但 他 所 引 ( 酉 阳 杂 
粗 ) 一 条 所 谓 “ 礼 异 ”, 似 指 下 文 “ 夫 家 领 百 余人 …… 挟 车 俱 呼 "以 及 
“ 妇 家 亲 宾 妇女 …… 以 杖 打 嫣 , 至 有 大 委 顿 者 "的 奇异 风俗 而 言 。 
“ 青 布 晶 为 屋 , 在 门 内 外 , 谓 之 青 庐 ”不 过 如 今日 北方 喜事 人 家 的 
“拱棚 ”, 没有 什么 特别 之 处 。 况 且 陆 先生 自己 又 引 《 北 史 ) 卷 八 说 
北齐 幼主 : 

御 马 则 藉以 秸 局 ,食物 有 十 余 种 ;将 合 北 特 , 则 设 青 庐 , 具 

牢 候 而 亲 观 之 。 

这 也 不 过 如 今 人 的 拱棚 看 戏 。 这 种 布 棚 也 叫做 “ 青 庐 "可见 
“ 青 庐 "未 必 是 “北朝 结婚 时 的 特别 名 词 " 了 。 

陆 先生 又 用 “四 角 龙 子 性”, 说 这 是 南朝 的 风尚 , 这 是 很 不 相干 
的 证 据 , 因为 陆 先生 所 举 的 材料 都 不 能 证 实 “ 龙 子 幅 ” 为 以 前 所 无 。 
况且 “ 青 访 "若是 北朝 异 俗 ,“ 龙 子 性 "又 是 南朝 风尚 ,那么 , 在 那 南 
北 分 隔 的 五 六 世纪 ,何以 南朝 风尚 与 北朝 异 礼 会 同时 出 现 于 一 篇 
诗 里 呢 ? 
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所 以 我 想 , 梁启超 先生 从 佛教 文学 的 影响 上 推 想 此 诗作 于 六 
朝 , 陆 佩 如 先生 根据 “华山 ",“ 青 庐 ”“ 龙 子 幅 "等, 推定 此 诗作 于 宋 
少帝 (233 一 424 年 ) 与 徐 陵 ( 死 于 583 年 ) 之 间 , 这 些 主张 大 概 都 不 
能 成 立 。 


和 为 (从 奈 南 ) 的 名作 下 相 二 汪 直 相 村 守 全 于 人 人 


站 
ee 
00 0 so 。 
s+ + oe 


ee 


“省 东南 飞 ， 五 里 一 Ei 让 自然 是 民歌 的 ;起头 ，。 当 
时 大 概 有 “ 孔 洽 东南 飞 "的 古 乐曲 调子 。 曹 下 的 《 临 高 台 ) 末 段 云 : 
的 人 南 游 , 友 不 能 随 。 
欲 负 之 ,毛衣 挫 矣 。 
五 里 一 顾 , 六 里 徘 得。 
这 沁 但 是 首 句 与 未 句 的 文字 上 的 偶合 吗 ? 这 里 璧 喻 的 是 男子 
不 能 许 护 他 心爱 的 妇 人 , 欲 言 而 口 哄 不 能 开 , 欲 负 他 同 逃 而 无 力 ， 


只 能 启 鸣 瞪 顾 而 已 。 这 大 概 就 是 当日 Sh ah 


0 40 .0 :0 。0 0 +* +0 »。 。 
。 : . »。 。 


0 0 so 0 0 0 so 0 0 0 »。 0 + #s 。 


各 全 我 们 留 下 了 此 诗 创 作 时 代 的 - 点 点 暗示 。 
曹丕 死 于 二 二 六 年 , 他 也 是 建安 时 代 的 一 个 大 诗人 ,正当 焦 仲 

卿 故事 产生 的 时 代 。 所 以 我 们 假定 此 诗 之 初 作 去 此 时 大 概 不 远 。 
若 这 故事 产生 于 三 世纪 之 初 , 而 此 诗作 于 五 六 世纪 (如 梁 、 陆 


202 胡适 文人 业 8 


诸 先 生 所 说 ), 那么 , 当 那 个 没有 刻板 印 书 的 时 代 , 当 那 个 长 期 纷乱 
割据 的 时 代 , 这 个 故事 怎样 流传 到 二 三 百年 后 的 诗人 手 里 呢 ? 所 
由 我 们 直 帘 假定 喜 囊 党 生字 局 全 全民 门 训 有 全 ,入 来 南 的 下 于 


“自然 我 这 个 说 法 也 有 大 宪 准 。 但 当先 和 与 陆 先 生 举 出 的 几 
点 都 不 是 疑难 。 例 如 他 们 说 ;这 一 类 的 作品 都 起 于 六 朝 , 前 此 却 无 
有 。 依 我 们 的 研究 , 汉 、 魏 之 间 有 至 下 的 《悲愤 》, 有 左 、 传 的 《 秦 女 
休 ), 故事 诗 已 到 了 文人 阶级 了 , 那 能 断定 民间 没有 这 一 类 的 作品 
呢 ? 至 于 陆 先 生 说 此 诗 “ 描 写 服 饰 及 叙述 谈话 都 非常 详尽 , 为 古代 
诗歌 里 所 没有 的 ”, 此 说 也 不 成 问题 。 描 写 服 饰 莫如 《日 出 东南 隅 》 
与 辛 延 年 的 《 羽 林 郎 ); 叙述 谈话 莫如 《日 出 东南 隅 ?与 《孤儿 行 》。 
这 是 谁 也 不 能 否认 的 。 

我 的 大 疑难 是 : 知 果 《 屯 . 售 南 X》 作 了 二 世纪 ， 何必 歼 磋 未 齐 


ae 


se 


哑 的 《 诗 品 》 
吗 ? 

其 实 这 也 不 难 解 释 ,《 孔 党 东南 飞 ? 在 当日 实在 是 一 篇 白话 的 
人 质 补 之 中 ， 天 者 至 今 还 显 出 不 少 的 那 香 字 


ee 


豚 的 文学 靳 源 站 向 形式 的 方 而 ,字面 站 绑 衣 。 声 律 要 讲究 。 对 偶 
要 工整 。 汉 魏 民 歌 带 来 的 一 点 新 生命 ,渐渐 又 干枯 了 。 文 学 又 走 
上 便 死 的 路 上 去 了 。 到 了 章 、 梁 之 际 , 隶 事 (用 上 典 ) 之 风 盛 行 , 声 律 
之 论 更 密 ,文人 的 心力 转 到 “平头 ,上 尾 , 蜂 腰 , 稚 膝 ”种 种 把 戏 上 
去 ,正统 文学 的 生气 枯 尽 了 。 作 文学 批评 的 人 受 了 时 代 的 影响 , 故 
很 少 能 赏识 民间 的 俗 歌 的 。 钟 贬 作 《 诗 品 )( 嵘 死 于 502 年 左右 )， 
评论 百 二 十 二 人 的 诗 , 竟 不 提 及 乐府 歌 辞 。 他 分 诗人 为 三 品 : 陆 
机 、 潘 项 、 谢 灵 运 都 在 上 品 , 而 陶 潜 、 鲍 照 都 在 中 品 , 可 以 想见 他 的 
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文学 赏 鉴 力 了 。 他 们 对 于 陶 潜 、 鲍 照 还 不 能 赏识 ,何况 《孔雀 东 南 
《那样 村 实 保 俗 的 日 语 诗 呢 ? 充 的 入 府 周 车 要 如 康 轩 人 方 


.0 0+ oo 0 on» 
ee 
ee 


这 一 意 印 成 之 后 ,我 又 检 得 草 下 的 "全 让 南 游 , 礁 不 能 随 ，… 

一 顾 ,十 里 徘徊 ”-- 牵 果然 是 删改 民间 歌 辞 的 , 本 醉 也 载 在 ( 玉 
台新 咏 》 里 , 其 辞 云 ， 

飞 来 双 白 忽 , 乃 从 西北 来 ,十 十 将 五 五 , 罗列 行 不 齐 。 忽 然 

卒 效 病 , 不 能 飞 相 随 。 五 里 一 反 顾 , 六 里 一 徘徊 。 吾 和 欲 衔 汝 去 ， 


ae 


吕 间 不 能 开 。 可 将 负 下 去 , 镁 所 日 失 项 。 乐 战 新 相知 , 忱 来 生 
别离 。 峙 赐 顾 群 但 , 泪 落 纵横 垂 。 今 日 乐 相 乐 , 延 年 万 岁 期 。 
此 诗 又 收 在 《乐府 诗集 ) 里 ,其 辞 颇 有 异同 , 我 们 也 抄 在 这 里 : 
飞 来 双 白 鸟 , 用 从 西北 来 。 十 十 五 五 , 罗列 行 行 。 万 卒 被 
病 , 行 不 能 相 随 。 五 里 一 反 顾 ,六 里 一 徘徊 。 和 吾 欲 衔 汝 去 , 口 


此 不 能 开 。 吾 欲 久 汝 去 , 毛纺 何 挫 闫 ! 乐 哉 新 相知 , 忱 来 生 别 

离 , 峙 岂 顾 群 但 , 泪 下 不 自 知 。 念 与 君 别离 , 气 结 不 能 言 。 各 

各 重 自爱 ,远道 归还 难 。 妾 当 守 空房 , 闭 门 下 重 关 。 若 生 当 相 

见 ,亡者 会 黄泉 。 今 日 乐 相 乐 , 延 年 万 岁 期 。 

这 是 汉 朝 乐府 的 琶 调 歌 , 普 丕 采取 此 歌 的 大 意 , 改 为 长 短 句 ， 
作为 新 乐府 《 临 高 台 ) 的 一 部 分 。 而 本 秤 仍旧 流传 在 民间 ,“ 双 白 
鸥 "已 认 成 * 孔 逢 "了 , 但 “东南 飞 " 仍 保存 “从 西北 来 "的 原意 , 曹丕 
原 诗 前 段 有 “中 有 黄 稚 往 且 翻 ",* 白 所 "也 已 变 成 了 * 黄 航 "。 民 间 
歌 秤 靠 口 唱 相传 , 字句 的 说 错 是 免不了 的 , 但 “ 母 题 "(Motif) 依 旧 
保留 不 变 。 故 从 汉 乐 府 到 郭 茂 倩 ,这 歌 辞 昌 有 许多 改动 , 而 “ 母 题 " 
始终 不 变 。 这 个 “ 母 题 " 恰 合 焦 仲 卿 夫妇 的 故事 , 故 编 ( 孔 雀 东 南 
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飞 ? 的 民间 诗人 遂 用 这 一 只 歌 作 引子 。 最 初 的 引子 必 不 止 这 十 个 
字 , 大 概 至 少 像 这 个 样子 : 

孔 省 东南 飞 ,五 里 一 徘徊 。 吾 和 欲 衔 汝 去 , 口 哄 不 能 开 。 吾 

欲 负 汝 去 , 毛 羽 何 挫 闫 ! 

流传 日 久 , 这 段 开 篇 因为 是 当日 人 人 知道 的 曲子 , 遂 被 缩短 只 剩 开 
头 两 句 了 。 又 入 而 久之 ,这 只 古 歌 虽 然 还 存在 乐府 里 , 而 在 民间 却 
被 那 篇 更 伟大 的 长 故事 诗 吞 没 了 。 故 徐 陵 选 《 孔 省 东南 飞 》 全 诗 
时 ,开篇 的 一 段 也 只 有 这 十 个 字 。 一 千 多 年 以 来 , 这 十 个 字 遂 成 不 
可 解 的 疑案 。 然 而 这 十 个 字 的 保存 究竟 给 我 们 留 下 了 一 点 时 代 的 
暗示 , 使 我 们 知道 焦 仲 卿 妻 的 故事 诗 的 创作 大 概 在 《 双 白 秽 》 的 古 
歌 还 流传 在 民间 但 已 光 成 《 孔 答 东南 飞 ?的 时 候 , 其 时 代 自 然 在 建 
安之 后 ,但 去 焦 仲 镍 故事 发 生 之 时 必 不 很 远 。 


第 七 章 ”南北 新 民族 的 文学 

汉 朝 统一 了 四 百年 , 到 第 三 世纪 就 分 裂 成 三 国 。 魏 在 北方 , 算 
是 古文 明 的 继 产 人 。 堪 在 西方 ,开化 了 西部 南部 的 蛮族 , 在 文化 史 
上 也 占 一 个 地 位 。 最 重要 的 , 吴 在 南方 ,是 楚 亡 以 后 ,江南 江东 第 
一 次 成 独立 的 国家 ; 匡 国 吐 土 的 开拓 ,文化 的 提高 与 传播 , 都 极 重 
要 ;因为 吴 国 的 发 展 就 是 替 后 来 东晋 、 宋 齐 梁 陈 预 备 下 了 一 个 退步 
的 地 方 ,就 是 震中 国文 化 预备 下 了 一 块 避难 的 所 在 。 

司马 氏 统 一 中 国 ,不 到 二 三 十 年 , 北 中 国 便 发 生 大 乱 了 。 北 
方 杂居 的 各 种 新 民族 一 一 匈奴 , 鲜 捍 , 痢 , 所 , 羌 一 一 一 时 并 起 , 制 
据 北 中 国 , 是 为 五 胡 十 六 国 的 时 代 。 中 国文 化 幸亏 有 东南 一 角 作 
退步 ,中 原 大 族 多 南 迁 ,勉强 保存 一 线 的 文明 , 不 致 被 这 一 次 大 拢 
乱 完全 上 毁 去 。 

北方 大 乱 了 一 百 多 年 , 后 来 鲜 捍 民族 中 的 托 践 氏 起 来 ,逐渐 打 
平 了 北方 诸 国 ,北方 才 渐 渐 的 有 点 治安 。 是 为 北 瑶 , 又 称 北朝 。 南 
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方 东 晋 以 后 虽 有 朝代 的 变更 ,但 始终 不 曾 有 种 族 上 与 文化 的 大 变 
动 。 东 晋 以 后 直到 隋 朝 平 陈 , 是 为 南朝 。 

这 个 南北 分 立 的 时 期 , 有 二 百年 之 久 ; 加 上 以 前 的 五 胡 十 六 国 
时 代 , 加 上 三 国 分 立 的 时 代 , 足 足 有 四 百年 的 分 裂 。 这 个 分 裂 的 时 
期 , 是 中 国文 化 史上 一 个 最 重要 的 时 期 。 这 是 中 国文 明 的 第 一 座 
难关 。 中 国文 明 昌 唱 一 次 大 挫折 , 久而久之, 居然 能 得 最 后 的 胜 
利 。 东 南 一 角 的 保存 , 自 不 消 说 了 。 北方 的 新 民族 后 来 也 渐渐 的 
受 不 住 中 国文 明 的 魔力 ,都 被 同化 了 。 北 魏 一 代 , 后 来 完全 采用 中 
国 的 文化 ,不 但 禁 胡 语 , 上 废 胡 服 , 改 汉 姓 , 密 汉 女 ,还 要 立 学 校 , 正 礼 
乐 , 行 古 礼 。 到 了 拓 上 器 氏 的 末年 ,一 班 复古 的 学 者 得 势 , 竟 处 处 用 
《 周 礼 》, 模仿 三 代 以 上 的 文体 , 竟 比 南朝 的 中 国文 化 更 带 着 十 董 色 
彩 了 。 中 国文 化 已 经 征服 了 北方 的 新 民族 , 故 到 第 六 世纪 北方 的 
隋 朝 统一 南北 时 , 不 但 有 了 政治 的 统一 , 文化 上 也 容易 统一 了 。 

人 自然 是 南北 新 民族 的 文 守 。 


ae 


带 着 尚武 好 勇 钢 性 质 。 埠 北 方药 民 疝 文学 3 外 也 带 着 这 种 气概 。 
不 幸 北方 新 民族 的 平民 文学 传 下 来 的 太 少 了 , 真是 可 惜 。 有 些 明 
明 是 北朝 文学 ,又 被 后 人 误 编 入 南朝 文学 里 去 了 , 例如 《 企 喻 歌 》， 
《 豪 容 垂 歌 》,《 陀 头 歌 ),《 折 杨柳 歌 》， eh 皆 有 人 名 或 地 名 可 以 


® 0 © 0 »。 eo *e *® *» 


oo» 


我 们 先 看 南方 新 民族 的 儿女 文学 。《 大 子夜 歌 ) 云 : 
歌 库 数 百 种 《子夜 ) 最 可 性。 恢 归 叶 清音 , 明 转 出 天 然 。 


这 不 但 是 《子夜 歌 ) 的 总 评 ， 也 可 算是 南方 儿女 文学 的 总 引子 。 
《 晋 书 . 乐 志 》 云 : 
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吴 歌 杂 曲 ,并 出 江东 。 东 晋 以 来 , 稍 有 增 广 。 
又 云 : 
《子夜 歌 ) 者 , 女子 名 子夜 造 此 声 。 

《子夜 歌 ) 几 百 首 , 决 不 是 一 人 所 作 , 大 概 都 是 民间 所 流传 。 我 
们 选 几 首 作 例 : 

宿 音 不 访 头 , 绿 发 被 两 肩 。 婉 伸 郎 膝 上 , 何 处 不 可 惟 。 
自从 别 欢 来 ,大 器 了 不 开 。 头 乱 不 敢 理 , 粉 拂 生 黄 衣 。 
朝 思 出 前 门 , 芥 思 还 后 渤 。 语 笑 向 谁 道 , 腹 中 阴 忆 族 。 
氨 枕 北 窗 卧 , 朗 来 就 依 姥 。 喜 时 多 唐 突 , 相 怜 能 几时 ! 
授 枕 未 结 带 , 约 眉 出 前 窗 。 罗 壬 易 标 同 , 小 开 吕 春风 。 
夜 长 不 得 眼 , 转 侧 听 更 鼓 。 无故 欢 相 因 ,使 依 肝 肠 营 。 
年 少 当 及 时 , 恬 跑 日 就 老 。 郑 不 信 依 语 ,但 看 震 下 草 。 
认 长 不 得 虐 , 明月 何 灼 灼 ! 想 周 欢 哄 声 ,上 应 空中 详 。 
春 林 花 多 婚 , 春 鸟 意 多 哀 。 春 风 复 多 情 , 吹 我 罗 灾 开 。 
(以 下 (子夜 春 歌 》) 
梅花 落 已 尽 ， 柳 花 随 凤 散 。 叹 我 当 春 年 ,无 人 相 要 唤 。 
反覆 华 第 上 , 屏 帐 了 不 施 。 郎 君 未 可 前 , 待 我 整容 仪 。 
(《 子 夜 夏 歌 》) 
自从 别 欢 来 , 何 日 不 相思 ? 常 恐 秋 叶 零 ,无 复 连 条 时 (《 子 

夜 秋 歌 》) 

涂 汉 无 人 行 , 冒 寒 往 相 见 。 着 不 信 依 时 , 但 看 雪上 迹 。 

(以 下 《子夜 冬 歌 )) 

寒 鸟 依 高 树 , 枯 林 鸣 灵 风 。 为 欢 检 迟 尽 ， 那 得 好 颜 容 ? 

《子夜 歌 ) 之 外 ,还 有 (华山 繁 ) 几 十 首 ,《 属 依 歌 ) 几 十 首 , 《 读 曲 
歌 ) 近 百 首 ,还 有 散曲 无 数 。 有 许多 很 艳 的 , 如 ( 乌 夜 圈 ) 云 : 

可 恰 乌 白 岛 , 胜 言 知 天 嘱 。 无 故 三 更 吵 , 欢 子 冒 暗 去 。 


so 0 0 0 ss oe. 00 0 +» eo +® +。 +。 


如 《 恬 玉 歌 ) 云 : 
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碧玉 破 瓜 时 , 妆 为 情 颠 倒 。 感 朗 不 姜 郎 ,回身 就 郎 抱 。 
如 《 读 曲 歌 》 云 : 


晓 。 
如 《华山 租 ) 云 : 


ae 


啼 着 上 曙 , 泪 落 枕 将 浮 , 身 沉 被 流 去 。 

相 送 劳 劳 洲 。 长 江 不 应 满 ,是 依 泪 谍 将 。 
又 如 《 读 曲 歌 ?》 云 : 

忆 欢 不 能 食 。 徘 徊 三 路 间 。 因 风 寄 消息 。 


许 。 

这 种 儿女 艳 歌 之 中 , 也 有 几 首 的 文学 技术 是 很 高 明 的 。 如 上 
文 引 的 “奈何 许 ” 一 首 是 何等 经 济 的 前 裁 ;“ 折 杨柳 "一 首 也 有 很 好 
的 技术 。《 怀 傅 歌 ?中 的 一 首 云 : 

怀 入 奈何 许 ! 夜间 家 中 论 , 不 得 依 与 站。 

《华山 锻 ) 里 也 有 同样 的 一 首 : 

未 效 便 相 许 。 夜 国 依 家 论 ,不 持 依 与 让 。 

这 诗 用 密 密 的 十 五 个 字 写 出 一 件 悲剧 的 恋爱 ,真是 可 爱 的 技 
术 。 这 种 十 三 字 或 十 五 字 的 小 诗 , 比 五 言 二 十 字 的 绝句 体 还 更 经 
济 。 绝 句 往 往 须 有 “ 凑 句 ”", 远 不 如 这 种 十 三 字 与 十 五 字 的 短歌 体 ， 


可 以 随 宜 长 短 。 
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我 想 以 上 举 的 例 , 可 以 代表 南朝 的 儿女 文学 了 。 现 在 且 看 北 
方 民族 的 英雄 文学 。 我 们 所 有 的 材料 之 中 , 最 可 以 代表 真正 北方 
文学 的 是 鲜 捍 民族 的 《 救 勒 歌 》>。 这 歌 本 是 鲜卑 语 , 译 成 汉文 的 。 
歌 辞 是 ， 
救 勒 川 ,阴山 下 ， 
风 吹 草 低 见 千 羊 。 
“ 风 吹 草 低 见 牛 羊 ” 七 个 字 , 真是 神 来 之 笔 , 何等 朴素 ! 何等 真 
宣 ! 《乐府 广 题 ) 说 ,北齐 高 欢 攻 宇 文泰 , 兵士 死去 十 分 之 四 五 ,高 
欢 愤怒 发 病 。 宇 文泰 下 令 道 :“ 高 欢 鼠 子 , 亲 犯 玉 辟 。 剑 弩 一 发 ,元 
凶 自 弦 。” 高 欢 知道 了 , 只 好 扶 病 起 坐 。 他 把 部 下 诸 贵 人 都 招集 拢 
来 , 叫 解 律 金 唱 《 救 勒 》, 高 欢 自 和 之 ,以 安 人 心 。 我 们 读 这 故事 , 可 
以 想见 这 篇 歌 在 当日 真 可 代表 鲜 捍 民族 的 生活 。 
我 们 再 举 《 企 喻 歌 ? 来 做 例 ， 
男儿 和 欲 作 健 , 结伴 不 须 多 。 吸 子 经 天 飞 , 群 省 两 向 波 。 
放 马 大 泽 中 , 草 好 马 著 肋 。 牌 子 铁 福 襟 , 钮 锋 路 尾 条 。 


ee 


人 


这 是 北方 尚武 民族 的 军 歌 了 。 青 看 《 琅 那 王 》 歌 . 
新 买 五 尺 刀 , 上 著 中 梁 栏 。 一 日 三 摩 学 , 剧 于 十 五 女 。 


又 看 ( 折 杨 柳 歌 辞 》， 
愧 看 孟津 河 ,杨柳 郁 婆 奖 。 我 是 房 家 儿 , 不 解 汉 儿歌 。 


se 


这 种 雄壮 的 歌 调 , 与 南朝 的 儿女 文学 比较 起 来 , 自然 天 地 县 隔 , 人 怪 
不 得 北方 新 民族 要 说 “我 是 虏 家 儿 , 不 解 汉 儿歌 "了 ! 

北方 新 民族 写 痛 著 的 心境 ,也 只 有 悲壮 , 没有 愁苦 。 如 《 陇 头 
歌 》: 
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陇 头 流水 ,流离 山下 。 念 吾 一 身 , 飘 然 久 野 。 
朝 发 欣 城 , 草 宿 陇 头 。 寒 不 能 语 , 舌 卷 入 喉 。 
陀 头 流水 , 喝 声 幽 啊 , 遥 望 秦 川 , 心肠 断绝 。 
北方 平民 文学 写 儿 女 的 心事 ,也 有 一 种 朴实 爽快 的 神气 , 不 像 
江南 女儿 那样 扭 扭 捏 捍 的。 我 们 看 《 折 杨 柳 枝 歌 》: 
门 前 一 -人 阿婆 不 嫁 女 , 那 得 孙 儿 抱 ? 


so. + 
se 


sooo» .0 » 


这 种 天 真 类 可 的 神气 确 是 鲜 丫 民族 文学 的 符 色 ， 

当 四 世纪 初 年 (东晋 太 宁 元 年 , 323 年 ), 刘 歇 同 西 州 慰 羌 的 首 
领 陈 安 作 战 , 陈 安 败 走 。 刘 上 曜 差 将 军 平 先 丘 中 伯 带 了 劲 骑 去 追 他 。 
陈 安 只 带 了 十 元 骑 在 路 上 格 战 。 他 左手 奋 七 扩大 刀 , 右 手 执 丈 八 
蛇 巴 ;和 琶 人 离 近 则 他 的 刀 蔬 齐 发 , 往往 杀伤 五 六 人 。 敌 远 了 , 他 就 
用 弓箭 左右 驰 射 而 走 。 追 来 的 平 先 也 是 一 员 健将 , 勇 捷 如 飞 , 与 陈 
安 捕 战 三 合 , 夺 了 他 的 丈 八 蛇 矛 。 那 时 天 黑 了 ,又 遇 大 雨 , 陈 安 丢 
了 马匹 ,假山 岭 , 躲 在 溪 涧 里 。 次 日 天 晴 ,追捧 跟着 他 们 的 脚 迹 , 追 
着 陈 安 , 把 他 杀 了 。 陈 安平 日 很 得 人 心 , 他 死 后 , 吡 上 民间 为 作 《 陇 
上 歌 ?。 其 辞 云 : 

国际 家 ， 静 于 昌 人 小 腹 中 宽 ， 爱 养 将 二 同心 内 。 可 


百 骑 俱 出 如 云浮 , 追 者 千 万 骑 悠 您 。 战 始 三 交 失 蛇 矛 ,十 
骑 俱 荡 九 骑 留 。 弃 我 又 鸡 攀 岩 曲 ,天 非 降 十 僻 者 休 。 

阿 呵 呜呼 奈 子 何 ! 呜呼 阿 呵 奈 子 何 ! (纪事 用 《 置 书 》 一 
百 三 , 歌 辞 用 《 赵 书 》。) 
这 也 是 北方 民族 的 英雄 文学 。 这 种 故事 诗 体 也 可 以 同上 章 所 


说 互相 印证 。 传 玄 的 年 代 与 刘 曜 、 陈 安 相 去 很 近 。 傅 玄 的 《 秦 女 休 
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行 ) 有 “ 义 声 驰 雍 凉 "的 话 ,大概 秦 女 休 的 故事 诗 也 起 于 西北 方 , 也 
许 是 北方 民族 的 故事 。 

故事 诗 也 有 南北 的 区 别 。《 日 出 东南 隅 》 似 是 南 方 的 故事 诗 ， 
( 秦 女 休 》 便 是 北方 杀人 报仇 的 女 英雄 歌 了 。( 孔 耀 东南 飞 ) 是 南方 
的 故事 诗 ,( 木 兰 辞 》 便 是 北方 代 父 从 军 的 女 英雄 歌 了 。 

北方 的 平民 文学 的 最 大 杰作 是 (木兰 秤 >, 我们 先 抄 此 诗 全 文 ， 
分 段 写 如 下 : 

哪 咖 复 哪 哪 ,木兰 当 户 织 。 不 疗 机 村 声 , 惟 闻 女 叹息 。 问 
女 何 所 已 , 问 女 何 所 忆 。“ 女 亦 无 所 思 , 女 亦 无 所 忆 。 昨 夜 见 
军 帖 , 可 汗 大 点 兵 , 军 书 十 二 卷 , 卷 郑 有 人 名 。 阿 爷 无 大 儿 , 木 
兰 无 长 见 , 愿 为 市 较 马 , 从 此 蔡 和 爷 征 。 

东 市 买 骏马 , 西 市 买 鞍 状 , 南 市 买 驮 头 , 北市 买 长 鞠 。 旦 
于 分 夫 去, 基 兴 黄河 过 ,不 网管 如 疾 女 声 , 但 阅 英 河流 水 声 溢 


soe» 


0 


骑 声 路 趴 。 
万 里 赴 项 机 ,关山 度 若 飞 。 朔 气 传 金桥 ,寒光 照 铁 衣 。 将 
军 百 战 死 ,壮士 十 年 归 。 
归来 见 天 子 , 天 子 坐 明堂 , 策 勋 十 二 转 ,赏赐 百 和 于 强 , 可 汗 
问 所 狭 ,“ 木 兰 不 用 尚 搜 郎 , 愿 借 明 驼 千 里 足 , 送 儿 还 故乡 o 
和 昌 几 本 兴 , 岂 时 和 要 将 。 耻 地 加 二 本， 当 人 吾 和 覆 。 人 


se 
so oe oo 0 0 .0 

NS 

oe + 


ee 


人 


我 请 该 者 注 龟 此 许 亡 音 " 嚼 电 虽 嘿 面 ,木兰 当 户 织 ， 不 图 机 
标 声 , 惟 闻 女 叹 息 。 问 女 何 所 思 , 问 女 何 所 忆 " 六 句 与 上 文 引 的 《 折 
杨 柳 枝 歌 ) 中 间 "“ 救 救 何 力 力 "六 句 差不多 完全 相同 。 这 不 但 可 见 
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此 诗 是 民间 的 作品 ,并 且 还 可 以 推 知 此 诗 创 作 的 年 代 大 概 和 《 折 杨 
柳 枝 歌 ) 相 去 不 远 。 这 种 故事 诗 流传 在 民间 ,经 过 多 少 演变 ,后 来 
引起 了 文人 的 注意 , 不 免 有 改 前 润色 的 地 方 。 如 中 间 “ 朔 气 传 金 
桥 , 寒光 照 铁 衣 " 便 不 像 民间 的 作风 , 大 概 是 文人 改作 的 。 也 许 原 
文 的 中 间 有 描写 木兰 的 战功 的 一 长 段 或 几 长 段 ,文人 嫌 他 拖 栓 , 删 
去 这 一 段 ,仅仅 把 “万 里 赴 式 机 ,关山 度 车 飞 ” 两 句 总 写 木兰 的 中 
涉 ;把 “将 军 百 战 死 ,壮士 十 年 归 ” 两 句 总 写 他 的 战功 ;而 文人 手 痒 ， 
忍 不 住 义 夹 入 这 一 联 的 词 药 。 
北方 文学 之 中 , 只 有 一 篇 贵族 文学 可 以 算是 白话 文学 。 这 一 
篇 是 北魏 胡 太 后 为 他 的 情人 杨 华 做 的 《 杨 白 花 )。 胡 太后 爱 上 了 杨 
华 , 逼迫 他 做 了 他 的 和 情人 , 杨 华 怕 祸 , 逃 归 南 朝 。 太 后 想念 他 , 作 了 
这 歌 , 使 官 人 连 臂 踢 足 同 唱 。 歌 辞 是 : 
阳春 二 三 月 ,杨柳 齐 作 花 。 春 风 一 夜 入 团 阔 , 杨 花 飘荡 落 


这 已 是 北方 民族 被 中 国文 明 软 化 后 的 文学 了 。 


第 八 章 ” 唐 以 前 三 百年 中 的 文学 趋势 (300 一 600 ) 

汉 魏 之 际 , 文学 受 了 民歌 的 影响 , 得 着 不 少 新 的 生机 , 故 能 开 
一 个 新 局 面 。 但 文学 虽然 免不了 民众 化 , 而 一 点 点 民众 文学 的 力 
量 究竟 抵 不 住 传统 文学 的 权威 。 故 建安 正 始 以 后 ,文人 的 作品 仍 
旧 渐 渐 回 到 古文 学 的 老路 上 去 。 

我 们 在 第 四 里 忆 路 术 肯 文 过 二 全 由 
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景 也 用 晤 偶 。 故 这 个 时 代 可 说 是 一 切 欧文 与 散文 的 骆 偶 化 的 时 代 。 

我 们 试 举 西晋 文坛 领袖 陆 机 ( 死 于 303 年 ) 的 作品 为 例 。 陆 机 
作 《 文 赋 》, 是 一 篇 论文 学 原理 的 文字 , 这 个 题目 便 该 用 散文 作 和 的， 
他 却 通 篇 用 赋 体 。 其 中 一 段 云 : 

i 其 始 也 , 兽 收 视 反 听 , 耽 思 傍 讯 , 精 登 八 极 , 心 游 万 

个。 其 致 也 , 情 瞳 片 而 弥 鲜 , 物 昭 晰 而 互 进 ; 倾 群 言 之 源 液 ,法 

六 艺 之 芳 润 ; 浮 天 渊 以 安 流 , 洪 下 泉 而 潜 漫 。 于 是 沉 僚 怖 悦 ， 

若 游 鱼 街 钧 而 出 重 渊 之 深 , 浮 线 和 连 盘 ,车 输 乌 机 缴 而 瞧 层 云 之 

峻 。 收 百世 之 效 文 , 采 干 载 之 遗 韵 。 谢 朝 华 于 已 披 , 启 夕 秀 于 

未 振 。 观 古今 之 须 史 , 抚 四 海 于 一 瞬 。 

这 种 文章 , 读 起 来 很 顺口 , 也 很 顺 耳 , 只 是 读者 不 能 确定 作者 
究竟 说 的 是 什么 东西 。 但 当时 的 风尚 如 此 , 议论 的 文章 往往 作 赋 
体 ; 即 使 不 作 赋 体 , 如 万 洪 的 ( 抱 朴 子 》, 如 刘 魏 的 《 文 心 雕 龙 》, 如 钟 
上 蝶 的 《 诗 品 》, 也 都 带 着 许多 的 圣 文 偶 句 。 

在 记事 文 的 方面 , 几 个 重要 史家 如 陈 寿 、 范 上 轮 之 流 还 能 保持 司 
马 迁 、 班 固 的 散文 遗风 。 但 史料 的 来 源 多 靠 传记 碑 志 , 而 这 个 时 代 
的 碑 传 文字 多 充分 地 骆 偶 化 了 ,事迹 被 词 藻 所 隐蔽 ,读者 至 多 只 能 
猜想 其 大 概 , 既 不 能 正确 ,又 不 能 详细 , 文体 之 坏 , 莫 过 于 此 了 。 

在 韵文 的 方面 , 矣 偶 化 的 趋势 也 很 明显 。 大 家 如 陆 机 竟 有 这 
样 恶 劣 的 诗句 : 

逝 疾 经 天 日 , 悲 哉 带 地 月 ! (《 长 歌 行 》) 
孵 侨 垂 天 景 , 壮 哉 奋 地 震 ! (《 折 杨柳 》) 

本 来 说 话 里 也 未 党 不 可 有 对 偶 的 句子 , 故 古 民歌 里 也 有 “新 人 
工 织 缕 , 故人 工 织 素 ; 织 缕 日 一 匹 , 织 素 五 丈 余 ”的 话 , 那 便 是 自然 
的 对 偶 句 子 。 现 代 民 歌 里 也 有 “上 床 要 人 背 , 下 床 要 人 驮 ”, 那 也 是 
自然 的 对 偶 。 但 说 话 做 文 做 诗 车 专 作对 偶 的 句子 ,或 专 在 对 会 的 
工整 上 做 工夫 , 那 就 是 走 了 魔道 了 。 
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陆 机 同时 的 诗人 左思 是 个 有 思想 的 诗人 , 故 他 的 诗 虽然 也 带 
点 骆 偶 , 却 不 讨 人 厌 。 如 他 的 《 咏 史 ) 八 首 之 一 云 : 

孝 者 润 底 松 , 离 离 山上 苗 。 以 征 径 寸 苦 , 荫 此 百 尺 条 。 世 
家 跨 高 位 , 英俊 沉 下 僚 。 地 势 使 之 然 ,由 来 非 一 朝 。 金 张 基 旧 
业 ,七 叶 理 汉 貂 。 冯 公 岂 不 伟 , 白 首 不 见 招 。( 金 张 是 汉 时 的 
外 肤 。 冯 公 指 冯 唐 。) 
左思 有 《妖女 诗 ), 却 是 用 白话 做 的 。 首 段 去 

吾 家 有 拟 女 , 咬 绞 颇 白 晰 。 小 字 为 纳 素 ,口齿 自 清 历 。 划 
发 着 广 额 , 双 耳 似 连 壁 。 明 彰 弄 梳 台 ,个 眉 类 扫 迹 。 浓 朱 衍 丹 
辱 , 黄 吻 烂 漫 赤 。 


s 


花 风雨 中 , 肿 ( 瞬 ) 忽 数 百 适 。 ”| 
结语 云 : 

任 其 于 子 意 , 莽 受 长 者 责 。 帝 闻 当 与 杖 , 掩 泪 俱 向 壁 。 
( 诗 中 写 两 个 女儿 , 织 素 与 匡 芳 , 故 说 “ 俱 向 壁 ”。) 
又 同时 诗人 程 晓 , 是 傅 玄 的 朋友 , 也 曾 有 一 首 白 话 诗 , 题 为 《 嘱 

热 客 ) : 

平生 三 伏 时 ,道路 无 行车 。 闭 门 避暑 卧 ,出 入 不 相 过 。 今 

入 入， 能 热 到 人 家 。 主 人 辐 容 末 ， 和 春 此 何 "1 亩 当 趣 


内 


证 各， “ 阁 极 部 ” ? 揪 遍 履 中 痛 - 天球 正 洲 光 。 站 调 为 小 训 亦 是 

一 大 王 , 传 戒 诸 高 明 , 热 行 宜 见 可 。 

大 概 当时 并 不 是 没有 白话 诗 , 应 刺 、 左 思 、 程 晓 都 可 以 为 证 。 
但 当日 的 文人 受 辞 赋 的 影响 太 大 了 , 太 和 久 了 , 总 不 肯 承 认 白 话 诗 的 
地 位 。 后 世 所 传 的 魏 晋 时 人 的 几 首 白话 诗 都 不 过 是 嘲笑 之 作 , 游 


sa 


戏 之 笔 ,如 后 人 的 “打油诗 ”。 作 正经 郑重 的 诗歌 是 必 须 摆 起 ( 周 
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颁 》《 大 雅 ) 架 子 的 , 如 陆 机 《 赠 弟 许 》: 
於 穆 予 宗 , 保 精 东 岳 , 诞 育 祖 考 , 造 我 南国 。 南 国 克 靖 , 实 
踊 洪 绩 。 维 帝 念 功 , 载 繁 其 锡 。 
其 次 , 至 少 也 必须 打 着 陪 偶 的 调子 , 如 张 协 的 《 杂 诗 》: 
大 火 流 坤 维 , 白 日 驰 西陆 。 浮 阳 映 好 林 , 过 感 扁 绿 人 竹 。 飞 
十 洒 朝 兰 , 轻 露 栖 丛 药 。 龙 垫上 气 凝 ,天 高 万 物 肃 。 弱 条 不 重 
结 , 芳 芍 岂 再 栈 ? 人 生 沪 海内, 忽 如 乌 过 目 。 川 上 之 叹 逝 ,前 
修 以 自 恩 。 
十 四 行 之 中 ,十 行 全 是 对 仗 ! 
钟 嵘 说 : 
永嘉 时 (307 一 313 年 ), 贵 黄 老 , 稍 尚 庶 谈 。 于 是 篇 什 , 理 
过 其 辞 , 淡 平 察 味 。 爱 及 江 表 (西晋 亡 于 316 年 ,元 帝 在 江南 
建国 ,是 为 东晋 ), 微 波 尚 传 。 孙 绰 , 许 询 , 桓 广 诸 公 诗 皆 平 典 
似 《 道 德 论 ) 。( 笋 时 何 归 作 《道德 论 )) 建 安 风 力 尽 几 。 
许 询 的 诗 今 不 传 了 ( 丁 福 保 《 全 晋 诗 》 只 收 他 的 四 句 诗 )。 桓 
温 、 庚 亮 的 诗 也 不 传 于 后 。 日 本 残存 的 唐 朝 编纂 的 《 文 馆 词 林 》 卷 
一 百 五 十 七 ( 董 康 影 印 本 ) 载 有 孙 绰 的 诗 四 首 , 很 可 以 表示 这 时 代 
的 玄 理 诗 的 趋势 , 如 他 《 赠 温 烽 诗 ?的 第 一 段 云 : 
大 朴 无 像 , 钻 之 者 鲜 。 玄 风 虽 存 , 微 言 靡 演 。 屠 人 疾 哲 人 ， 
测 深 钩 缅 。 谁 谓 道 辽 ,得 之 无 远 。 
如 (《 答 许 询 ) 的 第 一 段 云 : 
仰 观 大 造 , 储 览 时 物 。 机 过 患 生 ,吉凶 相 指 。 智 以 利得， 
识 由 情 届 。 野 有 骞 枯 , 朝 有 炎 郁 。 失 则 震惊 ,得 必 充 读 。 
又 如 《 赠 谢 安 ) 的 第 一 段 云 ; 
缅 哉 宾 古 , 邀 余 上皇 。 吏 明太 素 , 结 纽 灵 岗 。 不 有 其 一 ， 
二 理 昌 朝 ? 师 源 散 流 , 玄 风 吐 芳 。 芳 扇 则 歇 , 流 引 则 远 。 朴 以 
雕 残 , 实 由 英 葡 。( 荀 字 原 作 前 。 从 丁 福 保 校 改 。) 
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大 概 这 个 时 代 的 玄 理 诗 不 免 都 走 上 了 抽象 的 玄 谈 的 一 路 ,并 
且 还 要 勉 力学 古 简 , 故 结果 竟 不 成 诗 , 只 成 了 一 些 谈 玄 的 歌诀 。 

只 有 一 个 郭 瑛 ( 死 于 322 年 ) 颇 能 打破 这 种 抽象 的 说 理 , 改 用 
有 具体 的 写法 。 他 的 四 言 诗 也 不 免 犯 了 抽象 的 毛病 , 如 他 的 《与 王 使 
君 ) 的 末 段 云 : 

靡 竟 菲 滩 , 靡 身 菲 隆 。 持 贵 以 降 , 把 满 以 冲 。…… (他 的 

四 言 诗 也 保存 在 《 文 馆 词 林 》 卷 一 五 七 里 。) 

但 他 的 五 言 的 ( 游 仙 诗 ) 便 不 同 了 。《 游 仙 ) 的 第 二 首 云 : 

青 溪 千 佘 仍 , 中 有 一 道士。 云 生 粱 栋 间 , 风 出 窗户 里 。 借 

问 此 何 谁 , 云 是 鬼谷子 。 轴 迹 企 颖 阳 ( 指 许 由 ), 临河 思 洗 耳 。 

“ 间 医 (秋风 为 则 周 风 ) 西 南 来 ,洪波 痪 鳞 起 。 灵 妃 顾 我 笑 , 条 

然 启 玉 齿 。 寒 修 时 不 存 ,要 之 将 谁 使 ? 

第 四 首 云 : 

六 龙 安 可 顿 ? 运 流 有 代谢 。 时 变 感 人 思 , 已 秋 复 愿 夏 。 

淮海 变 微 售 , 吾 生 独 不 化 , 虽 欲 腾 峰 诅 , 云 蝙 非 我 驾 。 愧 无 重 

阳 德 , 回 日 向 三 会 。 临 川 哀 逝 年 , 抚 心 独 悲 号。 

第 三 首 云 : 

莫 以 戏 兰若 , 容 色 更 相 鲜 。 绿 葛 结 高 林 , 蒙 筹 盖 一 山 。 中 

有 冥 窗 士 , 静 啸 抚 清 弦 。 放 情 凌 寺 外, 嚼 药 拒 飞 泉 。 赤 松 临 上 

游 , 驾 鸿 乘 紫 烟 。 左 把 浮 丘 袖 , 右 拍 洪 崖 肩 。 借 问 昌 旷 辈 , 安 

知 龟 移 年 ? 

这 些 诗 里 固然 也 谈 玄 说 理 , 却 不 是 抽象 的 写法 。 钟 嵘 《 诗 品 》 
说 郭 正 “ 始 变 永嘉 平淡 之 体 , 故 为 中 兴 第 一 "。 刘 岗 也 说 “ 景 纯 ( 郭 
正 , 字 景 纯 ) 艳 逸 , 足 冠 中 兴 ”。 所 谓 “ 平 淡 ", 只 是 太 抽 象 的 说 理 ; 所 
谓 “ 艳 伸 ”, 只 是 化 抽象 的 为 具体 的 。 本 来 说 理 之 作 宜 用 散文 。 两 
汉 以 下 , 多 用 赋 体 。 用 诗 体 来 说 理 , 本 不 容易 。 应 正 、 和 孙 绰 的 失败 ， 
都 由 于 不 能 用 具体 的 写法 。 凡 用 诗 体 来 说 理 , 意思 越 抽 象 ,写法 越 
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应 该 具体 。 仲 长 统 的 《 述 志 ) 诗 与 郭 正 的 《4 游 仙 ) 诗 所 以 比较 可 读 ， 
部 只 因为 他 们 能 运用 一 些 鲜明 咎 选 的 具体 象征 来 达 出 一 两 个 抽 旬 


的 理想 。 左 思 的 ( 咏 史 ) 也 版 能 如 此 。 


两 晋 的 文学 大 体 只 是 一 班 文 匠 诗 匠 的 文学 。 除 去 左思 、 郭 现 
少数 人 之 外 , 所谓“ 三 张 , 二 陆 , 两 潘 ”( 张 载 与 弟 协 , 亢 ; 陆 机 与 弟 
云 ;潘岳 与 侄 尼 ), 都 只 是 文 匠 诗 匠 而 已 。 

然而 东晋 晚年 却 出 了 一 个 大 诗人 陶 沟 (本 名 渊 明 , 字 元 亮 , 死 
于 427 年 )。 陶 潜 是 自然 主义 的 哲学 的 绝 好 代表 者 。 他 的 一 生 只 
行 得 “自然 "两 个 字 。 他 自己 作 了 一 篇 (五 柳 完 生 传 ), 蔡 自 己 写照 : 

先生 不 知 何许 人 ,不 详 姓 字 ; 宅 边 有 五 柳树 , 因 以 为 号 下 。 

闲 静 少 言 , 不 幕 荣 利 。 好 读书 ,不 求 甚 解 ; 每 有 会 意 , 欣然 访 

食 。 性 哮 酒 , 而 家 贫 不 能 恒 得 。 亲 旧 知 其 如 此 , 或 置 酒 招 之 ， 

造 饮 必 尽 ,期 在 必 醉 ; 既 醉 而 退 , 党 不 咨 情 。 环 堵 羔 然 , 不 项 风 

日 , 短 褐 穿 结 ,第 际 屡 空 ， 

志 。 忘 怀 得 失 , 以 此 自 终 。 

陶 洪 的 诗 在 六 朝 文学 中 上 可 算得 一 大 革命 。 他 把 建安 以 后 一 
切 辞 赋 化 , 陪 偶 化 ,古典 化 的 甄 习气 都 扫除 的 干 干净 净 。 他 生 在 民 
间 , 做 了 几 次 小 官 ,仍旧 回 到 民间 。 史 家 说 他 归 家 以 后 “未 尝 有 所 
造 齐 ,所 之 唯 至 田 舍 及 庐 出 游 观 而 已 *(《 晋 书 》 九 十 四 )。 他 的 环境 
是 产生 平民 文学 的 环境 ; ;而 他 的 学 问 轧 想 却 妈 能 提高 他 的 作品 的 
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《 诗 品 说 他 
其 原 出 于 应 惠 , 又 协 左思 风力 。 文 体 省 净 , 殖 无 长 语 。 笃 
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锅 嵘 虽然 把 陶 潜 列 在 中 品 , 但 这 几 句 话 却 是 十 分 推 党 他 。 他 
说 陶 诗 出 于 应 瑰 、 左 思 , 也 有 一 点 道理 。 应 于 是 做 白话 谐 诗 的 (说 
见 第 五 章 ), 左思 也 做 过 白话 的 谐 诗 。 陶 潜 的 白话 诗 , 如 《 责 子 ), 如 
《挽歌 》 也 是 该 谐 的 诗 , 故 钟 内 说 他 出 于 应 球 。 其 实 陶 潜 的 诗 只 是 
他 的 天 才 与 环境 的 结果 , 同 那 “ 拙 村 类 措 大 语 ” 的 应 焉 未 必 有 什么 
淹 源 的 关系 。 不 过 我 们 从 历史 的 大 趋势 看 来 , 从 民间 的 俗 谣 到 有 
意 做 “ 谐 " 诗 的 应 珀 左思 、 程 晓 等 , 从 “ 拙 朴 "的 《 百 一 诗 ) 到 “天 然 去 
周作 的 陶 诗 ， 一 这 种 趋势 不 能 说 是 完全 偶然 的 。 他 们 很 清楚 地 


ee 
ee 0 


约 》， 做 (三 邯 赋 ) 的 左思 竟 会 做 白话 的 《妖女 诗 )。 在 那 诗 体 陪 个 化 
的 风气 最 盛 的 时 代 里 况 会 跳出 一 个 白话 诗人 陶 潜 :这 都 足以 证 明 
那 白 话 文学 的 生机 是 谁 也 不 能 长 久 压 抑 下 去 的 。 


我 们 选 陶 潜 的 白话 诗 若 干 首 附 在 下 面 ; 
归 了 田园 居 二 首 
(一 ) 


少 无 适 俗 前, 性 本 爱 丘 山 。 误 落 人 尘 网 中 ,一 去 三 十 年 。 胃 
鸟 恋 旧 林 , 池 鱼 思 故 测 。 开 医 南 野 际 , 守 拙 归 园 田 。 方 宅 十 余 
亩 , 草 屋 八 九 间 。 榆 柳 荫 后 蜀 , 桃 李 罗 堂前 。 蚂 暖 远 人 村 , 依 
依 直 里 烟 。 狗 忧 深 埠 中 , 鸡 鸣 枝 树 奖 。 户 庭 无 尘 杂 , 虚 室 有 余 
闲 。 久 在 攀 答 里 , 复 得 返 自 然 。 
(二 ) 
种 旦 南山 全 ， 于 各 刘坤。 《 理 荒 移 ， 带 月 荷 鳃 归 。 道 


人 
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庚 戌 岁 九 月 中 于 西田 获 早 稻 
人 和 人生 归 有 事 , 衣 贪 因 其 端 。 部 是 都 不 营 , 而 以 求 自 安 ? 开 
春 理 常 业 ， 岁 功 聊 可 现 。 展 出 肆 微 勤 , 日 入 负 来 还 。 山 中 僻 霜 
露 ,风气 亦 先 寒 。 田 家 岂 不 苦 ? 弗 获 辞 此 难 。 四 体 诚 乃 疲 , 庶 


无 异 患 干 。 鳃 滨 息 桥 下 , 斗 酒 散 铠 颜 。 退 遇 温 调 心 ， 千 载 乃 相 
关 。 但 愿 长 如 此 , 躬 料 非 所 叹 。 
饮酒 三 
(一 ) 
和 说 站 于 载 人 人 人 人 惜 其 情 , 有 酒 不 肯 饮 人 


so 0 0 0. 
e000. 


ee (2) 
和 i 问 君 何 能 尔 ， 心 远 地 自 偏 。 采 ph 


CE 
oo ee no + oe 


次 辨 已 高 1 
故人 赏 我 趣 , 帮 恋 相 与 至 。 班 斌 坐 松下 , 数 所 已 复 醉 。 父 
考 各 天 言 ,入 本 条 行 次 。 不 汽 名 有 我 ， 窑 知 物 为 车 ?你 信 党 


拟 十 


人 


ee 


ee 
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现 山海 加。 信仰 终 宁 窗 , 不 乐 复 何如 ? 
责 子 
白 发 被 两 蜂 , 肌 上 肤 不 复 实 。 虽 有 五 男儿 ,总 不 好 纸 笔 。 阿 
你 已 十 六 , 懒 情 故 无 匹 。 阿 宣 行 志学 , 而 不 受 文 术 。 大 端 年 十 
三 ,不 识 六 与 七 。 通 子 垂 九 龄 , 伍 哆 梨 与 栗 。 一 一 天 运 苟 如 
此 , 且 进 杯 中 物 。 


挽歌 辞 
有 生 必 有 死 , 早 终 非 命 促 。 昨 幕 同 为 人 , 今 量 在 鬼 录 。 瑰 
气 散 何 之 ? 枯 形 寄 空 本 。 娇 儿 索 父 啼 , 良友 抚 我 蜗 。 得 失 不 
复 知 , 是 非 安 能 觉 ? 千秋 万 岁 后 , 谁 知 荣 与 牌 ? 但 恨 在 世 时 ， 
饮酒 不 得 足 。 
刘 宋 一 代 (420 一 478 年 ) 号 称 文学 盛世 。 但 向 来 所 谓 元 嘉 ( 文 
帝 年 号 ,424 一 452 年 ) 文学 的 代表 者 谢 灵 运 与 颜 延 之 实在 不 很 高 
明 。 颜 延 之 是 一 个 庸 才 , 他 的 诗 毫 无 诗意 ; 鲍 照 说 他 的 诗 像 “ 铺 锦 
列 纤 , 亦 雕 绩 满 眼 ”, 钟 凤 说 他 “ 喜 用 古事 , 弥 妨 拘束 ”, 都 是 很 不 错 
的 批评 。 谢 灵 运 是 一 个 佛教 徒 ,喜欢 游玩 山水 , 故 他 的 诗 开山 水 ” 
的 一 派 。 刘 机 说 : 
宋 初 文 咏 , 庄 老 告 退 而 山水 方 滋 。 债 采 百 字 之 偶 , 争 价 一 
名 之 奇 。 情 必 极 狐 以 写 物 , 辞 必 穷 力 而 追 新 。 
但 他 受 辞 赋 的 影响 太 深 了 , 用 骆 偶 的 句子 来 描写 山水 , 故 他 的 
成 绩 并 不 算 好 。 我 们 只 选 一 首 比较 最 好 的 诗 一 《石壁 精 舍 还 湖 
中 作 》: 
医 旦 变 气 候 , 山 水 含 清 晕 。 清 晖 能 娱 人 , 游子 怪 忘 归 。 出 
谷 日 尚 早 ,入 月 阳 已 违 。 林 光敏 蜗 色 ,云霞 收 乡 徘 。 莹 荷 闪 映 
将, 薄 穆 相 因 依 。 披 拂 趋 南 还 , 愉 觉 候 东 靡 。 虑 海 物 自 轻 , 意 
柜 理 无 污 。 寄 言 摄 生 客 ,试用 此 道 推 。 


rt 二 
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此 诗 全 是 障 偶 , 而 “出 谷 ” 一 联 与 “ 披 拂 "一 联 都 是 恶劣 的 句子 。 
其 实 “ 山 水 ”一 派 应 该 以 陶 潜 为 开山 祖师 。 谢 灵 运 有 意 做 山水 诗 ， 
却 只 能 把 自然 界 的 景物 使 裁 割 成 骅 债 的 对 子 , 远 不 如 陶 潜 真能 欣 
赏 自然 的 美 "此 中 有 真意 , 欲 辨 已 忘 言 ", 这 才 是 “自然 诗人 ” 
(Nature-poets) 的 大 师 。 后 来 最 著名 的 自然 诗人 如 王 维 、 孟 浩然 、 
陆游 、 范 成 大 、 杨 万 里 等 , 都 出 于 陶 , 而 不 出 于 谢 。 

当时 的 最 大 诗人 不 是 谢 与 颜 , 有 力 是 鲍 照 。 鲍 照 是 一 个 有 绝 高 
天 才 的 人 :他 二 十 岁 时 作 《 行 路 难 ) 十 八 首 ,才气 纵横 ,上 无 古人 ,下 
开 百 代 。 他 的 成 就 应 该 很 大 。 可 惜 他 生 在 那个 纤弱 的 时 代 , 矮人 
队 里 不 容 长 人 出 头 ,他 终于 不 能 不 压抑 他 的 天 才 , 不 能 不 委屈 迁就 
当时 文学 界 的 风尚 。 史 家 说 那 时 宋 文帝 方 以 文章 自 高 , 颇 尽 , 故 鲍 
照 的 作品 不 敢 尽 其 才 。 钟 嵘 也 说 “上 联 其 才 秀 人 微 , 故 取 漂 当代 "”。 
钟 嵘 又 引 羊 明王 的 话 , 说 颜 延 之 * 鼠 鲍 之 文 , 故 立 休 鲍 之 论 "。 休 是 
惠 休 , 本 是 和 尚 ,文帝 叫 他 还 俗 ,复姓 汤 。 颜 延 之 瞧不起 惠 休 的 诗 ， 
说 “ 韦 休 制作 , 委 埠 中 歌谣 耳 "。 颜 延 之 这 样 轻视 惠 休 , 却 又 把 鲍 照 
比 他 , 可 见 鳃 照 在 当日 受 一 班 传统 文人 的 妒忌 与 排挤 。 钟 嵘 也 说 
他 *“ 足 尚 巧 似 , 不 避 危 不 , 颇 伤 清雅 之 调 。 故 言 险 俗 者 , 多 以 附 照 ”。 
鲍 照 的 天 才 不 但 “ 取 淫 当代”, 到 了 身后 , 还 蒙 “ 险 俗 ” 的 批评 。 

其 实 “ 险 "只 是 说 他 才气 放 渴 ,“ 俗 "只是 说 他 不 避 自 话 ,过 于 “ 委 
起 中 歌 裔 "。 古 代 民 歌 在 建安 正 始 时 期 已 发 生 了 一 点 影响 , 只 为 和 
赋 的 权威 太 大 , 曹 氏 父子 兄弟 多 不 能 充分 地 民歌 化 。 鲍 照 受 乐府 民 
歌 的 影响 最 大 , 故 他 的 少年 作品 多 显 出 模仿 乐府 歌 行 的 痕迹 。 他 模 
仿 乐府 歌 辞 竟 能 “ 巧 似 ", 故 当时 的 文人 嫌 他 “ 颇 伤 清雅 ”, 说 他 “ 险 
俗 "。 直 到 三 百年 后 , 乐府 民歌 的 影响 已 充分 地 感觉 到 了 , 才 有 李 
白 、 杜 甫 一 班 人 出 来 发 扬 光 大 鲍 照 开辟 的 风气 。 杜 青 说 “ 俊 逸 鲍 参 
让 的 六 “ 险 俗 ” 竞 变 成 了 俊 选 " 了 ! 这 可 见 鲍 照 是 个 


白话 文学 史 / 第 一 编 唐 以 前 221 


鲍 照 的 诗 ， 
代 《 结 客 少 年 场 ) 行 

怠 马 金 络 头 , 锦 带 佩 吴 钩 。 失 意 杯 酒 间 , 归 丸 起 相 仇 。 追 
其 一 旦 至 , 负 剑 远 行 游 。 去 乡 三 十 载 , 复 得 还 日 后 。 升 离 临 四 
关 , 表 里 望 皇 州 。 九 自 平 若水 , 双 立 似 云 浮 。 扶 宫 罗 将 相 , 夹 
道 列 王侯 。 日 中 市 朝 满 , 车 马车 川 流 。 击 钟 陈 易 食 , 方 驾 自 相 
求 。 今 我 独 何 为 , 培 壤 怀 百 忧 ? 

拟 《 行 路 难 》( 十 八 首 之 五 ) 
(一 ) 

寿 君 金 司 之 美酒 , 丈 再 玉 匣 之 雕 琴 ,七 采 甘 莹 之 羽 帐 , 九 
华 葡 萄 之 锦 伯 。 红 颜 零 落 岁 将 蒂 , 寒 花 究 转 时 和 欲 沉 。 愿 君 裁 
悲 上 是 减 思 , 听 我 抵 节 行路 吟 。 不 见 柏 梁 铀 省 上 , 宁 闻 古 时 清 吹 
音 ? 

(二 ) 

获 闫 玉 埋 上 椒 阁 , 文 窗 绮 户 垂 绣 幕 。 中 有 一 人 字 人 金兰, 被 
服 纤 罗 曹芳 匣 。 春 燕 差 池 风 散 梅 , 开 肉 对 影 弄 禽 器 。( 禽 器 只 
是 禽 常 。 丁 福 保 说 当 作 人 金 丙 , 谓 金 茵 饮 也 。 似 未 为 当 。) 含 歌 
措 酒 不 能 言 , 人 生 几 时 得 为 乐 ? 宁 作 野 中 之 双 龟 ,不 原 云 间 之 
别 稚 ! 

(三 

洒水 置 平地 , 各自 东西 南北 流 。 人 生 亦 有 命 , 安 能 行 双 复 
坐 悉 ? 醉酒 以 自 宽 , 举 杯 断绝 歌 (路 难 》。 心 非 木 石 岂 无 感 ? 
吞 声 路 足 不 能 言 。 

(四 ) 
”对 案 不 能 食 ， " 技 全 而 柱 长 容 忆 : “丈夫 生 世 会 几时 ? et 


ae 


222 


胡适 文集 8 


(五 ) 
秋思 和 所 而 至 , 跨 马 出 北 门 , 举 头 四 顾 望 ,但 见 松柏 园 。 荆 
辐 郁 蹲 蹲 , 中 有 一 岛 名 杜鹃 , 言 是 古 时 民 帝 路 ， 声音 襄 营 鸣 丰 
总， 习 万 称 性 似 人 况 ， | 岂 忆 往日 天 子 尊 ?” 念 


ee 


信人 宙 和 
朱 城 九 门 门 九 开 。 愿 逐 明 月 入 君 怀 。 入 君 怀 , 结 君 佩 , 优 
君 恨 君 居 君 爱 。 筑 城 思 坚 剑 思 利 , 同感 同 衰 英 相 弃 。 
代 《 仅 朝 飞 ) 
维 朝 飞 , 振 羽 机 ,专场 挟 峻 导 强 力 。 媒 已 惊 , 甘 又 允 , 芒 问 
潜 载 卢 矢 直 。 饰 绣 颈 , 碎 锦 腾 , 绝 命 君 前 无 优 色 。 握 君 手 , 执 
杯 酒 ,意气 相 倾 死 何 有 ! 


鲍 照 的 诗 里 很 有 许多 白话 诗 , 如 《行路 难 ) 末 篇 的 “但 愿 构 中 九 


酝 满 , 莫 惜 床 头 百 个 钱 " 之 类 。 所 以 同时 的 人 把 他 比 惠 休 。 惠 休 的 
诗 传世 甚 少 , 但 颜 延 之 说 他 的 诗 是 “ 委 巷 中 歌 裔 ”, 可见 他 的 诗 必 是 
白话 的 或 近 于 白话 的 。 我 们 抄 他 的 《 白 绽 歌 一 首 : 


少年 密 穹 舞 君 前 , 容 华 艳 艳 将 欲 然 。 为 君 娇 凝 复 迁延 , 流 
目送 笑 不 敢 前 。 长 袖 拂 面 心 自前 , 愿 君 流光 及 盛 年 。 
这 很 不 像 和 尚 家 说 的 话 。 在 惠 休 之 后 , 有 个 和 尚 宝 月 , 却 是 一 


个 白话 诗人 。 我 们 抄 他 的 诗 三 首 : 


信和 客 乐 
(一 ) 

郎 作 十 里 行 , 依 作 九 里 送 。 技 依 头 上 包 , 与 郎 资 路 用 。 
(二 ) 

有 信和 数 寄 书 ,无 信心 相 忆 。 莫 作 瓶 落 间 ,一 去 无 消息 。 
(三 ) 

大 航 珂 唉 头 , 何 处 发 扬州 ? 借 问 艇 上 郎 , 见 依 所 欢 不 ? 
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钟 嵘 评论 元 嘉 以 后 文人 趋向 用 典 的 风气 云 : 

夫 属 词 比 事 乃 为 通 谈 。 若 乃 经 国文 符 , 应 资 博 古 ; 撰 德 联 
奏 , 宜 穷 往 烈 。 至 乎 叭 尺 情 性 , 亦 何 贵 于 用 事 。“ 思 君 如 流水 ” 
既是 即 目 :“ 高 台 多 莫 风 ” 亦 惟 所 见 ;“ 清 展 登 陀 首 ” 羌 无 故 实 ; 
“明月 照 积 雪 ” 谍 出 经 史 ? 观 十 今 胜 语 , 多 非 补 假 , 典 由 直 寻 。 
磊 延 之 、 谢 庄 尤 为 繁 密 ,于 时 化 之 。 故 大 明 秦 始 ( 宋 武帝 、 明 帝 
年 号 , 457 一 471 年 ) 中 , 文章 殉 同 书 抄 。 近 任 驴 、 王 元 长 ( 王 
咒 ) 等 词 不 考 奇 , 竟 须 新 事 ; 尔 来 作者 浸 以 成 俗 , 递 妨 名 无 
话 , 语 无 虚 字 ， 拘 李 补 袖 ， 塌 文 已 其 
他 又 评论 齐 梁 之 间 注 重 声 律 的 风气 道 : 

吉日 诗 舌 , 网 被 之 金竹 , 故 非 调 瑟 音 无 以 说 会 。…… 三 祖 
( 魏 武 帝 , 文帝 , 明帝 ) 之 词 , 文 或 不 工 , 而 欧 入 歌唱 , 此 重音 葛 
之 义 也 。 与 世 之 言 官商 异 矣 。 今 跷 不 被 管弦 , 亦 何 取 于 声 律 
耶 ? 齐 有 王 元 长 者 …… 创 其 首 , 谢 贞 、 沈 约 扬 其 波 。 三 贤 威 贵 
公子 孙 , 幼 有 文 辨 ,于 是 士 流 景 幕 , 务 为 精密 , 导 积 细微 , 专 相 
陵 架 , 故 使 文 多 拘 尽 , 伤 其 真美。 余 谓 文 制 本 须 讽 读 , 不 可 寒 
碍 ;但 令 清 浊 通 流 , 口吻 调 利 , 斯 为 足 侨 。 至 乎 上 去 入 , 则 余 病 
未 能 ; 蜂 腰 蕉 号 , 间 里 已 具 。( 来 四 字 不 可 解 。) 
《南齐 书 . 陆 厥 传 ? 也 说 : 

永明 (483 一 493 年 ) 末 , 盛 为 文章 。 吴 兴 沈 约 , 张 郡 谢 陛 ， 
孩 于 王 融 以 气 类 相 推 载 。 河 南 周 显 善 识 声韵 。 为 文 凤 用 富 
商 , 以 平 上 去 入 为 四 声 , 以 此 制 欧 。 有 “平头 "“ 上 尾 "“ 峰 
腰 ”,“ 稚 膝 ”。 五 字 之 中 ,音韵 悉 异 , 两 名 之 中 , 角 征 不 同 ,不 可 
增 减 。 世 呼 为 “永明 体 ”。 
沈 约 在 《 宋 书 . 谢 灵 运 传 ) 里 说 : 

五 色相 宣 , 八 音 协 畅 , 由 乎 玄黄 律 吕 各 适 物 宜 。 饮 使 宫 羽 
相 变 , 低 昂 外 节 , 车 前 有 浮 声 , 则 后 须 切 响 。 一 简 之 内 ,音韵 尽 
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殊 ; 两 名 之 中 ,轻重 悉 异 。 妙 达 此 旨 , 始 可 言 文 。 
这 是 永明 文学 的 重要 主张 。 文 学 到 此 地 步 , 可 算是 遭 一 大 劫 。 
史家 说 : 
宋 明 帘 博 好 文章 ，…… 每 有 被 祥 及 游 幸 燕 嫩 , 辆 陈 诗 展 
义 ， 县 以 命 朝 攻 。 二 图 于 课 限 ， 或 买 以 


ee 


ee 


各市 失 外 了 上 开本. 流 维 放晴 一 - 班 人 喜 区 于 下 ,于 是 文学 
成 了 极端 的 机 械 化 。 试 举 沈 约 的 一 首 ( 早 发 定 山 ) 诗 做 个 例 : 

风 龄 爱 远 密 , 晚 莅 见 奇 山 。 标 峰 彩 虹 外 , 置 岭 白云 间 。 倾 

壁 忽 斜 坚 ,绝顶 复 孤 圆 。 归 流 海 漫漫 ,出 浦 水 溅 减 。 野 党 开 未 

落 , 山 栅 发 欲 然 。 忘 归属 兰 杜 , 怀 禄 宕 芳 荃 。 着 言 采 三 秀 , 重 

徊 望 九 仙 。 

这 种 作品 只 算得 文 匠 变 把 戏 , 算 不 得 文学 。 但 沈 约 、 主要 的 志 
律 论 却 在 文学 史上 发 生 了 不 少 恶 影响 。 后 来 所 谓 律诗 只 是 遵守 这 
囊 相 从 的 尘 。 虹 之 禄 也 因此 而 更 趋向 严格 的 机 械 化 。 我 们 要 
文化 守 上 自 有 及 种 怪事 。 信 入 市 人 相信 了 条 路 ,后 人 也 会 性 


se 
ee 
ee 


ae 


ee 


二 但 文学 的 新 时 代 忆 到 了 萧 梁 (502 一 554 年 ) 一 代 很 有 几 个 
文学 批评 家 , 他 们 对 于 当时 文学 上 的 几 种 机 械 化 的 趋势 颇 能 表示 
反对 的 批评 。 钟 嵘 的 议论 已 引 在 上 文 了 。 萧 纲 ( 简 文帝 ) 为 太子 
时 , 曾 有 与 弟 湘 东 王 绎 书 ,评论 文学 界 的 流 验 , 略 云 : 

比 闻 京师 文体 情 钝 殊 常 , 竟 学 浮 芍 , 争 为 冰 缓 ，…… 既 殊 

比 兴 , 正 背风 强 。…… 未 逆 吟 咏 情 性 , 反 所 (内 则 ) 之 篇 , 操 笔 
号 志 更 莫 ( 酒 放 ) 之 作 ; ;“ 迟 迟 春 日 " 翻 学 ( 妥 藏 ),“ 湛 湛江 水 ” 
遂 同 《大 传 ?。 吾 既 拙 于 为 文 , 不 敢 轻 有 持 扩 ,但 以 当世 之 作 ， 
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襟 村 对 人 到 家 于 于 克基 有 (他 下 兴 读 评 当日 的 文学 家 ,说 他 
们 : 

其 兴 浮 , 其 志 弱 , 巧 而 不 要 , 隐 而 不 深 。…… 苟 币 有 言 ， 

“乱世 之 征 , 文 章 匿 而 采 ”。 斯 岂 近 之 平 ? 

“ 巧 而 不 要 , 隐 而 不 深 ”, 这 八 个 字 可 以 抹 倒 六 朝 时 代 绝 大 部 分 
的 文学 。 

最 可 怪 的 是 那 主张 声 律 论 最 有 力 的 沈 约 也 有 “文章 三 易 " 之 
论 ! 他 说 ， 

文章 当 从 三 易 : 易 郊 事 , 一 也 ; 易 识字 ,二 也 ; 易 读 请 三 

也 。( 见 《 颜 氏 家 训 》) 

沈 约 这 话 在 当时 也 许 别 有 所 指 :* 易 见 事 " 也 许 即 是 邢 子 才 所 
谓 “ 用 事 不 使 人 觉 ”;“ 易 读 诵 "也 许 指 他 的 声 律 论 。 但 沈 约 居然 有 
这 种 议论 ,可见 风气 快要 转变 了 。 

这 五 六 百年 中 的 乐府 民歌 到 了 这 个 时 候 应 该 要 发 生 影 响 了 。 
我 们 看 萧 梁 一 代 (502 一 554 年 ) 几 个 帝王 仿 作 的 乐府 , 便 可 以 感觉 
文学 中 的 新 趋势 了 。 萧 入 (武帝 ) 的 乐府 里 显 出 江南 儿女 艳 歌 的 大 
影响 。 如 他 的 《子夜 歌 》: 

竺 爱 如 和 欲 进 , 含 闭 未 肯 前 。 朱 口 发 艳 歌 , 玉 指 弄 娇 蓄 。 
阶 上 香 入 怀 , 庭 中 草 照 眼 。 春 心 一 如 此 , 情 来 不 可 限 。 

如 他 的 《 欢 闻 歌 》: 

艳 艳 金 楼 女 , 心 如 玉 池 莲 。 持 底 报 郎 思 ? 俱 期 游 灯 天 

( 底 , 是“ 什么”)。 

这 都 是 模仿 民间 艳 歌 之 作 。 

他 的 儿子 萧 纲 ( 简 文 帝 ) 也 做 了 不 少 的 乐府 歌 秤 。 如 《 生 别 
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别离 四 弦 声 ,相思 双 笛 引 。 一 去 十 三 年 , 复 无 好 音信 。 
如 《春江 曲 》 : 

客 行 只 念 路 , 相 争 度 京 口 。 谁 知 娃 上 人 , 拭 泪 空 摇 手 ? 
如 (《 乌 栖 曲 ) : 

浮云 似 帐 月 如 钩 。 那 能 夜 夜 南 陌 头 ! 宜 城 酝 酒 今 行 熟 ， 


ee 


帐 向 君 低 。 
如 《江南 弄 ) 中 的 两 首 : 
江南 曲 
校 中 本 上 春 并 归 。 长 杨 扫地 桃花 飞 。 清 风 吹 信 光 昧 衣 。 
光照 衣 , 景 将 夕 。 掷 黄金 , 留 上 客 。 
龙 笛 曲 
金门 玉堂 临 水 居 , 一 下 一 笑 于 万 余 。 游 子 去 还 愿 莫 芍 。 
愿 莫 获 , 意 何 极 ? 双 鲍 状 ,两 相 忆 。 
在 这 些 诗 里 , 我 们 很 可 以 看 出 民歌 的 大 影响 了 。 
这 样 仿 作 民歌 的 风气 至 少 有 好 几 种 结果 :第 一 是 对 于 民歌 的 


欣赏 。 试 看 粱 乐府 歌 静 之 多 , 便 是 绝 好 证 据 。 又 如 徐 矶 在 梁 陈 之 
间 编 《 玉 台 新 咏 ), 收入 民间 歌 辞 很 多 。 我 们 拿 《 玉 台新 咏 》 来 比较 
那 早 几 十 年 的 《文选 》, 就 可 以 看 出 当日 文人 对 于 民歌 的 新 欣赏 了 。 
《文选 ) 不 曾 收 《孔雀 东南 飞 》, 而 《 玉 人 台新 号 ? 况 把 这 首长 诗 完全 采 
入 ,这 又 可 见 民歌 欣赏 力 的 进步 了 。 第 二 是 诗 体 的 民歌 化 的 趋势 。 
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宋 齐 梁 陈 的 诗人 的 “小 诗 ”, 如 《 自 君 之 出 全 一 类 ,大 概 都 是 模仿 民 
闻 的 短歌 的 。 梁 以 后 , 此 体 更 盛行 , 遂 开 后 来 五 言 绝句 的 体裁 , 如 
萧 纲 的 小 诗 : 


释 羡 照 镜 
别 床 怕 迟 久 , 他 人 怪 颜 色 。 只 有 下 中 镜 , 还 持 自 相识 。 
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如 何 撑 的 小 诗 : 
为 人 蛮 然 
燕 戏 还 榴 际 , 花 飞 落 枕 前 。 寸 心 君 不 见 , 拭 泪 坐 调 蓄 。 
秋 疼 和 扰 


疼 阁 行人 断 , 房 扰 月 影 斜 。 谁 能 北 窗 下 , 独 对 后 园 花 ? 
如 江 洪 的 小 诗 : 
咏 美 人 治 妆 
上 车 鞭 不 是 ,顾盼 更 和 斜 转 ,大 恨 画 眉 长 , 狐 言 颜色 浅 。 
隐士 陶 弘 景 ( 死 于 536 年 ) 有 《 管 诏 问 山中 何 所 有 ) 的 一 首 诗 : 
山中 何 所 有 ? 岭 上 多 白云 。 只 可 自 怡 悦 , 不堪 持 赠 君 。 


ae 


这 竟 是 一 首 严 格 的 “绝句 "了 。 
陈 叔 宝 ( 后 主 , 583 一 589 年 ) 是 个 风流 天 子 。 史 家 说 他 每 引 宾 
客 对 贵妃 等 游 宴 , 使 诸 贵 人 及 女 学 士 与 独 客 共 赋 新 诗 , 互相 赠 答 。 
其 中 有 最 艳丽 的 诗 , 往往 被 选 作曲 词 , 制 成 曲调 , 选 几 百 个 美 狐 的 
宫女 学 习 歌 唱 , 分 班 演奏 ;在 这 个 环境 里 产 出 的 诗歌 应 该 有 民歌 化 
的 色彩 了 。 果 然后 主 的 诗 很 有 民歌 的 风味 。 我 们 路 举 几 首 作 例 : 
三 妇 艳 词 
大 妇 西 北 楼 , 中 妇 南 陌 头 。 小 妇 初 妆 点 , 回 届 对 月 钩 。 可 
怜 还 自觉 , 人 看 反 更 着 (可 怜 即 是 可 爱 , 古 诗 中 " 怜 " 字 多 如 此 
解 )。 
大 妇 爱 恒 偏 ,中 妇 意 长 坚 。 小 妇 独 娇 笑 ,新 来 华 灶 前 。 新 
来 诚 可 瓯 ,为 许 得 新 怜 。 
大 妇 正 当 坊 ,中 妇 裁 罗 实 。 小 妇 独 无 事 , 湛 上 待 是 。 乌 
好 花 复 落 , 忽 去 却 踊 星 。 
《三 妇 艳 词 ) 起 于 十 乐府 人 长安 有 狭 收 行 ), 齐 梁 诗人 最 喜欢 念 
作 这 曲 辞 , 或 名 《中 妇 织 流 黄 》, 或 名 《相逢 狭 路 间 》, 或 名 《三 妇 攀 
诗 ), 或 日 (三 妇 艳 》, 或 名 ( 拟 三 妇 》, 诗 中 “ 母 题 "(Motif) 大 抵 相 同 ， 
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先后 共计 有 凡 十 首 , 陈 后 主 一 个 人 便 做 了 十 一 首 ,这 又 可 见 仿 作 民 
歌 的 风气 了 。 后 主义 有 : 
舞 媚 娘 
春日 好 风光 , 寻 观 向 市 傍 。 转 身 移 佩 响 , 牵 袖 起 衣 香 。 
自 君 之 出 矣 
自 妖 之 出 疾 , 房 空 肉 帐 轻 。 思 君 如 皮 烛 , 怀 心 不 见 明 。 
自 君 之 出 峰 , 绿 草 遍 阶 生 。 轧 君 如 夜 烛 , 垂 泪 著 鸡 鸣 。 
鸟 栖 曲 
合欢 福 蒸 百 和 香 , 床 中 被 织 两 移 冤 。 乌 啼 汉 设 天 应 肯 , 只 
持 怀 抱 送 君 去。 
东 飞 伯劳 歌 
池 侧 季 瞧 春日 营 , 绿 珠 颖 树 相 轿 迎 。 谁 家 佳丽 过 湛 上 ,从 
饮 绮 袖 波 中 澜 。 雕 坑 绣 户 花 恒 发 , 珠 帘 玉 珊 移 明 月 。 年 时 二 
七 犹 未 笋 , 转 顾 流 盼 括 权 低 。 风 飞 蓝 落 将 何故 ? 可 惜 可 怜 空 
搓 度 。 
后 二 的 乐 应 可 算是 民歌 影响 的 文学 的 代表 他 问 时 多 请 作用 


ee 


社论 出 来 以后 文人 的 文学 受 他 不 少 的 影响 屏 倡 之 上 又 加 了 一 层 
声 律 的 束 线 , 文学 的 生机 被 他 压 死 了 。 逃 死 之 法 只 是 抛弃 这 种 柳 
锁 镶 钱 , 充分 地 向 白话 民歌 的 路 上 走 。 但 这 条 路 是 革命 的 路 , 只 有 
极 少数 人 敢 走 的 。 大 多 数 的 文人 只 能 低头 下 心 受 那 时 代 风 尚 的 拘 
禁 , 香 声 忍 气 地 迁就 那些 拘束 自由 的 柳 锁 铸 镶 , 且 看 在 那些 柳 锁 义 
铸 之 下 能 不 能 寻 着 一 点 点 范围 以 内 的 自由 。 有 天 才 的 人 , 在 工具 
已 用 的 纯熟 以 后 , 也 许 也 能 发 挥 一 点 天 才 , 产 出 一 点 可 读 的 作品 。 
正如 践 高 跷 的 小 旦 也 会 作 回 旋 舞 , 八股 时 文 也 可 作 游 戏文 章 。 有 
人 说 的 好 ,;“ 上 只 是 人 才 出 八股 , 非 关 八股 出 人 才 。” 骆 文 律诗 里 也 出 
了 不 少 诗人 , 正 是 这 个 道理 , 声 律 之 论 起 来 之 后 , 近 百 年 中 , 很 少 能 
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做 好 律诗 的 。 沈 约 、 范 云 自己 的 作品 都 不 见 高 明 。 梁 朝 只 有 何人 进 
做 的 诗 偶 然 有 好 句子 ,如 他 的 《日 少 出 富阳 浦口 和 朗 公 ) : 
客 心 悉 日 莫 , 徙 倚 空 望 归 。 山 烟 通 树 色 , 江水 上 映 霞 晖 。 独 
稚 凌 空 逝 , 双 匈 出 浪 飞 。 故 乡 千 余 里 , 兹 少 寒 无 衣 。 
到 了 阴 尔 , 遂 更 像样 了 。 我 们 抄 几 首 , 叫 人 知道 “律诗 "成 立 的 
时 代 : 
登楼 望 乡 
怀 土 临 起 观 , 忆 妇 望 石门 。 瞻 云 望 鸟 道 , 对 柳 忆 家 园 。 寒 
晚 出 新 亭 
大 江 一 浩荡 , 离 起 足 几 重 ! 潮 落 犹如 盖 , 云 慰 不 作 峰 。 远 
成 叭 闻 鼓 ,寒山 但 见 松 。 九 十 方 称 半 , 归途 诺 有 踪 ? 
晚 泊 五 洲 
容 行 箱 日 蕉 , 结 缕 晚 浏 中。 上 成 楼 因 砧 险 , 村 路 入 江 穹 。 水 
随 云 度 黑 , 山 带 日 归 红 。 通 怜 一 柱 观 , 欲 轻 千里 风 。 
这 不 是 旧 日 评 诗 的 人 所 谓 “ 盛 唐 风 格 " 吗 ”其 实 所 谓 盛 唐 律诗 
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李 伐 有 佳 句 ,往往 似 阴 锋 。 
杜甫 自己 也 说 : 
康 知 二 谢 能 将 事 , 版 学 阴 何苦 用 心 。 
盛 唐 律 体 的 玄妙 不 过 尔 尔 , 不 过 如 杜 霄 说 的 “于 与 齐 梁 作 后 
侍 " 而 已 。 
然而 五 六 百年 的 平民 文学 ,一 两汉、 三 国 、 南 北朝 的 民间 歌 
辞 一 - 陶 潜 、 鲍 照 的 遗风 , 几 百 年 压 不 死 的 白话 化 与 民歌 化 的 趋 
势 ,到 了 七 世纪 中 国 统一 的 时 候 , 都 成 熟 了 , 应 该 可 以 产生 一 个 新 
鲜 的 , 活 泌 滩 的 ,光华 灿烂 的 文学 新 时 代 了 。 这 个 新 时 代 就 是 唐 朝 
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的 文生 唐 训 的 六 字 提 天 从 但 ， 其 全 全 不 在 六 站 何 带 ,t 也 


站 


oe 


se 


站 


+ 


第 九 章 ”佛教 的 翻译 文学 (上) 
丙 间 南 北朝 的 文人 用 那 姘 个 化 了 条 文人 米 吕 更 ， 该 人， 误 墓 ， 


体 。 他 们 说 理 本 不 求 明白 , 只 要 ” 将 母 同 - 便 够 了 他们 记事 本 不 来 
正确 ,因为 那 几 朝 的 事 本 来 是 不 好 正确 记载 的 ;他 们 写景 本 不 求 清 
楚 , 因为 纸 上 的 对 仗 工整 与 声 律 钼 钳 岂 不 更 可 贵 吗 ? 他 们 做 文章 
本 不 求 自 然 , 因为 他 们 做 惯 了 那 不 自 然 的 文章 , 反 觉 得 自然 的 文体 
为 不 足 贵 ,正如 后 世 缠 小 脚 的 妇 人 见 了 天 足 友 要 器 “ 臭 蹄 子 ” 了 。 
然而 这 时 候 , 进来 了 一 些 捣乱 分 子 ,不 容易 装 进 那 半 通 半 不 通 
的 骆 侦 文字 里 去 。 这 些 搞 乱 分 子 就 是 佛教 的 经 典 。 这 几 百 年 中 ， 
佛教 从 海陆 两 面 夹攻 进 中 国 来。 中 国 古代 的 一 点 点 朴素 简陋 的 宗 
教 见 了 这 个 伟大 富丽 的 宗教 , 真正 是 “小 巫 见 大 巫 " 了 。 几 百年 之 
中 ,上 自 帝 王公 镍 ,学 士 文人 ,下 至 轧 夫 轧 妇 , 都 受 这 新 来 宗教 的 震 
落 与 患 惑 ;风气 所 趋 , 佛教 遂 征 服 了 全 中 国 。 佛 教徒 要 传教 , 不 能 
没有 翻译 的 经 典 ; 中 国人 也 都 想 看 看 这 个 外 来 宗教 讲 的 是 些 什 么 
东西 ,所 以 有 翻译 的 事业 起 来 。 却 不 料 不 翻译 也 罢了 ,一 动手 翻译 
便 越 翻越 多 , 越 译 越 不 了 ! 那些 印度 和 尚 真有 点 奇怪 , 播 头 一 背 
书 ,就 是 两 三 万 伪 ; 揪 笔 一 写 ,就 是 几 十 卷 。 禾 蛛 吐 丝 , 还 有 完了 之 
时 ;那些 印度 圣人 绞 起 脑筋 来 , 既 不 受 空间 的 限制 ,又 不 受 时 间 的 
限制 , 谈 世 界 则 何止 三 千 大 千 , 谈 天 则 何止 三 十 三 层 , 谈 地 狱 则 何 
止 十 层 十 八 层 ,一 切 都 是 无 边 无 尽 。 所 以 这 翻译 的 事业 足 足 经 过 
一 于 年 之 久 , 也 不 知 究 竞 翻 了 几 千 部 , 几 万 卷 ;现在 保存 着 的 , 连 中 
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国人 做 的 注 玖 讲述 在 内 ,还 足 足 有 三 干 多 部 ,一 万 五 千 多 卷 (日 本 
刻 的 《大 藏 经 ) 与 ( 续 藏 经 》 共 三 千 六 百 七 十 三 部 , 一 万 五 干 六 百 八 
十 二 卷 。( 天 正大 藏 经 ) 所 添 还 不 在 内 《大 日 本 佛教 全 书 》 一 百 五 
十 巨 册 也 不 在 内 )。 

这 样 伟 大 的 翻译 工作 自然 不 是 少数 瀑 调 文人 所 能 包办 的 ,也 
不 是 那 含糊 不 正确 的 咯 偶 文体 所 能 对 付 的 。 结 果 便 是 给 中 国文 学 
史上 开 了 无 穷 新 意境 , 创 了 不 少 新 文体 , 添 了 无 数 新 材料 。 新 材料 
与 新 意境 是 不 用 说 明 的 。 何 以 有 新 文体 的 必要 呢 ? 第 一 因为 外 国 
来 的 新 材料 装 不 到 那 对 仗 喇 偶 的 滥 调 里 去 。 第 二 因为 主 译 的 都 是 
外 国人 ,不 曾 中 那 骆 偶 滥 调 的 毒 。 第 三 因为 最 初 助 译 的 很 多 是 民 
间 的 信徒 ;后 来 昌 有 文人 学 士 奉 救 涧 文 , 他 们 的 能 力 有 限 , 故 他 们 
的 恶 影响 也 有 限 。 第 四 因为 宗教 的 经 典 重 在 传真 , 重 在 正确 ,而 不 
重 在 辞 莹 文采 ; 重 在 读者 易 解 , 而 不 重 在 古雅 。 故 译 经 大 师 多 以 
“不 加 文 饰 , 令 易 晓 , 不 失 本 义 " 相 勉 。 到 了 鸠 摩 罗 什 凡 后 , 译 经 的 
文体 大 定 , 风气 已 大 开 , 那 班 滥 调 的 文人 学 士 更 无 可 如 何 了 。 


最 早 的 翻译 事业 起 于 何 时 呢 ? 据 传说 , 汉 明 帝 时 , 摄 摩 腾 译 
《四 十 二 章 经 ), 同 来 的 等 法 兰 也 译 有 几 种 经 。 汉 明 求 法 , 本 是 无 根 
据 的 神话 。 佛 教 和 中国 当 在 东汉 以 前 , 故 明帝 永 平 八 年 (65 年 ) 答 
楚 王 英 诏 里 用 了 “浮屠”"、“ 伊 蒲 塞 "、“ 桑 门 ”三 个 焚 文 字 , 可 见 其 时 
佛教 已 很 有 人 知道 了 。 又 可 见 当时 大 概 已 有 佛教 的 书籍 了 。 至 于 
当时 的 佛 书 是 不 是 摄 摩 腾 等 翻 的 , 摄 摩 腾 等 人 的 有 无 , 那 都 不 是 我 
们 现在 能 决定 的 了 。《 四 十 二 章 经 ) 是 一 部 编纂 的 书 , 不 是 翻译 的 
书 , 故 最 古 的 经 录 不 收 此 书 。 它 的 时 代 也 不 容易 决定 。 我 们 只 可 
以 说 ,第 一 世纪 似乎 已 有 佛教 的 书 ,但 都 不 可 细 考 了 。 

第 二 世纪 的 译 经 , 以 安 世 高 为 最 重要 的 译 人 。《 高 僧 传 ?说 他 
译 的 书 “义理 明 析 , 文字 多 正 , 辩 而 不 华 , 质 而 不 野 。 凡 在 读者 , 皆 
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喜 训 而 不 倦 下 ”。 安 世 高 译 经 在 汉 植 帝 建 和 二 年 (148 年 ) 至 灵 帝 
建 宁 中 ( 约 170 年 )。 同 时 有 支 识 于 光 和 中 平 (178 一 189 年 ) 之 间 
译 出 十 几 部 经 。《 僧 传说 他 * 审 得 本 旨 , 了 不 加 人 饰 ”。 同 时 又 有 安 
玄 , 严 佛 调 , 支 曜 , 康 巨 等 ,都 有 译 经 ,《 僧 传说 他 们 ” 理 得 音 正 , 尽 
经 微 旨 ”;“ 言 直 理 由 , 不 加 润 饰 ”。 

以 上 为 二 世纪 洛阳 译 的 经 , 虽 都 是 小 上 品 文 字 , 而 那 “ 不 加 润 饰 ” 
的 风气 却 给 后 世 译 经 事业 留 下 一 个 好 榜样 。 

三 世纪 的 译 经 事业 可 分 前 后 两 期 。 三 世纪 的 上 半 , 译 经 多 在 
南方 的 建 业 与 武昌 。 支 谦 译 出 四 十 九 种 , 康 僧 曾 译 出 十 几 种 , 维 只 
难 与 笠 将 炎 (《 僧 传 ) 作 笠 律 炎 , 今 从 《法 句 经 . 序 》) 合 译 出 《县 钵 经 》 
一 种 , 今 名 《法 句 经 }。( 法 句 经 》 有 长 序 ,不详 作 序 者 姓名 ,但 序 中 
记 译 经 的 历史 颇 可 注意 : 

台 者 维 只 难 出 自 天 笠 , 以 黄 武 三 年 (224 年 ) 来 适 起 

昌 。 人 外 从 受 此 五 百 偶 本 ,请 其 同道 竺 将 炎 为 译 , 将 炎 虽 善 天 竺 

语 ,未 备 晓 汉 ; 其 所 传言 ,或 得 杯 语 , 或 以 义 出 , 音 近 质 直 。 修 

初 嫌 其 为 词 不 雅 。 维 只 难 日 ,“ 佛 言 依 其 义 。 不 用 人 饰 ; 取 其 法 ， 

不 以 严 (“ 严 ' 是 当时 白话 , 意 为 妆 你 。 如 《 佛 本 行经 ?第 八 云 : 

“太子 出 池 , 诸 女 更 严 *)。 其 传经 者 , 令 易 晓 , 匆 失 厄 义 , 是 则 

为 善 。” 座 中 戌 日 ;“ 老 氏 称 美 言 不 信 , 信和 言 不 美 。…… 今 传 楚 

义 , 实 宜 径 达 。" 是 以 自 偶 受 译 人 口 , 因 顺 本 上 绅 , 不 加 文 饰 。 译 

所 不 解 , 即 疮 不 传 , 故 有 了 脱 失 ,多 不 传 者 。 然 此 虽 词 村 而 间 深 ， 

文 约 而 义 博 。 

我 们 试 引 《法 句 经 的 几 段 作 例 ; 

车 人 寿 百 岁 , 邪 学 志 不 善 , 不 如 生 一 日 ,精进 受 正法 。 

车 人 寿 百 岁 , 奉 火 修 异 术 , 不 如 须 史 衣 , 事 戒 者 福 胜 。……… 

觉 能 舍 三 恶 , 以 药 消 众 毒 。 健 夫 度 生死 ,如 蛇 脱 故 皮 。 
(《 教 学 品 》) 
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事 日 为 明 故 , 事 父 为 恩 故 , 事 君 以 力 故 , 闻 故 事 道 人 。…… 
研 疮 无 过 忧 , 射箭 无 过 患 , 是 壮 莫 能 拔 , 唯 从 多 闻 除 。 
言 从 是 得 眼 , 暗 者 从 得 烛 ; 示 导 世 间 人 ,如 目 将 无 目 。 
(《 多 闻 品 》) 
假 令 尽 寿命 , 勤 事 天 下 神 , 象 杞 以 祠 天 ,不 如 行 一 薄 。 
(《 瓯 仁 邮 》) 
夫 士 之 生 , 和 从 在 口中 。 上 所 以 亲身 ,由 其 恶 言 。(《 言 语 品 》) 
纪 工 调 角 , 水 人 调 船 , 巧 匠 调 木 ,智者 调 身 。 
链 如 厚 石 , 风 不 能 移 , 智 者 意 重 ,毁誉 不 倾 。 
譬如 深渊 , 澄 静 清明 , 慧 人 闻 道 , 心 净 欢 然 。((《( 明 和 哲 品 》) 
不 怒 如 地 ,不 动 如 山 ,真人 无 垢 ,生死 世 绝 。(《 罗 汉 品 》) 
宁 开 烧 石 ,天 饮 熔 铜 ,不 以 无 戒 , 食 人 信和 施 。(( 利 养 唱 》) 
《法 句 经 ) 乃 是 众 经 的 要 义 ,是 古代 沙门 从 众 经 中 选 出 四 名 六 
句 的 偶 , 分 类 编纂 起 来 的 。 因 为 其 中 偶 语 本 是 众 经 的 精华 , 故 译 出 
之 后 仍 见 精采 , 虽 不 加 收 饰 , 而 自 成 文学 。 
这 时 期 里 , 支 谦 在 南方 , 康 僧 铠 在 北方 , 同时 译 出 《阿弥陀 经 》。 
此 经 为 《净土 宗 ) 的 主要 经 典 ,在 思想 史上 与 文学 史上 都 有 影响 。 
三 世纪 的 末期 出 了 一 个 大 译 主 ,敦煌 的 法 护 ( 云 摩 罗 和 镜 )。 法 护 
本 是 月 支 人 , 世 居 敦煌 ,幼年 出 家 。 他 发 愤 求 经 , 随 师 至 西域 ,学 了 
许多 种 外 国 方言 文字 , 带 了 许多 焚 经 回来 , 译 成 晋 文 。《 伴 传 ) 说 他 ，; 
所 获 《 贤 动 ), (正法 华 》,《 光 赞 ) 等 一 百 六 十 五 部 。 玫 孜 所 
务 , 唯 以 弘 通 为 业 ,终身 写 译 , 劳 不 告 倦 。 经 法 所 以 广 流 中 华 
者 , 护 之 力也 。…… 时 有 清 信 士 杜 承 远 明 解 有 才 ,……: 护 公 出 
经 , 多 参 正 文句 。……: 承 远 有 子 道真 , 亦 善 项 学 。 此 君 父 子 比 
辞 雅 便 ,无 累 于 十 。…… 安 公 ( 道 安 ) 云 :“ 护 公所 出 ,…… 虽 不 
辩 妙 婉 显 , 而 弘 达 氛 畅 ,…… 依 慧 不 文 , 朴 则 近 本 。 
道 安 的 评论 还 不 很 公平 。 岂 有 弘 达 雅 畅 , 不 辨 妙 婉 显 的 吗 ? 
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我 最 言 欢 法 护 译 的 《修行 道 地 经 》( 太 康 五 年 译 成 , 284 年 ) 的 《 功 意 
品 ) 中 的 擎 钵 大 下 的 故事 ;可 惜 原文 太 长 ,摘抄 如 下 , 作为 三 世纪 晚 
年 的 翻译 文学 的 一 个 例 : 
营 有 一 国王 ,选择 一 国明 智之 人 以 为 辅 臣 。 尔 时 国王 设 
权 方 便 无 量 之 慧 , 选 得 一 人 , 联 明 博 达 ,其 志 弘 雅 , 威 而 不 烘 ， 
名 德 具足 。 王 欲 试 之 , 故 以 重罪 加 于 此 人 ; 救 告 臣 吏 盛 满 钵 油 
而 使 丈 之 ,从 北 门 来 ,至 于 南 门 ,去 城 二 十 里 , 园 名 调戏 , 令 将 
到 徙 。 设 所 持 油 览 一 滴 者 , 便 级 其 头 , 不 须 启 间 。 
尔 时 群 臣 受 王 重 教 , 盛 满 钵 油 以 与 其 人 ,其 人 两 手掌 之 ， 
甚大 秋 忧 , 则 自 念 言 :其 油 满 器 , 城 里 人 多 ,行路 车 马 观 者 填 
道 ;…… 是 器 之 油 侈 至 七 步 尚 不 可 话 , 况 有 里 数 邪 ? 
此 人 忧 愤 , 心 自 怀 慷 。 
其 人 心 念 : 理 今 定 死 ,无 复 有 疑 也 。 设 能 侈 钵 使 油 不 览 ， 
到 彼 园 所 , 尔 乃 活 耳 。 当 作 专 计 : 若 见 是 非 而 不 转移 , 唯 念 油 
钵 , 志 不 在 余 , 然 后 度 耳 。 
于 是 其 人 安 步 徐 行 。 时 诸 臣 兵 及 观众 人 无 数 百 千 , 随 而 
视 之 , 如 云 兴 起 , 围绕 太 山 。……… 众人 此 言 , 观 此 人 家 形体 举 
动 定 是 死囚。 斯 之 消息 乃至 其 家 ;父母 宋 族 央 共同 之, 悉 奔 走 
来 ,到 彼 子 所 ,号 刁 翡 嘉 。 其 人 专心 ,不 顾 二 亲 兄 弟 妻 子 及 诸 
亲属 ; 心 在 油 钵 ,无 他 之 念 。 
时 一 国人 普 来 集会 , 观 者 扰 接 , 唤 呼 震动 , 驰 至 相 逐 , 右 地 
复 起 , 转 相 登 踊 , 间 不 相 容 。 其 人 心 端 , 不 见 众 庶 。 
观 者 复 言 , 有 女人 来 , 端正 妹 好 ,威仪 光 颜 一 国 无 双 ; 如 月 
盛 满 , 星 中 独 明 ; 色 如 莲 华 , 行 于 御 道 。…… 尔 时 其 人 一 心 掌 
钵 , 志 不 动 转 , 亦 不 察 观 。 
观 者 缘 言 , 宁 使 今日 见 此 女 颜 ,终身 不 恨 , 胜 于 入 存 而 不 
睹 者 也 。 咎 时 其 人 虽 闻 此 语 , 专 精 侈 钵 ,不 昕 其 言 。 
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当 尔 之 时 , 有 大 醇和 象 , 放 饮 莽 走 , 入 于 御 道 ,.……. 舌 赤 如 
血 , 其 腹 委 地 , 口 辱 如 垂 ; 行 步 纵横 ,无 所 省 录 , 人 血 涂 体 , 独 洲 
无 难 ,进退 自在 犹 若 国王 , 遇 视 如 山 ; 暴 鸣 哮 吼 , 璧 如 雷 声 ;而 


擎 其 鼻 , 陡 囊 念 怒 。…… 玫 怖 观 者 , 令 其 驰 散 5 破坏 兵 众 , 诸 众 
奔 逝 。.….…. 

尔 时 街道 市 里 坐 肆 诸 买卖 者 , 次 憾 , 收 物 , 盖 藏 闭 门 , 萌 坏 
屋 会 , 人 悉 避 走 。 

又 杀 象 师 , 无 有 制御 , 时 或 转世 , 踏 杀 道 中 象 马 , 和 牛 羊 , 猪 
犊 之 属 ; 碎 诸 车 乘 , 星 散 狼 籍 。 


或 有 人 见 , 怀 振 恐 怖 , 不 敢 动摇 , 或 有 称 她 , 呼 习 泪 下 。 或 
有 迷惑 ,不 能 觉 知 ;有 未 着 衣 , 点 之 而 走 ; 复 有 迷 误 ,不 识 东 西 。 
或 有 驰 走 ,如 风 吹 云 ,不 知 所 至 也 。…… 

彼 时 有 人 晓 化 象 咒 ,，… 和 … 即 学 大 声 而 诵 神 咒 。…… 尔 时 
彼 象 闻 此 正教 , 即 捐 自 大 , 降伏 其 人 , 便 顺 本 道 ,还 至 象 帮 , 不 
犯 众 人 ,无 所 娆 害 。 

其 欧 钵 人 不 省 象 来 , 亦 不 觉 还 。 所 以 者 何 ? 专心 惧 死 ,无 
他 观念 。 

尔 时 观 者 扰 扩 驰 散 ,东西 走 故 ,城中 失火 , 烧 诸 宫殿 ,及 众 
宝 含 ,楼阁 高 台 现 妙 朵 磋 , 展 转 连 及 。 璧 如 大 山 , 无 不 见 者 。 
烟 缘 周记 , 火 尚 尽 彻 。…… 

火烧 城 时 , 诸 蜂 曾 出 , 放 毒 咕 人 。 观 者 得 痛 , 惊 怪 驰 走 。 
男女 大 小 画 色 变 恶 , 乱 头 衣 解 , 宝 饰 脱落 ;为 烟 所 燕 , 眼 肿 泪 
出 。 志 见 火 光 , 心 怀 怖 慷 , 不 知 所 凑 , 展 转 相 呼 。 父 子 兄 弟 雪 
息 奴 婢 ,更 相 教育 “ 避 痰 ! 离 水 ! 英 监 泥 坑 1” 

尔 时 官兵 悉 来 灭火 。 其 人 专 精 , 一 心 擎 钵 , 一滴 不 孜 , 不 
觉 失 火 及 与 灭 时 。 所 以 者 何 ? 秉 心 专 意 , 无 他 念 故 。 

尔 时 其 人 人 擎 满 钵 油 , 至 彼 园 观 , 一 滴 不 篆 。 诸 臣 兵 吏 悉 还 
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王宫 , 具 为 王 说 所 更 众 难 , 而 其 人 专心 攀 钵 不 动 ,不 弃 一 滴 , 得 
至 园 观 。 
王 闻 其 言 , 叹 日 ,“ 此 人 难 及 ,人 中 之 雄 ! …… 哩 过 众 难 ， 
其 心 不 称 。 如 是 人 者 ,无 所 不 办 。……: ”其 王 欢 豆 , 立 为 大 臣 。 
心 坚强 者 , 志 能 如 是 , 则 以 指 拟 坏 雪山 , 以 莲 华 根 钻 穿 金 
山 , 以 锯 断 须 弥 宝山 。…… 有 信 精 进 , 质 直 管 慧 ,其 心 坚 强 , 亦 
能 吹 山 而 使 动摇 ,何况 除 如 既 辛 也 ! 
这 种 描写 , 不 加 纱 饰 , 自 有 文学 的 意味 , 在 那个 文学 僵化 的 时 
代 里 自然 是 新 文学 了 。 


四 世纪 是 北方 大 乱 的 时 代 。 然 而 译 经 的 事业 仍旧 继续 进行 。 
重要 的 翻译 , 长 安 有 僧 伽 峻 淤 与 道 安 译 的 《 阿 吡 县 毗 婆 沙 》(383 
年 ), 县 摩 难 提 与 笠 佛 念 译 的 《中 阿 含 ) 与 《 增 一 阿 含 ) (384 一 385 
年 )。《 僧 传 ) 云 : 

其 时 也 , 荷 坚 初 败 , 群 锋 互 起 , 戎 妖 纵 暴 , 民 从 四 出 , 而 独 

得 传译 大 部 , 盖 由 赵 王 之 功 。 

赵 正 ( 诸 书 作 赵 整 ) 字 文 业 , 是 蔡 坚 的 著作 郎 , 迁 黄 门 侍郎 。 荷 
坚 死 后 , 他 出 家 为 僧 , 改名 赵 整 。 他 曾 作 俗 歌 让 李 坚 云 : 

普 闻 和 孟津 河 ,千里 作 一 申 。 此 水 本 自 清 , 是 谁 搅 令 浊 ? 

茶 坚 说 ,“ 是 腾 也 。” 整 又 歌 道 . 

北 园 有 一 惠 , 布 叶 垂 重 阴 , 外 虽 贷 棘刺 ,内 实 有 开心 。 

坚 笑 说 “将 非 赵 文 业 耶 ?" 荷 坚 把 他 同 种 的 氏 户 分 布 各 镇 , 而 
亲信 和 人 鲜卑 人 。 赵 整 有 一 次 侍 坐 , 援 琴 作 歌 道 ， 

阿 得 脂 , 阿 得 脂 , 博 劳 日 父 是 贫 绥 , 尾 长 愤 短 不 能 飞 。 远 

徒 种 人 留 人 鲜卑 , 一 旦 缓急 语 阿 谁 ? 

荷 坚 不 能 听 , 后 来 终 败 灭 在 鲜卑 人 的 手 里 。 赵 整 出 家 后 , 作 颂 
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我 生 一 何 晚 , 泥 浑 一 何 早 ! 归 命 释 迎 文 , 今 来 投 大 道 ( 靶 
馆 文 即 杰 迦 件 尼 ,文字 古音 河 )。 
赵 整 是 提倡 译 经 最 有 力 的 人 , 而 他 作 的 歌 都 是 白话 俗 歌 。 这 
似乎 不 完全 是 偶然 的 黑 ? 


四 世纪 之 末 , 五 世纪 之 初 , 出 了 一 个 译 经 的 大 师 , 坞 摩 罗 什 , 翻 
译 的 文学 到 此 方才 进 了 成 熟 的 时 期 。 鸠 摩 罗 什 是 龟 兹 人 。( 传 说 
他 父亲 是 天 等 人 。) 幼 年 富 于 记忆 力 , 遍 游 悦 宾 , 沙 勒 , 温 宿 诸 国 , 精 
通 佛 教 经 典 。 荷 坚 遗 吕 光 西 征 , 破 龟 兹 , 得 坞 摩 罗 什 , 同 回 中国 。 
时 荷 坚 已 死 , 吕 光 遂 据 凉 州 , 国 号 后 凉 。 灼 摩 罗 什 在 凉 州 十 八 年 之 
久 , 故 通晓 中 国语 言 文 字 。 至 姚 兴 征服 后 凉 , 始 迎 他 入 关 , 于 弘 始 
三 年 十 二 月 (402 年 ) 到 长 安 。 姚 兴 待 以 国 师 之 礼 ,请 他 译 经 。 他 
译 的 有 《大 品 般若 ) 《小品 金 副 般若 《十 住 )《 法 华 ?《 维 摩 请)， 
《 思 益 )《 首 楞 严 ) ,《 持 世 》《 佛 藏 》《 遗 教 )《 小 无 量 寿 ? 等 经 ;又 有 
(十 育 律 ) 等 律 ;又 有 (成 实 》>,《 中 论 》,《 百 论 》, 《十 二 门 论 》 等 论 : 凡 
三 百 余 卷 。《 僧 传说 》: 
什 既 率 多 谐 诵 ,无 不 究 尽 。 转 能 汉 言 ,音译 流 便 。'…… 初 
沙门 慧 割 才 识 高 明 , 常 随 什 传 写 。 什 每 为 韦 论 西方 僚 体 , 商 略 
同 异 , 云 :“ 天 和 分 国 俗 甚 重文 制 ;其 官商 体 询 以 入 弦 为 善 。 凡 站 
国王 , 必 有 赞 德 。 见 佛 之 仪 , 以 歌 双 为 贵 。 经 中 仿 令 , 沸 其 式 
也 。 筷 改 楚 为 秦 , 失 其 藻 苦 , 虽 得 大 意 , 殊 隔 文体 。 有 似 嚼 侦 
与 人 , 非 徒 失 味 , 乃 令 呕 中 也 。 
他 对 他 自己 的 译 书 这 样 不 满意 , 这 正 可 以 表示 他 是 一 个 有 文 
学 欣赏 力 的 人 , 他 译 的 书 , 虽然 扫除 了 汉文 藻 饰 , 却 仍 有 文学 的 意 
味 , 这 大 概 是 因为 译 者 的 文学 天 才 自 然 流露 ,又 因 他 明了 他 “ 嚼 饭 
与 人 ”的 任务 , 委 曲 婉转 务求 达意 , 即 此 一 点 求 真实 求 明显 的 诚意 
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便 是 真 文学 的 根 苗 了 。 

炮 摩 罗 什 译 出 的 经 , 最 重要 的 是 (大 上 品 般若 》, 而 最 流行 又 最 有 
文学 影响 的 却 要 算 《 金 刚 ) 《法 华 》,《 维 摩 语 ) 三 部 。 其 中 《 维 摩 语 
经 ?本 是 一 部 小 说 , 富 于 文学 趣味 。 居 士 维 摩 计 有 病 , 释 迦 佛 叫 他 
的 弟子 去 问 病 。 他 的 弟子 舍利 弗 , 大 目 特 连 ,大 迦 叶 , 须 蓉 提 , 富 楼 
那 , 迦 施 延 , 阿 那 律 , 优 波 离 , 罗 喉 罗 , 阿 难 , 都 一 一 诉说 维 摩 请 的 本 
领 , 都 不 敢 去 问 疾 。 佛 又 叫 弥勒 昔 萨 , 光 严 童子 , 持 世 莹 萨 等 去 , 他 
们 也 一 一 诉说 维 摩 语 的 本 领 ,也 不 敢 去 。 后 来 只 有 文殊 师 利 肯 去 
问 病 。 以 下 写 文殊 与 维 摩 计 相 见 时 维 摩 请 所 显 的 辩 才 与 神通 。 这 
一 部 半 小 说 , 半 戏 剧 的 作品 , 译 出 之 后 ,在 文学 界 与 美术 界 的 影响 
最 大 。 中 国 的 文人 许 人 往往 引用 此 书 中 的 典故 , 寺庙 的 壁画 往往 
用 此 书 的 故事 作 题 目 。 后 来 此 书 竟 被 人 演 为 唱 文 ,成 为 最 大 的 故 
事 诗 :此 是 后 话 , 另 有 专 篇 。 我 们 且 摘 抄 鸠 摩 罗 什 原 译 的 《 维 摩 请 

佛 告 阿 难 ,“ 汝 行 谱 维 摩 读 问 疾 。” 阿 难 日 佛 言 : “世尊 ,我 

不 堪 任 畜 彼 间 疾 ,所 以 者 何 ? 忆 念 音 时 ,世尊 身 有 小 疾 , 当 用 

牛乳 ,我 即 持 钵 话 大 小 罗 门 家 门下 立 。 时 维 摩 读 来 亩 我 言 : 

“ 唯 , 阿 难 , 何 为 展 朝 持 钵 住 此 ?’ 我 言 : “居士, 世尊 身 有 小 疾 ， 

当 用 牛乳 , 故 来 至 此 。 维 靡 洁 言 :'" 止 , 止 , 阿 难 ,英作 是 语 。 如 

来 身 者 ,金刚 之 体 , 诸 恶 已 断 , 众 善 普 会 , 当 有 何 疾 ? 当 有 何 

恼 ? 默 往 , 阿 难 , 乡 谤 如 来 。 英 使 异 人 闻 此 粗 言 。 无 命 大 威 德 

诸 天 及 他 方 净土 诸 来 著 萨 得 闻 斯 语 。 阿 难 , 转 轮 圣 王 以 少 福 

故 , 尚 得 无 病 , 岂 况 如 来 无 量 福 曾 , 普 胜 者 哉 ? 行 妖 , 阿 难 , 缴 

使 我 等 受 斯 耻 也 。 外 道 楚 志 若 闻 此 语 , 当 作 是 念 : 何 名 为 师 ， 

自 疾 不 能 救 , 而 能 救 诸 疾 人 ? 可 密 速 去 , 勿 使 人 闻 。 当 知 , 阿 

难 ,诸如 来 身 , 即 是 法 身 , 非 思 欲 身 。 佛 为 世尊 ,过 于 三 界 。 佛 

身 无 漏 , 诸 漏 已 尽 。 佛 身 无 为 ,不 晶 诸 数 。 如 此 之 身 , 当 有 何 
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疾 ? "时 我 ,世尊 , 实 怀 朵 愧 , 得 无 近 佛 而 懈 听 耶 ? 即 闻 空 中 声 

掉 :“ 阿 难 ,如 居士 言 ,但 为 佛 出 五 浊 恶 世 , 现行 斯 法 , 度 脱 众 

生 。 行 疾 , 阿 难 , 取 乳 勿 朵 ? "世尊 , 维 摩 庄 智 慧 闪 才 为 若 此 也 ， 

是 故 不 任 诺 彼 问 疾 。” 

看 这 里 “ 唯 , 阿 难 , 何 为 晨 朝 持 钵 住 此 ?" 又 “时 我 , 世尊 , 实 怀 刁 
恤 ”一 类 的 说 话 神气 , 可 知 当 时 罗 什 等 人 用 的 文体 大 概 很 接近 当日 
的 白话 。 

《法 华 经 》(《 妙 法 莲 华 经 ) ) 虽 不 是 小 说 , 却 是 一 部 富 于 文学 趣味 的 
书 。 其 中 有 几 个 写 言 ,可 算是 世界 文学 里 最 美的 寓言 ,在 中 国文 学 上 
也 曾 发 生 不 小 的 影响 。 我 们 且 引 第 二 品 中 的 “火宅 "之 喻 作 个 例 ; 

尔 时 佛 告 会 利 弗 :“ 我 先 不 言 诸 佛 世尊 以 种 种 因缘 辟 喻 言 

辞 方 便 说 法 , 血 为 河 鬼 多 罗 三 获 三 车 提 囊 ? 是 诸 所 说 , 皆 为 化 

车 萨 故 。 然 , 会 利 绥 , 今 当 复 以 壁 喻 更 明 此 义 。 诸 有 智者 以 等 

“会 利 弗 , 若 国 区 聚落 有 大 长 者 , 其 年 衰 近 ,财富 无 量 , 多 

有 田 宪 及 诸 公 仆 。 其 家 广大 , 唯 有 一 门 。 多 诸 人 众 , 一 百 , 二 

百 , 乃至 五 百人 止 住 其 中 。 堂 疼 朽 故 ,墙壁 陵 落 , 柱 根 腐败 , 痕 

栋 倾 危 。 周 币 俱 时 修 然 火 起 , 焚烧 舍 宅 ,长 者 诸 子 , 若 十 , 二 

十 , 或 至 三 十 ,在 此 宅 中 。 

“长 者 见 是 大 火 从 四 面 起 , 即 大 惊 怖 ,而 作 是 念 : “我 虽 能 

于 此 所 烧 之 门 ,安稳 得 出 ;而 诸 子 等 于 火宅 内 , 乐 闭 嬉戏 ,不 党 

不 知 ,不 惊 不 怖 。 火 来 允 身 , 苗 痛 切 已 , 心 不 大 患 ,无 求 出 意 。? 

“舍利 弗 ,是 长 者 作 是 思 惟 ;我 身手 有 力 , 当 以 衣 械 , 若 以 

几 案 ,从 会 出 之 。 复 更 思 惟 :是 含 唯 有 一 门 ,而 复 狂 小 。 诸 子 

幼稚 未 有 所 识 , 恋 著 戏 处 ,或 当 堕 落 , 为 火 所 北 。 我 当 为 说 帽 

丑 之 车 。 此 会 已 烧 , 宜 时 疾 出 ,无 令 为 火 之 所 烧 害 。 

“ 作 是 您 已 ,如 所 思 惟 , 具 告 诸 子 : ' 汝 等 速 出 ! " 父 虽 怜 故 ， 
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善 言 诱 喻 ;而 诸 子 等 乐 著 嬉 戏 , 不 青 信 受 ,不 惊 不 苦 ， 了 无 出 
心 。 亦 复 不 知 何者 是 火 , 何 者 为 舍 , 云 何 为 失 。 但 东西 走 戏 ， 
视 父 而 已 。 

“ 尔 时 长 者 即 作 是 念 : “会 已 为 大 火 所 烧 , 我 及 诸 子 著 不 时 
出 , 必 为 所 焚 。 我 今 当 设 方便 , 今 诸 子 等 得 免 斯 害 。 父 知 诸 子 
先 心 各 有 所 好 种 种 珍 玩 奇 异 之 物 , 情 必 乐 著 , 而 告 之 言 ; “小 等 
所 可 玩 好 , 希 有 难得 , 放 若 不 取 , 后 必 忧 悔 。 如 此 种 种 羊 车 , 鹿 
车 , 牛 车 , 今 在 眉 外 , 可 以 游戏 。 泪 等 于 此 火宅 , 宜 速 出 来 。 随 
汝 所 欲 , 彤 当 与 注 。? 

“ 尔 时 诸 子 闻 父 所 说 珍 玩 之 物 , 适 其 愿 故 , 心 各 勇 锐 , 互相 
推 排 , 竞 共 驰 走 , 争 出 火宅 。 

“是 时 长 者 见 诸 子 等 安稳 得 出 , 凤 于 四 衢 道中 ,露地 而 坐 ， 
无 复 障碍 ,其 心 泰然 ,欢喜 踊跃 。 

“时 诸 子 等 各 白 父 言 :“ 父 先 所 许 玩 好 之 具 , 羊 车 , 鹿 夺 ,和牛 
车 , 愿 时 赐 与 。 

“舍利 弗 , 尔 时 长 者 各 跑 与 诸 子 等 一 大 车 。 其 车 高 广 , 众 
宝 庄 校 , 周 市 栏 狂 ,四 面 悬 铃 。 又 于 其 上 张 设 屿 盖 , 亦 以 珍奇 
杂 室 而 严 饰 之 。 宝 强 交 络 , 垂 诸 华 比 。 重 租 婉 笑 , 安置 丹 枯 。 
狼 以 白 牛 , 肤 色 充 洁 ,形体 诛 好 ,有 大 筋 力 , 行 步 平 正 , 其 疾 如 
风 。 又 多 外 从 而 侍卫 之 。 所 以 者 何 ?” 是 大 长 者 财富 无 量 , 种 
种 诸 藏 , 悉 贿 充 洲 ,而 作 是 念 : “我 财物 无 极 , 不 应 以 下 劣 小 车 
与 诸 子 等 。 今 此 幼 童 , 泗 是 吾 子 , 爱 无 偏 党 。 我 有 如 是 七 宝 大 
车 ,其 数 无 量 ,应 当 等 心 各 各 与 之 。 不 宜 差 别 。 所 以 者 何 ? 以 
我 此 物 周 给 一 国 犹 尚 不 医 ,何况 诸 子 ?* 是 时 诸 子 各 乘 大 车 ,得 
未 曾 有 , 非 本 所 望 。 

“舍利 扣 , 寺 注意 云 何 ,是 长 者 等 与 诸 子 珍宝 大 车 , 宁 有 虚 
妄 不?” 
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会 利 弗 言 :“ 不 也 ,世尊 。 是 长 者 但 令 诸 子 得 免 火 难 ,全 其 
稻 命 , 非 为 虚妄。 何以 故 ? 车 全 身 命 , 便 为 已 得 好 玩 之 具 , 况 
复方 便 , 于 彼 火 宅 中 而 拨 济 之 ? 世尊 ,若是 长 者 乃至 不 与 最 小 
一 车 , 犹 不 鹿 亡 ,何以 故 ? 是 长 者 先 作 是 意 , 我 以 方便 令 子 得 
出 ,以 是 因缘 , 无 虚 亦 也 。 何 况 长 者 自 知 财富 无 量 , 欲 侥 益 诸 
子 ,等 与 大 车 ?” 
佛 告 舍利 弗 :“ 善 哉 , 善 哉 ! 如 汝 所 言 。 人 金利 弗 , 如 来 亦 复 
如 是 。” 
印度 的 文学 有 一 种 特别 体裁 :散文 记叙 之 后 , 往往 用 韵文 (前 
文 是 有 节奏 之 文 ,不 必 一 定 有 葛 脚 ) 重 说 一 记 。 这 韵文 的 部 分 叫做 
“ 偶 ”"。 印 度 文 学 自古 以 来 多 靠 口 说 相传 , 这 种 体裁 可 以 帮助 记忆 
力 。 但 这 种 体裁 输入 中 国 以 后 , 在 中 国文 学 上 却 发 生 了 不 小 的 意 
外 影响 。 弹 词 里 的 说 白 与 唱 文 夹杂 并 用 , 便 是 从 这 种 印度 文学 形 
式 得 来 的 。 上 文 引 的 “火宅 "之 喻 也 有 前 文 的 重 述 , 其 中 文学 的 趣 
味 比 散文 部 分 更 丰富 。 我 们 把 这 段 “ 偶 "也 摘抄 在 下 面 作 个 比较 : 
譬如 长 者 ,有 一 大 宅 。 其 宅 久 故 ,而 复 顿 散 , 堂 全 高 危 , 柱 
根 摧 朽 , 鞭 栋 倾斜 , 基 陛 卫 毁 , 墙壁 志 拆 , 泥 涂 子 落 , 杆 基 乱 蔡 ， 
标 指 差 脱 , 周 障 届 曲 , 杂 秽 充 遍 。 有 五 百人 , 止 住 其 中 。 
路 泉 雕 葛 , 乌 准 灼 鲍 , 昧 蛇 斤 蝎 , 风 上 野山 晓 , 守 宫 百 足 , 裔 
狸 马 鼠 , 诸 恶 虫 辈 , 交 模 驰 走 。 尿 尿 臭 处 ,不 净 流 溢 。 晃 螂 诸 
虫 , 而 集 其 上 。 狐 狼 野 干 ,咀嚼 践踏 , 咱 咕 死尸 ,骨肉 狼 籍 。 
由 是 群 狗 , 竞 来 捕 撮 , 饥 癌 迟 性 , 处 处 求 食 , 斗 净 扶 香 , 唾 
噬 嘱 。 其 舍 恐 怖 , 变 状 如 是 ,处 处 凤 有 。 兢 魅 仙 枉 , 夜 又 恶 
鬼 , 食 史 人 肉 。 毒 虫 之 属 , 诸 恶 禽兽 , 孚 乳 产 生 , 各 自 藏 护 。 
夜 又 竞 来 ,争取 食 之 , 食 之 既 饱 , 恶心 转 炽 , 斗 净 之 声 , 其 
可 怖 县 。 鸠 艇 茶 鬼 , 蹲 距 土 域 ,或 时 离 地 ,一 尺 二 尺 ,往返 游 
行 。 纵 移 嬉 戏 , 捉 狗 两 足 , 扑 令 失 声 , 以 脚 加 颈 , 怖 狗 自 乐 。 
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复 有 族 鬼 , 其 身长 大 , 裸 形 黑 瘦 , 常 住 其 中 , 发 大 恶 声 , 叫 
呼 求 食 。 复 有 诸 鬼 ,其 咽 如 针 ; 复 有 诸 鬼 , 首 如 牛头; 或 食 人 
肉 ,或 复 哎 狗 , 头 发 莲 乱 ,残害 凶险 ; 饥 渴 所 允 , 叫 唤 驰 走 。 

夜 又 俄 鬼 , 诸 恶 岛 兽 , 似 急 四 向 , 峙 看 窗 觅 。 如 是 诸 难 , 恐 
长 无 量 。 

是 朽 故 宅 , 属于 一 人 。 其 人 近 出 ,未 久之 间 , 于 后 宅 舍 , 忽 
然 火 起 , 四 面 一 时 , 其 焰 俱 炽 。 栋 梁 橡 柱 , 爆 声 震 裂 , 摧 折 路 
落 , 墙壁 崩 倒 。 诸 鬼神 等 , 扬 声 大 叫 。 雕 葛 诸 岛 , 鸠 攀 茶 等 , 周 
悼 怕 怖 ,不 能 自 出 。 恶 兽 毒 虫 , 藏 罕 孔 穴 。 毗 舍 半 和 鬼 , 亦 住 其 
中 , 薄 福 德 故 ,为 火 所 副 , 共 相 残害 , 饮 血 哑 肉 。 野 干 之 属 , 并 
己 前 死 , 诸 大 恶 兽 , 竞 来 食 呈 。 喘 烟 烽 灶 , 四 面 充 塞 。 

明 蛤 遇 星 , 毒蛇 之 类 ,为 火 所 烧 , 争 走出 穴 。 坞 克 茶 鬼 , 随 
取 而 食 。 又 诸 俄 鬼 , 头 上 火 然 , 饥 渴 热 恼 , 周 恒 闽 走 。 其 宅 如 
是 ,其 可 怖 时 。 毒 害 火 灾 , 众 难 非 一 。 

是 时 宅 主 ,在 门 外 立 , 闻 有 人 言 , 汝 诸 子 等 , 先 因 游 戏 ,来 
入 此 宅 , 稚 小 无 知 , 欢 娱乐 著 。 长 者 闻 已 , 惊 入 火宅 , 方 宜 救 
济 , 令 无 烧 害 。 告 喻 诸 子 , 说 众 患 难 , 恶 鬼 毒 虫 , 灾 火 蔓延 ， 众 
若 次 第 , 相 续 不 绝 。 毒 蛇 时 是 , 及 诸 夜 又 , 鸠 如 雁 鬼 , 野 干 狐 
狗 , 雕 世 鸭 泉 , 百 足 之 属 , 饥 渴 恼 急 , 甚 可 怖 发 。 此 苦难 处 , 况 
复 大 火 ? 诸 子 无 知 , 虽 闻 父 诲 , 犹 故 乐 著 , 戏 嬉 不 已 。 是 时 长 
者 ,而 作 是 念 , 诸 子 如 此 , 益 我 愁 恼 。 今 此 会 宅 ,无 一 可 乐 , 而 
诸 子 等 , 沉 酒 嬉戏 , 不 受 我 教 ,将 为 火 害 。 即 便 思 惟 , 设 诸 方 
便 , 告 诸 子 等 :我 有 种 种 , 珍 玩 之 具 , 妙 宝 好 车 , 羊 车 鹿 车 , 大 牛 
之 车 , 今 在 门 外 。 汶 等 出 来 , 吾 为 汝 等 ,造作 此 车 ,随意 所 乐 ， 
可 以 游戏 。 诸 子 闻 说 , 如 此 诸 车 ,即时 竟 奔 , 驰 走 而 出 , 到 于 空 
地 , 离 诸 苦难 。 

这 里 描写 那 老 朽 的 大 屋 的 种 种 人 悉 怖 和 火烧 时 的 种 种 纷乱 , 虽 
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然 不 近 情 理 , 却 热 曾 的 好 玩 。 后 来 中 国 小 说 每 写 战 争 或 描 人 欧美 角 ， 
往往 模仿 这 形式 ,也 正 是 因为 它 热 阑 的 好 玩 。 

《高 僧 传 》 说 : 坞 摩 罗 什 死 于 姚 秦 维 始 十 一 年 (409 年 ), 临终 与 
众 僧 告别 日 ，; 

ee 自 以 瞳 昧 , 雇 充 传译 , 凡 所 出 经 论 三 百 余 卷 , 唯 《十 

诵 》(《 十 诵 律 )) 一 部 未 及 删 繁 , 存 其 本 虽 , 必 无 差 失 。 愿 凡 所 

宣 译 , 传 流 后 世 , 咸 共 弘 通 。 

他 说 只 有 《十 诵 ? 一 部 未 及 删 繁 , 可 见 其 余 的 译本 都 经 过 他 “ 删 
繁 " 的 了 。 后 人 讯 罗 什 译 经 颇 多 删节 ,殊不知 我 们 正 惜 他 删节 的 太 
少 。 印 度 人 著 书 最 多 繁复 , 正 要 有 识 者 痛 加 删节 , 方才 可 读 。 营 远 
曾 说 (大 智 度 论 》“ 文 句 繁 广 , 初学 难 寻 。 乃 抄 其 要 文 , 撰 为 二 十 
卷 。”(《 高 僧 传 ) 六 ) 可 惜 (大 品 般 着 ) 不 曾经 罗 什 自己 抄 其 要 文 ,成 
一 部 (纲要 》 呵 。 

《高 僧 传 ) 卷 七 僧 窒 传 里 有 一 段 关 于 灼 摩 罗 什 译 经 的 故事 , 可 
以 表现 他 对 于 译 经 文体 的 态度 : 

音符 法 护 出 《正法 华 经 受 决 品 ) 云 : 

天 见 人 ,人 见 天 。 
什 译 经 至 此 , 乃 言 日 :“ 此 语 与 西域 义 同 ,但 在 言 过 质 。” 代 

害 日 :“ 将 非 “ 人 天 交接 , 两 得 相 见 "?” 什 豆 日 ,“ 实 然 。” 

这 里 可 以 看 出 罗 什 反对 直译 。 法 护 直译 的 一 句 虽 然 不 错 , 但 
说 话 确 是 太 质 了 , 读 了 叫 人 感觉 生硬 的 很 , 叫 人 感觉 这 是 句 外 国 
话 。 僧 害 改 本 便 是 把 这 名 话 改 成 中 国 话 了 。 在 当日 过 淡 的 时 期 ， 
罗 什 的 译 法 可 算是 最 适宜 的 法 子 。 他 的 译本 所 以 能 流传 干 五 百 
年 ,成 为 此 土 的 “名 著 ", 也 正 是 因为 他 不 但 能 译 的 不 错 , 并 且 能 译 
成 中 国 话 。 

这 个 法 子 自然 也 有 个 限制 。 中 国 话 达 得 出 的 , 都 应 该 充分 用 
中 国 话 。 中 国 话 不 能 达 的 , 便 应 该 用 原文 , 决 不 可 随便 用 似是而非 
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的 中 国字 。 罗 什 对 这 一 点 看 的 很 清楚 , 故 他 一 面 反对 直译 , 一 面 又 
尽量 用 “阿达 多 罗 什 三 将 三 著 提 "一 类 的 音译 法 子 。 
附 记 
这 一 章 印 成 之 先 , 我 接 得 陈寅恪 先生 从 北京 寄 来 他 的 新 
著 《 童 受 ( 喻 蝇 论 ) 焚 文 残 本 跨 》。 陈 先生 说 , 近年 德国 人 在 把 
兹 之 西 寻 得 贝 叶 焚 文 佛经 多 种 , 柏林 大 学 路 德 施 教授 (Prof 
Henrich Liiders) 在 其 中 检 得 《大 庄严 论 ) 残 本 , 并 知 坞 摩 罗 多 
所 译 的 《大 庄严 论 》, 其 作者 为 童 受 ( 鸠 摩 逻 什 Kumaralata) 而 
非 马 鸣 ; 又 知 此 书 即 普 光 窥 基 诸 人 所 称 之 《 喻 轰 论 )。 路 德 施 
教授 已 有 校本 及 考证 , 陈寅恪 先生 在 此 跋 内 列举 别 证 , 助 成 路 
德 施 之 说 。 陈 先生 用 罗 什 译本 与 原本 互 校 的 结果 ,得 着 一 些 
证 据 , 可 以 使 我 们 明白 罗 什 译 经 的 艺术 。 他 说 , 罗 什 翻 经 有 三 
点 可 注意 :一 为 删 去 原文 繁重 , 二 为 不 拘 原 文体 制 ,三 为 变易 
原文 。 他 举 的 证 据 都 很 可 贵 ,故我 摘录 此 器 的 后 半 , 作 为 本 章 
的 附录 : 
鸠 摩 罗 什 译 经 的 艺术 ”陈寅恪 
党 谓 鸠 摩 罗 什 村 译 之 功 , 数 千 年 间 , 仅 玄 装 可 以 与 之 抗 
席 。 然 今日 中 土 佛经 译本 ,举世 所 流行 者 ,如 《金刚 》,《 心 经》， 
《法 华 ) 之 类 ,莫不 出 自 其 手 。 故 以 言 普及 , 哩 慈恩 狐 不 能 及 。 
所 以 致 此 之 故 , 其 文 不 缘 直 译 , 较 诸 家 雅 洁 , 当 为 一 主因 。 
…《 慈 轧 法 师 传 》 卷 十 云 , 显 庆 “ 五 年 春 正月 一 日 ,起 首 翻 《 大 
般若 经 》。 经 栖 文 总 有 二 十 万 颁 , 文 既 广 大 ,学徒 每 请 删 略 。 
法 师 将 顺 众 意 ,如 罗 什 所 翻 , 除 繁 去 重 。” 盖 罗 什 译 经 , 或 删 去 
原文 繁重 ,或 不 拘 原 文体 制 , 或 变易 原文 。 兹 以 《 响 党 论 ) 焚 文 
原本 , 校 其 译文 , 均 可 证 明 。 今 《大 庄严 经 论 ) 译 本 卷 十 末 篇 之 
最 后 一 节 , 中 文 较 杯 文 原本 为 简略 ;而 卷 十 一 首 篇 之 末节 , 则 
中 文 全 上 略 而 未 译 。 此 删 去 原 译 繁重 之 证 也 。《 喻 受 论 ) 之 文 ， 
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散文 与 偶 颂 两 体 相 间 。…… 然 据 梵文 残 本 以 校 译文 ,如 卷 一 
之 : 

“ 徙 诸 沙 浆 等 , 寻 以 神通 力 ,化 作者 人 像 。 发 白 而 面 皱 , 秀 
刷牙 齿 落 , 偿 状 而 柱 杖 。 诺 和 披 檀 越 家 。 檀 越 既 见 已 , 心 生 大 欢 
庆 , 烧 香 散 名 华 , 速 请 令 就 坐 。 既 至 须 史 需 ,还 复 沙弥 形 。” 

一 节 , 及 卷 十 一 之 : 

“我 以 愚 锋 故 , 不 能 善 观 察 ,为 狐 火 所 烧 。 愿 当 暂 留 住 , 少 
听 我 性 悔 ;犹如 脚 跌 者 , 扶 地 还 得 起 ; 符 我 得 少 供 。” 

一 节 , 本 散文 也 , 而 译文 为 偶 体 。 如 卷 一 之 “ 夫 求 法 者 , 不 
观 形 相 , 唯 在 智慧 。 身 唱和 幼稚 , 断 诸 结 漏 ,得 于 圣 道 。 虽 老 放 
饮 , 是 名 幼小 "一 节 , 及 卷 二 之 “ 汝 若 欲 知 可 必 处 者 , 汝 但 炙 汶 
上 时 仅 之 心 。 若 能 灾 心 ,是 名 真 灸 。 如 牛 驾 车 ,车 若 不 行 , 乃 上 须 
策 牛 ,不 须 打 车 。 身 犹如 车 , 心 如 彼 牛 , 以 是 义 故 , 汶 应 灾 心 。 
云 何 暴 身 ? 又 复 身 者 ,如 材 如 墙 , 虽 复 烧 炙 ,将 何 所 补 ?” 一 节 ， 
本 偶 体 也 ,而 译文 为 散文 。…… 此 不 拘 原 文体 制 之 证 也 。 卷 
二 之 “ 诸 仙 苦 修 行 , 亦 复 得 生 天 ”一 节 ,，“ 诸 仙 ?” 二 字 楚 文 原文 本 
作 Kanva 等 , 盖 Kanva 者 , 天 笠 丁 仙 之 专 名 , 非 秦 人 所 习 知 ， 
故 易 以 公 名 ,改作 “ 诸 仙 ”二 字 。 又 卷 四 之 “ 汶 如 蚊 封 , 而 欲 与 
彼 须 弥山 王 比 其 高 下 "一 节 , 及 卷 六 之 "犹如 蚊子 翅 , 遍 于 须 弥 
山 , 昌 尽 其 势力 ,不 能 令 动 摇 " 一 节 ,“ 须 弥 " 楚 本 一 作 Man- 
dara, 一 作 Vindhya。 盖 此 二 山名 篆 秦 人 所 不 知 , 故 易 以 习 知 
之 须 弥 , 使 读者 易 解 。 此 变易 原文 之 证 也 。 


第 十 章 ”佛教 的 翻译 文学 (下 ) 
五 世纪 是 佛经 翻译 的 最 重要 的 时 期 。 最 大 的 译 场 是 在 长 安 。 
僧 牧 答 庐山 刘 遗 民 书 中 说 起 当日 的 工作 的 状况 : 
什 师 于 大 石 寺 出 新 至 诸 经 ……: 禅师 于 瓦 官 寺 教习 禅 道 ， 
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门徒 数 百 。…… 三 藏 法 师 于 中 寺 出 律 部 ,本 来 情 悉 , 若 团 初 
制 。 吡 婆 沙 法 师 于 石 症 寺 出 《会 利 弗 叱 野 》 栎 本 。…… 贫 道 一 
生 独 参 嘉 运 , 遇 兹 盛 化 , 自 不 睹 释 馆 谍 汪 集 , 余 复 何 恨 ?(《 僧 
传 》 卷 七 ) 

西北 的 河西 王 池 深 蒙 人 进 也 提 介 佛 法 ,请 县 无 识 译 出 《 涅 架 经 》， 


《大 集 经 ), 《大 云 经 ),《 佛 所 行 装 经) 等 。 县 无 识 ( 死 于 433 年 ) 也 是 
一 个 慎重 的 译 者 ,4 僧 传 ) 说 : 


泪 汇 蒙 还 ……… 欲 请 出 经 本 , 识 以 未 参 土 言 , 又 无 传译 , 恐 
言 外 于 理 , 不 许 即 翼 。 于 是 学 语 三 年 , 方 译 写 《 涅 村 初 分 十 
卷 。( 卷 二 ) 
他 译 的 《 佛 所 行 先 经) (Buddha charita) , 乃 是 佛教 伟大 诗人 马 


鸣 (A’svaghosha) 的 杰作 , 用 韵文 述 佛 一 生 的 故事 。 县 无 识 用 五 言 
无 韵 诗 体 译 出 。 全 诗 分 二 十 八 品 , 约 九 干 三 百 句 , 凡 四 万 六 干 多 
字 , 在 当时 为 中 国文 学 内 的 第 一 首长 诗 , 我 们 试 引 其 中 的 《 离 欲 品 》 
的 一 小 部 分 , 略 表 示 此 诗 译 文 的 风格 ; 


太子 入 园林 , 众 女 来 奉 迎 , 并 生 希 遇 想 , 竞 媚 进 幽 诚 。 各 
尽 妖 姿态 , 供 侍 随 所 宜 。 或 有 执 手足 ,或 遍 摩 其 身 ,或 复 对 言 
笑 , 或 现 忧 威 容 , 规 以 悦 太 于， 令 生 爱 乐 心 。 

众 女 见 太 子 , 光 郑 状 天 身 , 不 假 浅 饰 好 , 素 体 逾 庄严 ;一 切 
峡 购 仰 , 谓 “ 月 天 子 " 来 。 种 种 设 方便 ,不 动 苦 萨 心 ; 更 互相 顾 
视 , 抱 愧 寂 无 言 。 

有 北 罗 门 子 ,名 日 优 陀 夷 , 谓 诸 絮 女 言 :“ 汝 等 悉 端 正 , 联 
明 多 技术 , 色 力 亦 不 常 , 兼 解 诸 世 间 , 隐 密 随 欲 方 ; 容 色 世 和 希 
有 , 状 如 玉 妆 形 。 天 见 合 妃 后 ,神仙 为 之 倾 。 如 何人 王子 ,不 
能 感 其 情 ? 今 此 王 太子 , 持 心 虽 坚 固 , 清净 德 纯 备 , 不胜 女 人 
力 。 古 普 孙 陀 利 , 能 坏 大 仙人 , 令 习 于 爱 欲 , 以 足 蹈 其 顶 。 
…-…… 吡 尸 小 林 仙 ,修道 十 千岁 , 深 著 于 天 后 , 一 日 顿 破坏 。 如 
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彼 诸 美女 , 力 胜 诸 楚 行 。…… 何不 尽 其 本 , 令 彼 生 染 心 ?” 
尔 时 絮 女 众 , 庆 闻 优 陀 说 , 增 其 踊 悦 心 , 如 著 策 良 马 , 往 到 
太子 前 ,各 进 种 种 术 : 歌 舞 或 言 笑 , 扬 届 露 白 齿 , 美 目 相 是 睐 ， 
轻 衣 见 素 身 , 妖 摇 而 徐 步 , 诈 亲 渐 习 近 。 情 欲 实 其 心 ; 兼 奉 大 
王 言 , 漫 形 嫌 隐 了 基 , 忘 其 朵 愧 情 。 
太子 心 坚 固 , 傲然 不 改 容 , 犹 如 大 龙 象 , 群 象 众 围绕 ,不 能 
乱 其 心 ,处 众 若 闲 居 。 犹 如 天 帝 释 , 诸 天 女 围绕 。 太 子 在 园 
林 , 围绕 亦 如 是 。 或 为 整 衣 服 ,或 为 洗手 足 ,或 以 香 涂 身 ,或 以 
华 严 饰 ,或 为 贯 再 焉 ,或 有 扶 抱 身 ， oth 或 倾 身 密语 ， 
或 世俗 调戏 ,或 说 众 欲 事 ,或 作 诸 欲 形 , 规 以 动 其 心 。 
与信 所 和 名) 同 美的 ,还 必 宝 去 译 的 《对 本 行经 》 宝 云 ( 死 于 
469 年 ) 到 过 于 图 、 天 等 , 遍 学 焚 书 , 回国 后 在 建 业 译 有 (新 无 量 寿 
经 ) 及 《 佛 本 行经 )y。( 僧 传 )( 卷 三 ) 说 他 “ 华 梵 兼 通 , 音 训 允 正 。”《 佛 
本 行经 ) 的 原本 与 《 佛 所 行 凌 ) 稍 有 不 同 , 也 是 全 篇 韵文 , 共 分 三 十 
一 贤 。 译 文 有 时 用 五 言 无 韵 诗 体 , 有 时 用 四 言 , 有 时 又 用 七 言 , 而 
五 言 居 最 大 部 分 。 我 们 摘抄 第 十 一 品 4《 八 王 分 舍利 品 》 的 一 段 作 个 
例 。(《 佛 所 行 赞 ) 第 二 十 八 品 与 此 品 同 记 一 事 , 而 详 略 大 不 同 。 其 
事 为 七 王 要 分 佛 的 舍利 , 故 兴兵 来 围城 , 城中 诸 力士 也 不 服 , 坚守 
城池 不 下 。 后 来 大 家 听 了 一 个 婆罗 门 的 话 , 把 佛 舍利 分 作 八 分 ,各 
国 建 塔 供养 。( 佛 所 行 赞 》 本 记 兴 兵 围 城 不 过 三 十 六 句 ,《 佛 本 行 
经 ) 本 却 有 一 百 零 八 句 , 其 中 一 部 分 如 下 : 
ee 七 王 之 兵 众 , 俱 时 到 城下 。 大 众 起 黄 尘 , 全 塞 人 众 
眼 。 鳌 象 之 气 奥 , 塞 鼻 不 得 息 。 鼓 角 吹 贝 声 , 塞 耳 无 所 闻 。 妇 
女 诸 幼小 , 乙 怖 央 失 色 。 对 敌 火 攻 具 , 消 铜 铁 为 汤 。 攻 贯 冤 被 
甲 , 当 仗 严 进 战 。 象 马 曾 被 甲 , 整 阵 当 对 战 。 
力士 没 体 命 , 不 图 分 使 利 , 城 里 皆 令 催 , 执 杖 上 城 战 。 诸 力 
士 齐心 ,决定 战 不 退 。 淄 立 于 城 上 ,楼 榴 却 敌 间 , 看 城 外 诸 王 ， 
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军 众 无 央 数 , 军 奋 作 威 势 ,同时 大 叫 呼 。 一 时 大 叫 呼 ,声响 震 天 

地 。 拔 剑 和 而 搓 弄 , 晃 显 电 天 日 。 或 有 跳 勇 走 , 捷 疾 和 欲 向 城 。 

我 们 再 引 第 八 品 《 与 众 姨 女 游 居 品 》 里 写 太 子 与 媒 女 同 浴 的 一 
段 ,也 是 《 佛 所 行 赞 ) 没 有 的 : 

ee 太子 入 池 , 水 至 其 腰 。 诸 女 围 绕 ,明耀 浴池 ;犹如 明 

珠 , 绕 宝山 王 , 妙 相 显赫 , 其 好 弹 痢 。 众 女 水 中 ,种 种 戏 笑 ;或 

相 淫 没 ,或 水 相 酒 ;或 有 和 弄 华 , 以 华 相 搓 ;或 入 水 底 , 良久 万 出 ; 

或 于 水 中 , 现 其 众 华 ;或 没 于 水 , 但 现 其 手 。 众 女 池 中 , 光 沭 众 

华 , 令 众 藉 华 , 失 其 精光 。 或 有 攀缘 , 太子 手臂 ,犹如 杂 华 , 疙 

著 金 柱 。 女 妆 涂 香 , 水 洲 几 时 , 旋 檀 木 楼 , 水 成 香 池 。 
这 是 很 浓艳 的 描写 。 

近年 有 几 位 学 者 颇 主 张 这 一 类 翻译 的 文学 是 《孔雀 东南 /一 
类 的 长 诗 的 范本 。 我 从 前 也 颇 倾 向 这 种 主张 。 近 年 我 的 见解 稍稍 
改变 了 。 我 以 为 从 汉 到 南北 朝 , 这 五 六 百年 中 ,中国 民间 自 有 无 数 
民歌 发 生 。 其 中 有 短 的 抒情 诗 和 讽刺 诗 , 但 也 有 很 长 的 故事 诗 。 
在 文学 技术 的 方面 , 从 《日 出 东南 隅 ) 一 类 的 诗 演 变 到 《和 孔 稚 东南 
飞 》, 不 能 说 是 不 连续 的 , 也 不 能 说 是 太 又 然 的 (参看 第 六 章 )。 正 
不 用 倚靠 外 来 的 文学 的 影响 。 屋 无 识 译 ( 佛 所 行 赞 在 四 百 二 十 年 
左右 ; 宝 云 译 经 更 在 其 后 , 约 当 四 百 四 十 年 。 徐 陵 编 《 玉 人 台新 号 ? 约 
在 五 百 六 十 年 , 他 已 政 采 (《 孔 省 东南 飞 》 了 。 在 那个 不 容易 得 写本 
书卷 的 时 代 , 一 种 外 国 的 文学 居然 能 在 一 百年 内 发 生 绝 大 的 影响 ， 
竟 会 产生 《孔雀 东南 飞 》 这 样 伟 大 的 杰作 , 这 未 免 太 快 黑 ? 

与 其 说 ( 佛 本 行经 ) 等 书 产 生 了 《了 乱 党 东南 飞 ) 一 类 的 长 诗 ,不 
如 说 因为 民间 先 已 有 了 《和 孔 省 东南 飞 ) 一 类 的 长 篇 故事 诗 , 所 以 才 
有 翻译 这 种 长 篇 外 国 诗 的 可 能 。 法 护 鸠 摩 罗 什 等 人 用 的 散文 大 概 
是 根据 于 当时 人 说 的 话 。 县 无 识 、 宝 云 等 人 用 的 偶 体 大 概 也 是 依 
据 当 时 民歌 的 韵文 , 不 过 偶 体 不 用 前 脚 ,更 自由 了 。 


白话 文学 史 / 第 一 编 “上 唐 以 前 249 


中 国 固 有 的 文学 很 少 是 富 于 幻想 力 的 ; 像 印 度 人 那 种 上 天 下 
地 毫 无 拘束 的 幻想 能 力 , 中 国 古 代 文 学 里 竟 寻 不 出 一 个 例 , ( 届 原 、 
庄 周 都 远 不 够 资格 !) 长 篇 韵文 如 《 孔 汰 东南 飞 )》 只 有 写实 的 叙述 ， 
而 没有 一 点 超自然 或 超 空间 时 间 的 幻想 。 这 真是 中 国 古 文学 所 表 
现 的 中 国民 族 性 。 在 这 一 点 上 , 印度 人 的 幻想 文学 之 输入 确 有 绝 
大 的 解放 力 。 试 看 中 古 时 代 的 神仙 文学 如 《 列 仙 传 《神仙 传 》, 何 
等 简单 ,何等 拘谨 ! 从 《 列 仙 传 ) 到 《西游 记 》《 封 神 传 》, 这 里 面 才 
是 印度 的 幻想 文学 的 大 影响 呵 。 

佛教 的 长 篇 故事 很 多 , 如 Lalita Vistara, 法 护 译 为 《 普 醒 经 》， 
也 是 幻想 的 释 迦 件 尼 传记 , 散文 为 主体 , 夹 用 偶 体 。 因 为 它 与 《 佛 
本 行经 ?等 性 质 相 同 , 故 连带 提起 。 

五 世纪 的 译 经 事业 , 不 单 在 北方 ， 南方 也 有 很 重要 的 译 场 。 四 
世纪 之 未 到 五 世纪 之 初 ,庐山 与 建 业 都 有 大 部 译 经 出 来 。 僧 人 知 提 
获 在 访 山 译 出 《 阿 毗 县 心 ) 等, 又 在 建 业 重 译 (《 中 阿 含 》(397 一 398 
年 )。 佛 驮 跋 陀 罗 在 庐 了 出 译 出 《修行 方便 论 )( 后 人 称 《 达 磨 多 罗 禅 
经 》), 又 在 建 业 道场 寺 译 出 《 华 严 经 ), 是 为 晋 译 ( 华 严 )。 那 时 法 
显 、 宝 云 等 先后 往 印度 留学 , 带 了 许多 经 卷 回来 。 法 显 在 道场 寺 请 
佛 驮 践 陀 罗 译 出 (大 泥 酒 经 》 及 《 摩 词 僧 只 律 }? 等 。 佛 驮 什 在 建 业 龙 
光 寺 译 出 《 弥 沙 塞 律 》, 即 《 五 分 律 ) 。 宝 云 译 的 经 已 见 前 节 。 宝 云 
又 与 智 严 同 译 ( 普 上 曜 》 《四 和 天王) 等 经 。 求 那 践 摩 在 建 业 译 出 《 昔 萨 
善 戒 》《 四 分 羯 磨 》 等 。 求 那 践 陀 罗 在 建 业 译 出 《 杂 阿 含 》, 又 在 丹 
阳 译 出 楞伽 经 , 又 在 荆州 译 出 (无量 寿 》 等 经 。 求 那 跨 陀 罗 死 于 中 
百 六 十 八 年 。 五 世纪 下 半 , 译 事 稍 训 ; 故 《 高 僧 传 》 云 ;“ 自 大 明 
(457 一 464 年 ) 已 后 , 译 经 列 绝 ”只 有 永明 十 年 (492 年 ) 求 那 毗 地 
译 出 《 百 句 喻 经 》 《十 二 因缘 》《 须 达 长 者 经 》, 都 是 小 品 。 

这 些 南方 译 经 之 中 , 影响 最 大 的 自然 是 《 涅 架 》(《 泥 沽 》)《 华 
严 》《 楞 伽 ) 三 部 。 我 们 不 能 多 举例 , 只 好 单 举 《 华 严 ) 作 例 黑 。《 华 
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严 )《 宝 积 》《 般 苦 )《 涅 架 》 等 等 大 部 经 都 是 一 些 “ 丛 书 ”", 其 中 性 
质 复杂 , 优 劣 不 等 ,但 往往 有 好 文学 作品 。 如 《 华 严 经 ?第 六 《车 萨 
明 难 品 》 便 是 很 美的 文学 ;如 其 中 论 “ 精 进 ” 云 : 

应 当 一 切 时 , 勇猛 大 精进 。 

譬如 微小 火 , 樵 湿 则 能 灭 ; 

于 佛教 法 中 , 铭 驴 者 亦 然 。 

壁 如 人 钻 火 ,未 出 数 休息 ， 

火势 随 止 灭 ; 懈 总 者 亦 然 。 

如 论 “ 多 闻 ” 云 ; 

壁 如 有 良 医 , 具 知 诸 方药 ， 

自 疾 不 能 救 ; 多 闻 亦 如 是 。 

璧 如 贫 穿 人 , 日夜 数 他 宝 ， 

自 无 半 钱 分 :多 闻 亦 如 是 。…… 

璧 如 人 垄 联 人 , 善 奏 诸 音乐 ， 

悦 彼 不 自 闻 ;多 闻 亦 如 是 。 

艾 如 言 葡 人 ,本 习 故 能 画 ， 

示 彼 不 自 见 :多 闻 亦 如 是 。 

“日 夜 数 他 宝 ” 一 偶 是 后 来 禅宗 文学 中 常 引用 的 一 偶 。 这 种 好 
白话 诗 乃 是 后 来 王 梵 志 、 寒 山 、 拾 得 一 班 白话 诗人 的 先锋 ( 详 见 下 
编 )。 

《 华 严 经 ) 是 一 种 幻想 教科 书 , 也 可 说 是 一 种 说 谎 教 科 书 。 什 
么 东西 都 可 以 分 作 十 件 ,十 地 , 十 明 ,十 忍 ,…… 等 等 都 是 以 十 进 
的 。 只 要 你 会 上 天 下 地 的 幻想 , 只 要 你 凑 得 上 十 样 , 你 尽管 甫 衍 下 
去 , 可 以 到 无 穷 之 长 。 这 个 法 子 自然 是 很 可 厌 的 。 但 这 种 法 子 最 
容易 模仿 , 最 容易 学 。《 华 严 经 ) 末 篇 《4 入 法 界 品 ) 占 全 书 四 分 之 一 
以 上 , 写 善 财 童子 求法 事 , 过 了 一 城 又 一 城 , 见 了 一 大 师 又 一 大 师 ， 
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遂 敷 演 成 一 部 长 篇 小 说 。 其 中 没有 什么 结构 , 只 是 闭 了 眼睛 “ 聘 嚼 
蛆 ” 而 已 。 我 们 试 举 几 段 “ 瞎 鹃 蛆 ” 的 例 , 证 明 我 们 不 是 有 意 永 礁 这 
部 赫赫 有 名 的 佛经 。 善 财 童 子 到 了 可 乐 国 的 和 合 山 , 见 着 功德 云 
比丘 。 那 位 比丘 说 : 
善 男子 ,我 干 解脱 力 逮 得 清净 方便 慧眼 ,普照 观察 一 切 世 
界 , 境界 无 碍 , 除 一 切 障 ,一切 和 融化 陀 罗 尼 力 ,或 见 东方 一 佛 ， 
二 佛 , 十 百 千 万 ,十 亿 , 百 亿 , 千 亿 , 百 千 亿 佛 ; 或 见 百 亿 那 由 
他 , 千 亿 那 由 他 , 百 千 亿 那 由 他 佛 ; 或 见 无 量 阿 借 窒 ,不 可 思 
议 ,不 可 称 ,无 分 齐 , 无 边际 ,不 可 量 , 不 可 说 ,不 可 说 不 可 说 
佛 ; 或 见 阁 浮 提 微 尘 等 佛 ;或 见 四 天 下 微 尘 等 佛 ;或 见 小 千 世 
界 微 尘 等 佛 ;或 见 二 和 干 , 三 千 大 千 世 界 微 尘 等 佛 。( 卷 四 十 七 ) 
善 财 到 了 海门 国 , 见 着 海 云 比 丘 , 那 位 比丘 对 他 说 
善 男子 ,我 住 此 海门 国 十 有 二 年 ,境界 大 海 , 观察 大 海 , 思 
惟 大 海 无 量 无 边 , 思 惟 大 海 甚 深 难 得 源 底 。…… 复 作 是 念 ， 
“世间 颇 更 有 法 广 此 大 海 , 深 此 大 海 ,庄严 于 此 大 海 者 不 ?" 作 
是 念 已 , 即 见 海底 水 轮 之 际 , 妙 宝 莲 华 自然 涌 出 ,伊那 尼 罗 室 
为 茎 , 阁 浮 檀 金 为 叶 , 沉 水 香 宝 为 台 , 玛 瑞 宝 为 须 , 弥 履 大 海 。 
百 万 阿 修 罗 王 悉 共 执 持 。 百 万 摩 尼 宝 庄严 网 罗 禾 其 上 。 百 万 
龙王 雨 以 香水 。 百 万 溃 楼 罗 王 衡 妙 宝 绘 带 垂 下 庄严 。 百 万 罗 
刹 王 苞 心 观察 。 百 万 夜 又 王 共 敬 宙 拜 。 百 万 赣 阔 疲 王 赞叹 供 
养 。 百 万 天 王 雨 天 香 华 末 香 幢 性 妙 宝 衣 云 。……; 百 万 日 藏 宝 
明净 光明 ,普照 一 切 。 百 万 不 可 坏 摩 尼 宝 出 生长 养 一 切 善 行 。 
百 万 如 意 宝珠 无 尽 庄严 。( 同 上 ) 
这 种 无 边 无 尽 的 幻想 , 这 种 “ 贞 鄙 蛆 "的 滥 调 , 便 是 《 封 神 传 》 
“三 十 六 路 伐 西 岐 ”, 《西游 记 》“ 八 十 一 难 ” 的 教师 了 。 


以 上 赂 述 三 .四 ,五 世纪 的 翻译 文学 。 据 《高 僧 传 ; 眷 十 , 王 度 
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ee 往 汉 明 感 梦 , 初 传 其 道 , 唯 听 西 域 人 得 立 寺 都 邑 , 以 

泰 其 神 。 其 汉人 溺 不 得 出 家 。 魏 承 汉 制 , 亦 循 前 轨 。 

这 里 说 的 汉 魏 制度 似 是 史 实 。 大 概 四 世纪 以 前 , 300 年 以 前 ， 
汉人 皆 不 准 出 家 作 和 尚 。 故 前 期 的 名 僧 都 是 外 国人 《高 僧 传 ?可 
为 证 。 故 西历 三 百年 以 前 , 佛教 并 不 曾 盛行 于 中 国 。 石 勒 ( 死 于 
383 年 )、 石 虎 ( 死 于 349 年 ), 信用 佛 图 浴 ,“ 道 化 既 行 , 民 多 奉 佛 ， 
皆 营 造 寺 庙 , 相 竞 出 家 ”(《 高 僧 传 十)。 风 气 既 开 , 虽 有 王 度 、 王 波 
等 人 的 奏 请 禁止 , 终 不 能 阻止 这 新 宗教 的 推行 。 佛 图 海门 下 出 了 
道 安 , 道 安 门下 出 了 慧 远 , 慧 远 与 鸠 摩 罗 什 同 时 ,南北 成 两 大 中 心 ， 
佛教 的 地 位 更 崇高 了 。 译 经 的 事业 也 跟着 佛教 的 推行 而 发 展 。 重 
要 的 译 经 起 于 法 护 ,在 284 年 , 当 三 世纪 之 末 , 其 地 域 在 敦煌 长 安 
之 间 。 四 世纪 中 , 译 经 稍 发 达 ; 至 四 世纪 之 末 , 五 世纪 之 初 , 译 经 事 
业 始 充分 发 展 , 南北 并 进 。 故 依 汉 人 出 家 与 译 经 事业 两 件 事 看 来 ， 
我 们 可 以 断定 四 世纪 与 五 世纪 为 佛教 在 中 国 开 始 盛行 的 时 期 。 

佛教 盛行 如 此 之 晚 , 故 译 经 在 中 国文 学 上 发 生 影响 也 更 晚 。 
四 五 世纪 的 中 国文 学 可 说 是 没有 受 佛经 的 影响 , 因为 偶然 采用 一 
两 个 佛 书 的 名 词 不 算是 文学 影响 。 佛 教 文学 在 中 国文 学 上 发 生 影 
响 是 在 六 世纪 以 后 。 

综 计 译 经 文学 在 中 国文 学 史上 的 影响 , 至 少 有 三 项 ， 

(一 ) 在 中 国文 学 最 浮 靡 又 最 不 自然 的 时 期 , 在 中 国 散 文 与 前 
文 都 走 到 骆 偶 滥 套 的 路 上 的 时 期 , 佛教 的 译 经 起 来 , 维 只 难 , 竺 法 
护 , 坞 摩 罗 什 诸 位 大 师 用 朴实 平易 的 白话 文体 来 翻译 佛经 , 但 求 易 
晓 , 不 加 毕 饰 , 北 造 成 一 种 文学 新 体 。 这 种 白话 文体 虽然 不 曾 充 分 
影响 当时 的 文人 , 其 至 于 不 曾 影响 当时 的 和 尚 ,然而 宗教 经 典 的 尊 
严 究竟 抬 高 了 白话 文体 的 地 位 , 留 下 无 数 文学 种 子 在 唐 以 后 生根 
发 芽 , 开花 结 果 。 佛 寺 禅 门 送 成 为 白话 文 与 白话 诗 的 重要 发 源 地 。 
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这 是 一 大 贡献 。 

(二 ) 佛教 的 文学 最 富 于 想像 力 , 虽然 不 免 不 近 情理 的 幻想 与 
“ 肚 嚼 蛆 " 的 滥 调 , 然而 对 于 那 最 缺乏 想像 力 的 中 国 古 文学 却 有 很 
大 的 解放 作用 。 我 们 差不多 可 以 说 , 中 国 的 浪漫 主义 的 文学 是 印 
度 的 文学 影响 的 产儿 。 这 是 二 大 贡献 。 

(三 ) 印度 的 文学 往往 注重 形式 上 的 布局 与 结构 。《 普 上 曜 经 )， 
《 佛 所 行 赞 ), ( 佛 本 行经 ) 都 是 伟大 的 长 篇 故事 , 不 用 说 了 。 其 余 经 
典 也 往往 带 着 小 说 或 戏曲 的 形式 。《 须 赖 经 ?一 类 , 便 是 小 说 体 的 
作品 。《 维 摩 请 经》,《 思 益 标 天 所 问 经 》…… 都 是 半 小 说 体 , 半 戏 剧 
体 的 作品 。 这 种 悬空 结构 的 文学 体裁 ,都 是 古 中 国 没有 的 ;他 们 的 
输入 , 与 后 代 弹 词 ,平话 , 小 说 , 戏剧 的 发 达 都 有 直接 或 间接 的 关 
系 。 佛 经 的 散文 与 偶 体 夹杂 并 用 , 这 也 与 后 来 的 文学 体裁 有 关系 。 
这 种 文学 体裁 上 的 贡献 是 三 大 贡献 。 

但 这 几 种 影响 都 不 是 在 短 时 期 能 产生 的 , 也 不 是 专 靠 译 经 就 
能 收效 的 。 我 们 看 那 译 经 最 盛 的 时 期 (300 一 500 年 ), 中 国文 学 的 
形式 与 风格 都 不 表 显 一 点 翻译 文学 的 势力 。 不 但 如 此 , 那 时 代 的 
和 尚 们 作 的 文学 , 除了 译 经 以 外 , 都 是 模仿 中 国文 士 的 戏 偶 文体 。 
一 部 《 弘 明 集 ), 两 部 《高 僧 传 》, 都 是 铁证 。《 弘 明 集 ? 都 是 论辩 的 文 
字 , 两 部 《 僧 传 都 是 传记 的 文字 , 然而 他 们 都 中 了 群 文 洲 调 的 流 
毒 , 所 以 说 理 往往 不 分 明 , 记事 往往 不 正确 。 直 到 唐 代 , 余 毒 未 软 。 
故我 们 可 以 说 , 佛经 的 文学 不 曾 影响 到 六 朝 诗 文人 , 也 不 曾 影响 到 
当时 的 和 尚 :我 们 只 看 见 和 尚文 学 的 文士 化 , 而 不 看 见 文 人 文学 的 
和 尚 化 。 

但 五 世纪 以 下 , 佛教 徒 倡 行 了 三 种 宣传 教 则 的 方法 :( 一 ) 是 经 
文 的 “ 转 读 ", (二 ) 是 “ 焚 咒 "的 歌唱 , (三 ) 是 “ 唱 导 "的 制度 。 据 我 的 
意思 , 这 三 种 宣传 法 门 便 是 把 佛教 文学 传 到 民间 去 的 路 子 , 也 便 是 
产生 民间 佛教 文学 的 来 源 。 慧 蛟 的 (高僧 传 ? 分 十 科 , 而 第 九 科 为 
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“经 师 ”, 即 读经 与 念 吸 两 类 的 名 师 ; 第 十 科 为 “ 唱 导 ”, 即 唱 导 的 名 
家 。 道 宣 作 ( 续 高 僧 传 》, 也 分 十 科 , 其 第 十 科 为 “ 杂 科 声 德 ” 包括 
这 三 类 的 名 家 。 单 看 这 两 传 的 分 类 , 便 可 明白 这 三 种 宣教 方法 的 
重要 了 。 
《高 僧 传 ?说 : "天竺 方 俗 , 凡是 歌 号 法 言 , 皆 称 为 喘 。 至 于 此 
土 , 咏 经 则 称 为 ‘ 转 读 ', 歌 赞 则 号 为 “ 焚 音 ' 。" 这 可 见 转 读 与 焚 呐 同 
出 于 一 源 。 我 们 在 上 文 曾 引 灼 摩 罗 什 的 话 ,说 印度 的 文体 注重 音 
齐 , 以 入 昔 为 善 。 初 期 的 和 尚 多 是 西域 人 , 故 输入 印度 人 的 读经 与 
念 咽 之 法 。 日 久 流传 , 遂 产 出 一 些 神话 ,说 曹植 是 创始 之 人 , 曾 “ 删 
治 ( 瑞 应 本 起 》, 以 为 学 者 之 宗 ; 传 声 则 三 干 有 余 , 在 契 ( 一 契 " 如 今 
人 说 “一 只 ”曲子 ) 则 四 十 有 二 ”(《 高 僧 传 ?十 五 论 )。 又 说 石勒 时 代 
有 天 神 下 降 , 讽 咏 经 音 , 时 有 传 者 。( 同 上 ) 这 些 神 话 是 不 足 信 的 ， 
道 宣 对 他 们 也 很 怀疑 (《 续 僧 传 ? 末 卷 论 )。 大 概 诵 经 之 法 , 要 念 出 
音调 节奏 来 ,是 中 国 古 代 所 没有 的 。 这 法 子 自 西域 传 进来 ;后 来 传 
遍 中 国 , 不 但 和 尚 念经 有 调子 ;小 孩 念书 , 秀才 读 八 股 文章 , 都 哼 出 
调子 来 , 都 是 印度 的 影响 。 四 世纪 晚年 , 支 县 傅 ( 月 氏 人 ) 以 此 车 
名 , 遂 成 “ 转 读 ”的 祖师 。《 僧 传说 他 
尝 梦 天 神 授 其 声 法 , 觉 因 裁 制 新 声 , 林 响 清 靡 , 四 飞 却 转 ， 
反 折 还 弄 。……- 后 进 传 写 , 莫 菲 其 法 。 所 制 六 言 梵 响 , 传 响 于 
今 。 
县 请 传 法 平 与 法 等 弟兄 ,也 是 外 国人 。 他 们 传 给 僧 侥 , 僧 化 
是 第 一 个 中 国名 师 。 同 时 有 道 综 与 僧 侥 齐 品 , 道 综 擅长 的 是 念 《三 
本 起 与 4 须 大 拿 经 )。《 僧 传 ) 说 道 综 : 
每 清楚 一 举 , 轰 道 俗 倾心 。 
又 说 僧人 饶 在 般若 台 外 新 转 : 
行路 闻 者 莫不 息 驾 购 湖 ,弹指 称 佛 。 
同时 又 有 智 宗 , 也 会 转 读 : 
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车 乃 八 关 ( 八 关 是 持 帝 之 名 , “关闭 八 恶 ,不 起 诸 过 ,不 非 
时 食 。" 故 名 八 关 高 。) 之 夕 。 中 宵 之 后 ,四 众 低 帅 ,睡眠 交 至 ， 
宗 则 升 坐 一 转 , 楚 唤 干 云 , 莫不 开 神 畅 体 , 浴 然 醒悟 。 
这 几 个 人 都 死 于 四 百 五 十 八 九 年 。 此 后 有 县 迁 , 法 畅 , 道 政 , 县 智 ， 
僧 辨 等。 以 上 诸 人 都 是 建 业 的 和 尚 ;但 转 读 之 风 不 限于 京师 一 地 ， 
《〈 僧 传说 :… 浙 左 江西 、 荆 陕 . 朝 蜀 , 亦 颇 有 转 读 。 
当时 和 尚 造 的 禁 呐 , 据 《 僧 传 》 所 记 , 有 “ 皇 皇 顾 惟 ”", 有 “ 共 议 ”， 
有 “ 敬 谓 "一 契 。 支 县 傅 所 作 六 言 楚 员 , 名 “大 慈 衣 同 ” 一 契 。 又 有 
“ 面 如 满月 ”, 源 出 关 右 , 而 流 于 晋 阳 , 是 一 种 西 凉 梵 呐 。 
“ 唱 导 ” 是 什么 呢 ? 蓄 胶 说 : 
喝 导 者 , 盖 以 宣 唱法 理 , 开 时 众 心 也 。 昔 佛法 初 传 , 于 时 
齐集 , 止 宣 唱 佛 名 , 依 文 教 礼 。 至 中 衫 疲 极 , 事 资 启 悟 , 帮 别 请 
宿 德 升 座 说 法 ,或 杂 序 因缘 , 或 傍 引 辟 喻 。 其 后 庐山 慧 远 ( 死 
于 416 年 ) 道 业 贞 华 , 风 才 秀 发 ,每 至 齐集 , 鸳 自 升 高 座 , 船 为 
导 首 , 广 明 三 世 因 果 , 却 辩 一 裔 大 意 。 后 代 传 受 , 递 成 永 则 。 
〈《 僧 传 》 十 五 论 ) 
宋 武 帝 时 , 有 一 次 内 奈 设 裔 , 道 照 ( 死 于 433 年 ) 唱 导 ， 
略 叙 百年 迅速 , 迁 灭 俄 项 ; 苦 乐 参差 , 必 由 因 果 ; 如 来 慈 应 
六 道 ,陛下 抚 狗 一 切 。 
茵 衣 又 说 : 
至 如 八 关 初 乡 , 旋 统 周 行 , 烟 盖 停 氛 , 灯 帷 靖 炮 ,四 众 专 
心 , 叉 指 绒 默 , 尔 时 导师 则 欧 炉 司 慨 。 含 叶 抑 扬 , 辨 出 不 穷 ,并 
应 无 尽 。 谈 无 常 则 令 心 形 战 票 , 语 地 狱 则 使 怖 泪 交 零 , 征 昔 因 
则 如 见 往 业 , 核 当 果 则 已 示 来 报 , 谈 怡 乐 则 情 艳 畅 悦 , 叙 诅 威 
则 酒 泪 会 酸 。 于 是 阁 众 倾心 , 举 堂 侧 恰 ,五 体 输 席 , 碎 首 陈 启 ， 
各 各 弹指 ,人 人 唱 佛 。 
这 里 描写 导师 唱 导 时 的 情形 , 使 我 们 知道 * 唱 导 ” 乃 是 一 种 裔 
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场 的 “布道 会 "; 唱 导 的 人 不 但 演讲 教 中 宗旨 , 还 要 极力 描摹 地 狱 因 
果 种 种 怒 怖 ,眼泪 鼻涕 应 声 涌 止 , 才 可 以 使 * 举 堂 届 愉 , 碎 首 陈 亡 ”。 
那 惨 闭 的 夜色 , 迷 注 的 炉 烟 ,都 只 是 有 意 给 那 警 炉 说 法 的 和 尚 造 成 
一 个 严肃 凄 耸 的 背景 。 
唱 导 的 高 会 明 是 借 斋 场 说 法 , 故 慧 远 唱 导 一 面 要 " 广 明 三 世 因 
果 ”, 一面 又 必须 说 明 " 一 斋 大 意 ”。《 县 宗 传 ? 中 说 他 为 宋 沧 武帝 唱 
导 , 帝 笑 问 道 ;“ 腾 有 何 罪 , 而 为 性 悔 ?” 又 《县 光 传 》 中 说 他 “ 回 心 习 
唱 , 制造 什 文 ;每 执 炉 处 众 , 驾 道 俗 倾 仰 ”。 这 可 见 “ 拜 慎 " 是 唱 导 的 
一 部 分 ( 拜 章 慎 罪 之 法 似 是 起 于 当日 的 道士 ,不 是 印度 来 的 )。《 县 
颖 传 / 中 说 : 
凡 要 请 者 , 皆 贵 贱 均 赴 , 贫 富 一 把 。 
又 《法 镜 传 ) 中 说 ， 
镜 暂 心 弘 道 , 不 拘 贵 贱 , 有 请 必 行 ,无 避 寒 署 。 
来 请 的 人 既 不 同 阶 级 , 唱 导 的 内 容 也 就 不 能 不 随时 变换 , 故 有 
制造 “ 唱 导 文 ” 与 “性 文 " 的 必要 。 茵 谤 说 : 
如 为 出 家 五 众 , 则 须 切 语 无 常 , 苦 陈 性 悔 。 若 为 君王 长 
者 , 则 须 兼 引 俗 典 , 绮 综 成 辞 。 若 为 您 悠 凡 庶 , 则 须 指 事 造 形 ， 
直 谈 闻 见 。 若 为 山 民 野 处 , 则 须 近 局 言辞 , 陈 斥 罪 目 。 
当时 文学 的 风气 虽然 倾向 骆 俩 与 典故 ,但 “悠悠 几 庶 " 究 意 多 
于 君王 长 者 ;导师 要 使 大 众 倾心 , 自然 不 能 不 受 民众 的 影响 了 。 
尊 角 的 (高僧 传 ) 终 于 梁 天 监 十 八 年 (519 年 )。 道 宣 作 《 续 僧 
传 ), 终于 唐 贞 观 十 九 年 (645 年 )。 在 这 一 百 多 年 中 , 这 元 种 宣传 
教 法 门 都 更 倾向 中 国 化 了 。 焚 员 本 和 传 自 印 度 , 当时 号 为 “天 音 ”。 
后 来 中 国 各 地 都 起 来 了 各 种 吧 赞 。 道 宣 所 记 , 有 人 东 川 诸 梵 , 有 郑 瑙 
之 参差 ,有 江 表 与 关中 之 别 。 他 说 : 
楚 者 , 净 也 , 实 惟 天 音 。 色 界 诸 天 来 鞠 佛 者 , 名 陈 奖 颁 。 
经 有 其 事 , 祖 而 述 之 , 故 存 本 因 , 诏 声 为 “ 楚 "。 然 彼 天 音 未 必 
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同 此 。…… 神州 一 境 , 声 类 既 各 不 同 , 印度 之 与 诸 苹 ,号 颂 居 
然 自 别 。(《 续 传 》 四 十 论 ) 
这 便 是 公然 承认 各 地 可 以 自由 创造 了 。 道 宣 又 说 : 
颂 赞 之 设 ,其 流 实 繁 。 江 淮 之 境 , 偏 伐 此 玩 。 雕 饰 文 绮 ， 
煤 以 声 华 ， .vv 
然 其 声 多 艳 逸 , 恬 覆 文 词 , 听 者 但 闻 飞 弄 , 竟 迷 是 何 签 目 。 
这 是 说 江南 的 文人 习气 也 传染 到 了 和 和 尚 家 的 颂 赞 ,成 了 一 种 
文士 化 的 唱 赞 ,加 上 艳 侈 的 音韵 , 昕 的 人 只 昕 得 音乐 飞 弄 ,不 懂 唱 
的 是 什么 了 。 但 北方 还 不 曾 到 这 地 步 ， 
关 可 晋 魏 , 兼 而 有 之 ( 兼 重 声音 与 内 容 )。 但 以 言 出 非 文 ， 
雅称 号 拙 , 生 其 声 约 启 丰 , 易 听 而 开 深 信 。 
可 见 北 方 的 唱 赞 还 是 “ 非 文 " 而 易 听 "的 。 道 宣 提 及 : 
生 严 之 ( 咏 佛 缘 》, 五 言 结 韵 , 则 百 岁 宗 为 师 辖 ; 远 运 之 《 赞 
净土 》, 四 字 成 章 , 则 七 部 钦 为 风 素 。 
这 些 作 品 ,都 不 可 见 了 。 但 我 们 看 日 本 与 敦煌 保存 的 唐人 法 照 等 
人 的 《净土 赞 )( 看 ( 续 藏 经 ) 第 二 编 二 , 第 一 套 , 第 一 册 之 《净土 五 会 
念佛 略 法 事 仪 赞 )。 了 巴黎 国家 图 书馆 藏 有 敦煌 写本 《净土 念佛 诵 经 
观 行 仪 ) 互 有 详 略 ), 其 中 多 是 五 言 七 言 的 白话 诗 。 这 很 可 证 明 颁 
赞 的 逐渐 白话 化 了 。 
唱 导 之 文 在 这 个 时 期 (五 六 世纪 ) 颇 发 达 。 真 观 ( 死 于 611 年 ) 
传 中 说 他 著 有 导 文 二 十 余 卷 。 法 韵 ( 死 于 604 年 ) 传 中 说 他 曾 “ 育 
诸 碑 志 及 古 导 文 百 有 余 卷 , 并 王 僧 驿 等 诸 贤 所 扎 ”。 又 宝 严 传 中 说 
到 “ 观 公 导 文 , 王 玫 慎 法 , 梁 高 、 沈 约 、 徐 康 、 晋 宋 等 数 十 家 "。 大 约 
当时 文人 常 蔡 僧 家 作 导 文 , 也 许 僧 家 作 了 导 文 , 假托 于 有 名 文人 。 
如 今世 所 传 ( 粱 皇 件 》, 究竟 不 知 是 谁 作 的 。 但 无 论 是 文人 代 作 , 或 
假托 于 文人 ,这些 导 文 都 免不了 文人 风气 的 影响 , 故 当 日 的 导 文 很 
有 了 悦 偶 与 用 上 典 的 恶习 气 。 善 权 传 中 说 他 : 
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每 读 碑 志 , 多 芍 俩 词 。…… 及 登 席 , 列 用 牵引 星之 。 

又 智 凯 传 中 说 他 ， 

专 习 子 风 , 今 古 集 传 有 开 意 抱 , 因 冬 跤 之 。 随 有 福 会 , 因 

而 标 拟 。 

这 都 是 文 区 搜集 典故 , 摘抄 名 句 的 法 子 : 道 宣 作 传 , 却 津津 称 
道 这 种 “ 猴 系 ”法 门 ,我们 可 以 想见 当日 和 尚文 家 的 陋 气 了 。 

但 颂 赞 与 唱 导 都 是 布道 的 方法 , 目的 在 于 宣传 教义 , 有 时 还 须 
靠 他 捐 钱 化 缘 , 故 都 有 通俗 的 必要 。 道 宣 生 当 唐 初 , 已 说 : 

世 有 法 事 , 号 日 “落花 ", 通 引 气 素 ( 僧 家 著 黑 衣 , 故 称 

“ 缁 ”也 称 " 皂 "。 素 即 白 衣 俗 人), 开 大 施 门 , 打 乔 唱 举 , 拘 搬 

泉 贝 , 别 请 设 座 , 广 说 施 缘 。 或 建立 塔 寺 , 或 缮 造 僧 务 , 随 物 赞 

祝 , 其 纷 若 花 。 士 女 观 听 , 掷 钱 如 雨 ,至 如 解 发 百 数 数 (“ 解 发 

似 是 剪 下 头发 , 可 以 卖 钱 。 宝 严 传 中 说 他 唱 导 时 , 听 者 “莫不 

解 发 撤 衣 , 书 名 记 数 。” 可 以 参 证 )。 别 异 词 陈 愿 若 星 罗 , 结 句 

当 合 前 , 声 无 暂停 , 语 无 重 述 ( 捐 钱 物 者 , 各 求 许愿 , 故 须 随时 

变换 , 奉 他 们 陈 愿 )。 斯 实 利口 之 锋 奇 ,一 期 之 赴 捷 也 。(《 续 

传 ? 卷 四 十 论 ) 

这 种 “落花 ”似乎 即 是 后 来 所 谓 “ 莲 花 落 " 一 类 的 东西 。 做 这 种 
事 的 人 ,全 靠 随机 应 变 , 出 口 成 章 。 要 点 在 于 感人 , 故 不 能 不 通俗 。 
今日 说 大 鼓 书 的 , 唱 “ 摊 簧 "的 , 唱 "小 热 氏 "的 ,都 有 点 像 这 种 “ 落 
花 " 导 师 。“ 声 无 暂停 , 语 无 重 述 , 结 句 皆 合 韵 ”, 也 正 像 后 世 的 鼓 词 
与 摊 筑 。 善 权 传 中 说 随 断 帝 时 , 献 后 朋 , 宫 内 设 斋 场 , 善 权 与 立身 
“分 番 礼 导 , 既 绝 文 墨 , 唯 存 心计 。 四 十 九 夜 总 委 二 僧 , 将 三 百度 ， 
言 无 再 述 。…… 或 三 言 为 句 , 便 尽 一 时 ;七 五 为 章 , 其 例 亦 尔 " 这 种 
导 文 ,或 通 篇 三 字句 ,或 通 篇 五 字句 , 或 通 篇 七 字句 , 都 是 有 韵 的 ， 
这 不 是 很 像 后 来 的 弹 词 鼓 词 吗 ? 

综合 两 部 僧 传 所 记 , 我 们 可 以 明白 当时 佛教 的 宣传 决 不 是 单 
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靠 译 经 。 支 县 依 等 输入 别 跑 之 法 ,分 化 成 “ 转 读 " 与 “ 焚 叫 ”两 项 。 
转 读 之 法 使 经 文 可 读 ,使 经 文 可 向 大 众 实 读 。 这 是 一 大 进步 。 宣 
读 不 能 叫 人 懂得 ,于 是 有 “ 俗 文 "“ 变 文 " 之 作 , 把 经 文 甫 演 成 通俗 
的 唱 本 , 使 多 数 人 容易 了 解 。 这 便 是 更 进一步 了 。 后 来 唐 五 代 的 
《 维 摩 变 文 ) 等 , 便 是 这 样 起 来 的 (说 详 下 编 , 男 有 专 论 )。 梵 现 之 法 
用 声音 感人 , 先 传 的 是 焚 音 ,后 变 为 中 国 各 地 的 咀 赞 , 送 开 佛教 众 
歌 的 风气 。 后 来 唐 五 代 所 传 的 《净土 赞 ), 《太子 赞 ), (五 更 转 》, 《十 
二 时 ) 等 ,都 属于 这 一 类 。 佛 教 中 白话 诗人 的 起 来 ( 焚 志 , 寒山 , 拾 
得 等 ) 也 许 与 此 有 关系 办 。 唱 导 之 法 借 设 帝 拜 尾 做 说 法 布道 的 事 。 
唱 导 分 化 出 来 , 一 方面 是 规矩 的 慎 文 与 导 文 , 大 概 脱 不 了 文人 对 偶 
的 风气 ,况且 有 名 家 导 文 作 范本 , 陈 套 相传 , 没有 什么 文学 上 的 大 
影响 。 一 方面 是 由 那 临 机 应 变 的 唱 导 产生 “莲花 落 " 式 的 导 文 , 和 
那 通俗 唱 经 的 同 走 上 鼓 词 弹 词 的 路 子 了 。 另 一 方面 是 原来 说 法 布 
道 的 本 意 , 六朝 以 下 ,律师 宣 律 ,禅师 谈 禅 ,都 倾向 白话 的 讲 说 ;到 
禅宗 的 大 师 的 白话 语录 出 来 ,散文 的 文学 上 遂 开 一 生 面 了 (也 详 见 
下 编 )。 
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第 十 一 章 ”上 唐 初 的 白话 诗 

向 来 讲 初 唐 ( 约 620 一 700 年 ) 文 学 的 人 , 只 晓得 十 八 学 士 , 上 
官 体 , 初 唐 四 杰 等 等 (看 谢 无 量 ( 中 国 大 文学 史 ) 卷 六 , 页 1 一 36)。 
我 近年 研究 这 时 代 的 文学 作品 ,深信 这 个 时 期 是 一 个 白话 诗 的 时 
期 。 故 现在 讲 唐 朝 的 文学 , 开篇 就 讲 唐 初 的 白话 诗人 。 

白话 诗 有 种 种 来 源 。 第 一 个 来 源 是 民歌 , 这 是 不 用 细 说 的 。 
一 切 儿 歌 , 民歌 ,都 是 白话 的 。 第 二 个 来 源 是 打油诗 , 就 是 文人 用 
该 谐 的 口吻 互相 嘲 戏 的 诗 。 如 我 们 在 上 编 说 的 ,应 刺 的 谐 诗 ,左思 
的 《 娇 女 》, 程 晓 的 《 嘲 热 客 ), 陶 潜 的 《 责 子 )》 《挽歌 ), 都 是 这 一 类 。 
王 误 的 《 偿 约 ?也 是 这 一 类 。 嘲 戏 总 是 脱口 而 出 , 最 自然 , 最 没有 做 
作 的 ; 故 嘲 戏 的 诗 都 是 极 自 然 的 白话 诗 。 虽 然 这 一 类 的 诗 往 往 没 
有 多 大 的 文学 价值 , 然而 他 们 却 有 训练 作 白 话 诗 的 大 功用 。 钟 嵘 
说 陶 潜 的 诗 出 于 应 球 , 其 实 只 是 说 陶 潜 的 白话 诗 是 从 嘲讽 的 谐 诗 
出 来 的 。 凡 嘲 戏 别人 ,或 嘲讽 社会 ,或 自己 嘲 戏 ,或 为 自己 解 嘲 , 都 
属于 这 一 类 。 陶 潜 的 《挽歌 光 "但 恨 在 世 时 , 饮酒 不 得 足 ", 这 是 自己 
嘲 戏 ; 他 的 《 责 子 》 诗 “天 运 苟 如 此 , 生 进 杯 中 物 ”, 这 是 自己 解 嘲 。 
从 这 里 再 一 变 , 便 到 了 白居易 所 谓 “ 讽 论 ” 与 “闲适 "两 种 意境 。 陶 
潜 的 诗 大 部 分 是 “闲适 "一 类 。“ 讽 论 ” 一 类 到 唐 朝 方才 充分 发 达 。 

此 外 还 有 两 种 来 源 。 第 三 是 歌 妓 。 在 那 “ 好 妓 好 歌喉 "的 环境 
之 内 ,文学 家 自然 不 好 意思 把 《 帮 典 》《 琶 典 ) 的 字 和 《 生 民 》《 清 
庙 ? 的 诗 拿 出 来 献 丑 。 唐 人 作 歌 诗 , 晚 唐 五 代 两 宋 人 作词 ,元 明 人 


白话 文学 史 / 第 二 编 ” 唐 朝 261 


作曲 ,因为 都 有 这 个 “好 妓 好 歌喉 ”的 引诱 , 故 自然 走 到 白话 的 路 上 
去 。 

第 四 是 宗教 与 哲理 。 宗 教 要 传 布 的 远 , 说 理 要 说 的 明白 清楚 ， 
都 不 能 不 靠 白 话 。 散 文 固 是 重要 , 诗歌 也 有 重要 作用 。 诗 歌 可 以 
歌唱 , 便于 记忆 , 易于 流传 , 缘 胜 于 散文 作品 。 佛 教 来 自 印 度 , 本 身 
就 有 许多 韵文 的 偶 公 。 这 个 风气 自然 有 人 仿效 。 于 是 也 有 做 无 韵 
偶 的 ,也 有 做 有 韵 偶 的 ;无 韵 偶 是 模仿 , 有 韵 偶 便 是 偶 体 的 中 国 化 
了 。 如 《高 僧 传 ? 卷 十 有 单 道 开 的 一 偶 : 

我 和 戎 一 切 苦 , 出 家 为 利夫。 利 世 须 学 明 , 学 明 能 断 恶 。 

山 远 粮 粒 难 , 作 斯 断食 计 。 非 是 求 仙 介 , 幸 和 缴 相 传说 。 
同 卷 又 有 天 笠 和 尚 背 域 作 的 一 偶 : 

守 口 摄 心意 , 愤 黄 犯 众 恶 ,修行 一 切 善 ,如 是 得 度 世 。 

这 都 是 四 世纪 的 作品 。 五 六 世纪 中 , 偶 体 浙 有 中 国 化 的 趋势 。 
五 世纪 初期 , 鸠 摩 罗 什 寄 一 偶 与 庐山 慧 远 : 

既 己 含 染 乐 , 心得 善 摄 不 ? 若 得 不 驰 散 ,深入 实 相 不 ? 
毕竟 空 相 中 ,其 心 无 所 乐 。 若 悦 禅 智慧 ,是 法 性 无 照 。 
虚 盗 等 无 实 , 亦 非 停 心 处 。 仁 者 所 得 法 , 幸 愿 示 其 要 。 

直 远 答 一 偶 : 

本 端 竟 何 从 ? 起 灭 有 无 际 。 一 微 涉 动 境 ,成 此 矣 山 势 。 
患 相 更 相 乘 , 触 理 自生 滞 。 因 缘 虽 无 主 , 开 途 非 一 世 。 
时 无 悟 宗 匠 , 谁 将 握 玄 契 ? 未 问 尚 悠悠 , 相 与 期 礁 岁 。 

这 竟 是 晋 人 的 说 理 诗 , 意思 远 不 如 鸠 摩 罗 什 原 偶 的 明日 晓 畅 。 
罗 什 是 说 话 , 而 慧 远 是 做 诗 。 慧 远 不 做 那 无 韵 的 偶 体 , 而 用 那 有 者 
脚 的 中 国 旧 诗 体 , 也 许 他 有 意 保 持 本 国 风尚 ,也 许 那 时 中 国 的 大 师 
还 做 不 惯 这 种 偶 体 。 但 六 世纪 的 和 尚 便 不 同 了 。《 续 高 借 传 > 卷 十 
九 有 著 可 答 向 居士 偶 云 : | 

说 此 真 法 细 如 实 , 与 真 幽 理 竟 不 殊 。 
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本 迷 摩 尼 谓 瓦 寿 , 移 然 自觉 是 真珠 。 
无 明智 慧 等 无 异 , 当知 万 法 即 辟 如 。 
败 此 二 见 之 徒 非 , 伸 词 措 笔 作 斯 书 。 
观 身 与 佛 不 差别 , 何须 更 砚 彼 无 余 ? 
这 便 是 有 韵脚 的 日 话 偶 了 。 慧 可 死 于 六 世纪 晚年 ;他 是 一 个 
习 禅 的 大 师 , 后 来 禅宗 称 他 为 此 士 第 二 祖 。《 续 传 ) 说 他 “ 命 笔 述 
意 ,…… 发 言 人 理 ,来 加 铅 墨 "; 又 有 " 乍 托 吟 谣 " 的 话 ; 大 概 慧 可 是 
六 世纪 一 个 能 文 的 诗 僧 。 
这 四 项 一 一 民歌 , 嘲 戏 , 歌 妓 的 引诱 , 传教 与 说 理 一 一 是 一 切 白 
话 诗 的 来 源 。 但 各 时 期 自 有 不 同 的 来 源 。 民 歌 是 永远 不 绝 的 ;然而 若 
没有 人 提倡 ,社会 下 层 的 民歌 未 必 就 能 影响 文士 阶级 的 诗歌 。 歌 妓 是 
常 有 的 ,但 有 时 宗教 的 势力 可 以 使 许多 艳 歌 成 为 禁 品 , 仅 可 以 流传 于 
教 坊 嫌 家 ,而 不 成 为 公认 的 文学 。 嘲 戏 是 常 有 的 ,但 古典 主义 盛行 的 
时 期 ,文人 往往 也 爱 用 古典 的 诗 文 相 嘲 戏 , 而 不 因此 产生 白话 文学 。 
传教 与 说 理 也 因 时 代 而 变迁 :佛教 盛行 的 时 期 与 后 来 祥 宗 最 盛 的 时 期 
产生 这 一 类 白话 诗 最 多 ;后 来 理学 代 禅 宗 而 起 ,也 产生 了 不 少 的 白话 
说 理 诗 ;但 理学 衰落 之 后 , 这 种 诗 也 就 很 少 了 。 
唐 朝 初 年 的 白话 诗 , 依 我 的 观察 , 似乎 是 从 嘲讽 和 说 理 的 两 条 
路 上 来 的 居多 。 嘲 戏 之 作 流 为 许 人 自 适 之 歌 或 讽刺 社会 之 诗 , 那 
就 也 和 说 理 与 传教 的 一 路 很 接近 了 。 唐 初 的 白话 诗人 之 中 , 王 楚 
志 与 寒山 .拾得 都 是 走 嘲 戏 的 路 出 来 的 , 都 是 从 打油诗 出 来 的 ; 王 
绩 的 诗 似 是 从 陶 潜 出 来 的 ,也 富有 嘲讽 的 意味 。 凡 从 游戏 的 打 油 
诗 入 手 , 只 要 有 内 容 , 只 要 有 意境 与 见解 ,自然 会 做 出 第 一 流 的 哲 
理 诗 的 。 
从 两 部 《高僧 传 ?里 , 我 们 可 以 看 见 , 当 佛教 推行 到 中 国 的 智 识 
阶级 的 时 候 , 上 流 的 佛教 徒 对 于 文学 吟咏 ,有 两 种 不 同 的 态度 。 四 
世纪 的 风气 承 清谈 的 遗风 , 佛教 不 过 是 玄 谈 的 一 种 , 信 佛 教 的 人 尽 
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可 不 废 教 外 的 书籍 , 也 不 必 废 止 文学 的 吟咏 。 如 是 道具 便 "好 丘 
歼 , 一 吟 一 咏 , 有 濠 上 之 风 "(《 僧 传 》 五 )。 他 与 竺 道 意 书 云 ， 
台 得 优 游 山 林 之 下 , 纵 心 孔 释 之 书 。 触 兴 为 诗 , 陵 峰 采 


连 峰 数 千 重 , 修 林 带 平 津 。 云 过 远 山 对 , 风 至 梗 功 栋 。 芋 

茨 隐 和 不 见 , 鸡 鸣 知 有 人 。 闲 步 践 其 还 ,处 处 见 遗 薪 。 始 知 百代 

下 , 故 有 上 和 皇 民 。 

这 种 和 尚 完 全 是 中 国 式 的 和 尚 ,简直 没有 佛教 化 , 不 过 “ 玩 票 ” 
而 已 。 他 们 对 于 “ 孔 释 " 正 同 庄 老 没 多 大 分 别 , 故 他 们 游 山 吟 诗 , 与 
当日 清谈 的 士大夫 没有 分 别 。 这 是 一 种 态度 。 到 了 四 世纪 以 后 ， 
戒律 的 翻译 渐渐 多 了 , 僧 伽 的 组 织 稍 完 备 了 ,戒律 的 奉行 也 更 说 严 
了 , 佛教 徒 对 于 颂 赞 以 外 的 歌咏 便 持 禁 过 的 态度 了 。 如 慧 远 的 弟 
子 僧 彻 传 中 说 他 : 

以 问 道 之 虑 , 亦 盾 怀 篇 胰 ; 至 若 一 赋 一 号, 轰 落 笔 成 章 。 

尝 至 山南 , 扳 松 而 哺 。 于 是 清风 远 集 , 众 鸟 和 鸣 , 超 然 有 胜 气 。 

退还 咨 远 :“ 律 禁 管弦 , 戒 绝 歌舞 ;一 吟 一 哇 , 可 得 为 乎 ?” 

远 日 :“ 以 散乱 言 之 , 皆 为 违法 由 是 乃 止 。(《 僧 传 ? 卷 七 ) 
这 又 是 一 种 态度 。 

但 诗 的 兴趣 是 遏 抑 不 住 的 , 打油诗 的 兴趣 也 是 忍 不 住 的 。 五 
世纪 中 的 惠 休 , 六 世纪 初 年 的 宝 月 (上 文 页 一 宫 八 ) 都 是 诗 僧 。 这 
可 见 慧 远 的 主张 在 事实 上 很 难 实 行 。 即 使 吟 风 弄 月 是 戒律 所 不 
许 , 讽 世 劲 善 总 是 无 法 禁止 的 。 囊 休 ( 后 来 还 俗 , 名 汤 囊 休 ) 与 宝 月 
做 的 竟 是 艳 诗 。 此 外 却 像 是 讽 世 说 理 的 居多 。 五 世纪 下 半 益 州 有 
个 邵 硕 ( 死 于 473 年 ), 是 个 奇怪 的 和 尚 ;《 僧 传 )( 卷 十 一 ) 说 他 : 

居 无 定 所 , 惰 虱 如 狂 。 为 人 大 口 , 属 目 恬 拙 ,小 儿 好 追 而 

型 之 。 或 入 酒 肆 , 同人 酝 饮 。 而 性 好 佛法 ;每 见 佛 像 ,无 不 礼 

拜 赞 以 , 翡 感 流泪 。 
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他 喜欢 做 打油诗 功 人 。 本 传说 他 : 
游历 益 部 诸 县 ,及 往 变 中 


» 多 因 事 言 滤 , 协 以 劝 善 。 机 


刺史 刘备 明 以 田子 衣 衣 二 变 , 试 硕 云 “以 此 二 人 给 公 为 


左右 , 可 乎 ?” 
硕 为 人 好 草 语 , 乃 谓 明白 
宁 自 乞 酒 以 清 丑 ， 
不 能 与 阿 夫 竟 残 年 ! 


孟 明 长 史 沈 仲 玉 改 蒜 杖 之 格 , 严 重 常 科 。 项 谓 玉 日 : 


天 地 司 夏 从 此 起 。 
若 除 鞭 格 得 刺史 。 
玉 信 而 除 之 。 
最 有 趣 的 是 他 死 后 的 神话 : 


临 亡 , 语 道人 法 进 云 ;可 露 吾 骸 , 急 系 履 著 和 脚 。 既 而 依 
之 。 出 尸 置 才 后 ,经 二 日 ,不 见 所 在 。 俄 而 有 人 从 坦 县 来 , 遇 
进 云 :“ 昨 见 硕 公 在 市 中 , 一 脚 著 履 , 漫 语 云 :小 子 无 宜 适 , 失 我 


履 一 只 a” 
进 惊 而 检 问 沙弥 ,沙弥 签 
得 好 系 , 北 失 之 。” 


日 ,“ 近 送 记 对 怖 惧 , 右 脚 一 履 不 


这 种 故事 便 是 后 来 寒山 、 拾 得 的 影子 了 。 六 世纪 中 , 这 种 伴 狂 
的 和 尚 更 多 了 ,( 续 僧 传 》“ 感 通 " 一 门 中 有 许多 人 便 是 这 样 的 。 王 
志 与 寒山 、 拉 得 不 过 是 这 种 风气 的 代表 者 黑 了 。 

《 续 僧 传 ) 卷 三 十 五 记 六 世纪 大 师 亡 名 (本 传 在 同 书卷 九 。 亡 

名 工 文 学 , 有 文集 十 卷 , 今 不 传 光 续 传 ) 载 其 4 绝学 篇 ?的 全 文 ,敦煌 

有 唐 写 本 , 今 藏 伦敦 博物 院 ) 的 弟子 卫 元 岗 少 年 时 便 想 出 名 , 亡 名 
对 他 说 :" 当 和 欲 名 声 , 若 不 伴 狂 ,不 可 得 也 。 

尚 心 然 之 , 遂 伴 狂 漫 走 , 人 逐 成 群 , 触 物 搞 咏 。…… 自制 
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琴 声 , 为 《天 女 怨 》《 心 风 弄 》。 亦 有 传 其 声 者 。 

卫 元 嵩 后 来 背叛 佛教 , 劝 周 武帝 毁 佛 法 , 事 在 574 年 。 但 这 有 段 
故事 却 很 有 趣味 。 伴 狂 是 求 名 的 捷径 。 怪 不 得 当年 疯 僧 之 多 了 1! 
“人 逐 成 群 , 触 物 搞 咏 ”, 这 也 正 是 寒山 .拾得 - 流 人 的 行 运 。( 元 嵩 
作 有 干 字 诗 , 今 不 传 。) 

这 一 种 狂 僧 “ 触 物 摘 昧 "的 诗歌 , 大 概 都 是 该 谱 的 劝 世 诗 。 但 
其 中 也 有 公然 训 讽 佛教 本 身 的 。《 续 僧 传 ) 卷 三 十 五 记 唐 初 有 个 明 
解 和 尚 “ 有 神明 , 薄 知 才学 ; 琴 诗 书画 , 京 吧 有 声 。” 明 解 于 龙 朔 中 
(662 一 663 年 ) 应 试 得 第 , 脱 去 柳 效 , 说 :“ 吾 今 脱 此 驴 皮 , 预 在 人 
活 !1” 遂 置 酒 集 诸 士 俗 , 赋 诗 百 :一 乘 本 非 有 , 三 空 何 所 归 " 云 云 。 
这 诗 是 根本 攻击 佛教 的 ,可惜 只 剩 此 两 句 了 。 同 卷 又 记 贞 观 中 
(627 一 649 年 ) 有 洛 州 宋 尚 礼 “ 好 为 诵 诡 许 赋 ”, 因 与 好 中 戒 德 寺 
僧 有 她 , 作 了 一 篇 4 巳 徊 斗 赋 ?, 描写 和 尚 的 悍 音 状态 ,“ 可 有 十 纸 许 
〈 言 其 文 甚 长 , 古 时 写本 书 ,以 纸 计 算 ), 时 俗 常 诵 , 以 为 口 实 , 见 僧 
辆 弄 , 亦 为 黄巾 (道士 ) 所 笑 ”"。 此 文 也 不 传 了 。 

这 种 打油诗 ,“ 诵 诡 诗 赋 " 的 风气 自然 不 限于 和 尚 阶级 。《 北 齐 
书 ) 卷 四 十 二 说 阳 休 之 之 弟 阳 俊 之 多 作 六 字句 的 俗 歌 ,“ 歌 辞 淫荡 
而 拙 , 世俗 流传 , 名 为 《 阳 五 伴 个?, 写 而 卖 之 , 在 市 不 绝 "。 阳 俊 之 
有 一 天 在 市 上 看 见 卖 的 写本 , 想 改正 其 中 的 误 字 , 那 卖 书 的 不 认得 
他 就 是 作者 , 不 许 他 改 , 对 他 说 道 :“ 阳 五 古 之 贤人 , 作 此 《伴侣 》。 
君 何 所 知 , 轻 敢 议论 ! ”这 是 六 世纪 中 叶 以 后 的 事 。 可 异 这 样 风行 
的 一 部 六 言 白话 诗 也 不 传 了 。 

在 这 种 风 狂 和 尚 与 诵 施 诗 赋 的 风气 之 下 ,七 世纪 中 出 了 三 五 
个 白话 大 诗人 。 


第 一 位 是 王 楚 志 。 唐 宋 的 人 多 知道 王 栖 志 。 八 世纪 的 禅宗 大 
师 有 引 焚 志 的 诗 的 (历代 法 宝 记 ) 中 无 住 语录 , 敦煌 唐 写 本 ); 晚 唐 
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五 代 的 村 学 堂 里 小 学 生 用 禁 志 的 诗作 习 字 课本 (法 国 图 书馆 藏 有 
这 种 习 字 本 残 卷 ) ;北宁 大 诗人 如 黄庭坚 极力 推崇 焚 志 的 诗 ( 胡 仔 
《车 溪 渔 隐 丛 话 》? 前 集 卷 五 十 六 ) ;南宋 人 的 诗话 笔记 也 几 次 提 及 他 
( 费 农 ( 梁 溪 漫 志 ) 卷 十 ; 陈 善 《 拉 了 蛋 新 话 ) 五 ; 慧 洪 《 林 间 录 》 下 ; 晓 莹 
《 云 卧 纪 谭 》 上 , 页 十 一 )。 但 宋 以 后 竟 没 有 人 知道 王 杯 志 是 什么 人 
了 。 

清朝 编 《 全 唐诗 》, 竞 不 曾 收 楚 志 的 诗 ,大 概 他 们 都 把 他 当 作 宋 
朝 人 了 ! 

我 在 巴黎 法 国 图 书馆 里 读 得 伯 希 和 先生 (Pelliot) 从 敦煌 莫 高 
富 带 回去 的 写本 《 王 梵 志 诗 》 三 残 卷 , 后 来 在 董 康 先生 处 又 见 着 他 
手 抄 日 本 羽田 享 博士 影 照 伯 希 和 先生 藏 的 别 本 一 卷 , 共 四 个 残 卷 ， 
列表 如 下 : 

(一 ) 汉 蓝 福 二 年 己 酉 (949 年 ) 攀 文 异 写本 ( 原 目 为 4094, 即 
羽田 享 影 本 )。 末 二 行 云 ， 

王 焚 志 诗集 一 卷 

王 栖 志 诗 上 中 下 三 卷 为 一 部 又 此 卷 为 上 卷 , 别 本 称 第 一 卷 。 

(二 ) 已 本 年 (大 概 也 是 乾 福 已 本 ) 高 文 口 写本 。( 原 目 为 
2842) 这 是 一 个 小 孩子 的 习 字 本 , 只 写 了 十 多 行 , 也 是 第 一 卷 中 的 
诗 。 

(三 ) 宋 开 宝 三 年 壬 申 ( 按 开 宝 五 年 为 王 申 ,972 年 ;三 年 为 庚 
午 ) 阁 海 真 写本 ( 原 目 为 2718)。 此 卷 也 是 第 一 卷 , 为 第 一 卷 最 完 
善之 本 。 

(四 ) 汉 天 福 三 年 康成 ( 汉 天 福 只 有 一 年 , 庚 成 为 乾 祷 三 年 ， 
950 年 ) 金 光明 寺 僧 写本 ( 原 目 为 2914)。 此 本 题 为 4 王 焚 志 诗 卷 第 
三 》。 

我 们 看 这 四 个 残 卷 的 年 代 都 在 第 十 世纪 的 中 时 (949 一 972 
年 ), 可见 王 焚 志 的 诗 在 十 世纪 时 流行 之 广 。 宋 初 政府 编 的 《太平 
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广 记 》(978 年 编 成 , 981 年 印行 ) 卷 八 十 二 有 “ 王 焚 志 "一 条 , 注 云 
“出 《 史 遗 )”。《 史 遗 ) 不 知 是 何 书 , 但 此 条 为 关于 禁 志 的 历史 的 仅 
存 的 材料 , 故我 抄 在 下 面 : 

王 楚 志 , 卫 州 黎阳 人 人 也。 黎阳 城 东 十 五 里 有 王 德 祖 , 当 隋 

文帝 时 (581 一 604 年 ), 家 有 林 枪 树 , 生 瘦 大 如 斗 , 经 三 年 ,本 

烂 。 德 祖 见 之 , 妃 剖 其 皮 , 遂 见 一 孩儿 抱 胎 而 口 (此 处 疑 脱 一 

字 )。 德 祖 收 养 之 。 至 七 岁 , 能 语 , 日 “ 谁 人 育 我 ? 复 何 姓 

名 ?" 德 祖 具 以 实 语 之 , 因 名 上 日 “林木 栖 天 ”, 后 改 捍 “天 志 "。 

日 , “王家 育 我 , 可 姓 王 也 。" 林 志 乃 作 诗 示 人 , 世 有 义 各 。 

此 虽 是 神话 , 然 可 以 考 见 三 事 : 一 为 焚 志 生 于 卫 州 黎阳 ,即今 
河南 浚 县 。 一 为 他 生 当 障 文帝 时 , 约 六 世纪 之 末 。 三 可 以 使 我 们 
知道 唐 朝 已 有 关于 楚 志 的 神话 , 因此 又 可 以 想见 王 焚 志 的 诗 在 上 唐 
朝 很 风行 , 民间 才 有 这 种 神话 起 来 。 

我 们 可 以 推定 王 梵 志 的 年 代 约 当 590 年 到 660 年 。 巴 黎 与 伦敦 
藏 的 敦煌 唐 写本 《历代 法 宝 记 ; 长 卷 中 有 无 住 和 尚 的 语录 , 说 无 住 ; 

寻常 教 戒 诸 学 道 者 , 恐 著 言 说 , 时 时 引 稻田 中 螃蟹 问 众 人 

会 不 (“会 不 ”原作 “不 会 "。 今 以 意 改 )。 又 引 王 焚 志 诗 ; 

坷 眼 近 空心 , 非 关 需 右 有 孔 。 对 面 说 不 识 , 伐 你 母 姓 董 ! 

无 住 死 于 大 历 九 年 (774 年 ), 他 住 在 成 都 保 唐 寺 , 终身 似 不 曾 
出 四 川 。 这 可 见 作 世纪 中 王 焚 志 的 诗 流 行 已 很 还 了 。 故 我 们 可 以 
相信 焚 志 是 七 世纪 的 人 。 

王 焚 志 诗 的 第 一 卷 里 都 是 劝 世 诗 , 极 像 应 球 的 《 百 一 许 》。 这 
些 诗 都 没有 什么 文学 意味 。 我 们 挑 几 首 作 例 ， 

《一 ) 

黄金 未 是 宝 ,学问 胜 珠 珍 。 丈 夫 无 伎 艺 , 虚 沾 一 世人 。 
(二 ) 

得 他 一 来 绢 ,还 他 一 来 罗 。 计 时 应 大 重 , 直 为 岁 年 多 。 
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(三 ) 

有 势 不 烦 意 ,其 他 必 自 危 。 但 看 木 里 火 , 出 则 自 烧 伊 。 
第 二 卷 没 有 传 本 。 第 三 卷 里 有 很 好 的 诗 , 我 们 也 挑 几 首 作 例 : 
(四 ) 

吾 有 十 亩 田 , 种 在 南山 坡 。 青 松 四 五 树 , 绿 豆 两 三 案 。 
热 即 池 中 浴 , 凉 便 崖 上 歌 。 邀 游 自 取 足 , 谁 能 奈 我 何 ! 
(五 ) 

我 见 那 汉 死 , 肚 里 热 如 火 。 不 是 惜 那 汉 , 丽 虹 还 到 我 。 
(六 ) 

我 有 一 方便 ,价值 百 匹 练 : 相 打 长 伏 弱 , 至 死 不 入 县 。 
(七 ) 

共 受 虚假 身 , 共 课 太 虚 气 。 死 去 唱 更 生 , 回来 尽 不 记 。 

以 此 好 寻思 ,万 事 淡 无 味 。 不 如 题 俗 心 , 时 时 一 倒 醉 。 

( 八 ) 

草 屋 足 风尘 , 床 无 破 秆 卧 。 窜 来 且 唤 入 , 地 铺 稿 荐 坐 。 

家 里 元 无 炭 , 柳 麻 且 吹 火 。 白 酒 瓦 钵 藏 , 钞 子 两 脚 破 。 

鹿 腊 三 四 条 , 石 盐 五 六 课 。 看 客 只 宁 世 ,从 你 痛 笑 我 ! 

(“ 宁 遍 " 即 “ 那 哼 ”,“ 那 么 样 ”) 
以 上 八 首 都 是 从 巴黎 的 敦煌 写本 选 出 的 。 黄 山谷 最 赏识 禁 志 

的 《 翻 着 袜 ) 一 首 , 其 诗 确 是 绝妙 的 诗 : 
( 九 ) 

椒 志 翻 着 袜 , 人 涌 道 是 错 。 乍 可 刺 你 眼 , 不 可 隐 我 脚 。 
( 慧 洪 引 此 诗 ,“ 道 是 ” 作 “ 谓 我 "六 乍 ” 作 “ 宁 ”。) 
南宋 诗 僧 医 洪 也 称赞 此 诗 。 陈 善 《 拉 虱 新 话说: 

知 梵 志 翻 着 袜 法 , 则 可 以 作文 。 知 九 方 持 相 马 法 , 则 可 以 
观 人 文章 。 
这 可 见 这 一 首 小 诗 在 宋朝 文人 眼 里 的 地 位 。 黄 山谷 又 引 焚 志 
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(十 ) 
城 外 土 馒 头 , 馅 草 在 城 里 。 一 人 吃 一 个 , 莫 嫌 疫 滋味 。 
山谷 评 此 诗 道 : 
己 且 为 土 盆 头 , 尚 谁 食 之 ? 今 改 预先 著 酒 浇 , 使 教 有 滋 
味 。 
南宋 禅宗 大 师 克 勤 又 改 为 : 


城 外 土 鳗 头 , 馅 草 在 城 里 。 著 群 (?) 哭 相 送 ,入 在 肚皮 里 。 
次 第 作 络 草 , 相 送 无 穷 已 。 以 兹 警世 人 , 莫 开 眼 睦 睡 。( 晓 莹 
《 云 卧 纪 谭 》 卷 上 ,《 续 藏 经 ?二 乙 , 二 一 函 ,一 册 , 页 十 一 ) 
宋 末 费 究 《 梁 溪 漫 志 ) 卷 十 载 有 焚 志 诗 八 首 , 其 中 三 首 是 七 言 
的 , 四 首 是 五 言 的 。 我 也 选 几 首 作 例 : 


(十 一 ) 
他 人 骑 大 马 , 我 独 跨 驴 子 。 回 顾 担 柴 汉 , 心 下 较 些 子 。 
(十 二 ) 


世 无 百年 人 , 强 作 于 年 调 。 打 铁 作 门限 , 鬼 见 拍手 笑 。 
末 一 首 慧 洪 引 作 寒 山 的 诗 , 文字 也 小 不 同 : 
人 是 暴 头 虫 , 刚 作 千 年 调 。 狂 铁 作 门限 , 鬼 见 拍手 笑 。 
大 概 南 宋 时 已 有 后 人 陆续 添 入 的 诗 ; 寒 山 、 拾 得 与 焚 志 的 诗 里 
颖 不 免 后 人 附 入 的 诗 。 


第 二 位 诗人 是 王 绩 。 王 绩 字 无 功 , 绛 州 龙 门人 , 是 王 通 (“文中 
子 ”) 的 兄弟 。 据 旧 说 , 王 通 生 于 584 年 , 死 于 618 年 , 死 时 年 三 十 
五 (《 疑 年 续 录 》 一 )。 王 绩 在 隋 末 做 过 官 ;他 不 愿意 在 朝 , 自 求 改 为 
六 合 丞 。 他 爱 喝 酒 , 不 管 官 事 , 后 来 竟 回 家 乡 闲 住 。 唐 高 祖 武 德 年 
间 ( 约 625 年 ), 他 以 前 官 待 诏 门 下 省 。 那 时 有 太 常 署 史 焦 革 家 里 
做 得 好 酒 , 王 绩 遂 自 求 做 太 常 署 东 。 焦 革 死 后 , 他 也 弃 官 回去 了 。 
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他 自称 东 皋 子 , 有 《 东 尝 子 集 》 五 卷 。 他 的 年 代 约 当 590 到 650 年 。 
王 绩 是 一 个 放浪 懒散 的 人 , 有 点 像 陶 潜 , 他 的 诗 也 有 点 像 陶 
潜 。 我 们 选 几 首 做 例子 : 
初 ， 春 
前 旦 出 门 游 , 林 花 都 未 有 。 今 朝 下 堂 来 , 池 冰 开 已 久 。 雪 
被 南 轩 梅 , 风 催 北 庭 柳 。 遥 呼 灶 前 变 , 却 报 机 中 妇 : 年 光 恰 恰 
来 , 满 会 营 春 酒 ! 
独 坐 
问 君 构 酒 外 , 独 坐 更 何须 ? 有 客 谈 名 理 , 无 人 索 地 租 。 三 
男 婚 令 族 ,五 女 嫁 贤 夫 。 百 年 随 分 了 ,未 羡 阵 方 壶 。 
山 家 
平生 唯 酒 乐 , 作 性 不 能 无 。 萌 朝 访 乡里 , 夜 夜 起 人 栈 。 家 
贫 留 客 久 ,不 眼 道 精 粗 。 抽 帘 持 益 炬 , 拔 簧 更 燃 炉 。 恒 闻 饮 不 
足 , 何 见 有 残 壶 ? 
过 酒家 
此 日 长 昏 饮 , 非 关 养性 灵 。 眼 看 人 尽 醇 ,何妨 独 为 醒 ? 
王 绩 是 王勃 的 权 祖 。 王 勃 (648 一 675 年 ) 与 同时 的 卢 照 邻 、 骆 
宾 王 、 杨 炯 都 是 少年 能 文 , 人 称 为 初 唐 四 杰 。 他 们 都 是 群 债 文 的 大 
家 ,沿袭 六 朝 以 来 的 遗风 , 用 骆 俩 文 作 序 记 碑 覃 ,但 他 们 都 是 有 才 
气 的 作家 , 故 虽 用 驹 偶 文体 , 而 文字 通畅 , 意 旨 明显 , 故 他 们 在 矣 文 
史上 是 一 派 革 新 家 。 王 勃 的 《滕王阁 序 ), 骆 宾 王 的 《 讨 武 氏 橄 文 》， 
所 以 能 传诵 一 时 , 作法 后 世 , 正 是 因为 这 种 文字 是 通顺 明白 的 陪 
文 。 故 杜甫 有 诗 云 ; 
王 杨 卢 骆 当时 体 , 轻薄 为 文 吨 未 体 。 
尔 曹 身 与 名 俱 灭 , 不 废 江河 万 古 流 。 
四 杰 之 文 乃 是 骆 文 的 “当时 体 ”, 乃 是 新 体 的 骆 文 。《 腾 王 阀 
序 ) 等 文 的 流传 后 代 , 应 正 了 杜甫 “江河 万 上 古 流 ”的 预言 。 在 古文 运 
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动 ( 见 下 文 ) 之 先 , 四 杰 的 改革 骆 文 使 他 可 以 勉强 应 用 ,不 能 不 说 是 
一 种 过 滤 时 期 的 改革 。 当 时 史学 大 家 刘 知 几 (661 一 713 年 ) 作 《 史 
通 》, 评论 古今 史家 得 失 , 主张 实录 "当世 口语 ", 反 对 用 典 ,反对 摹 
古 , 然而 《 史 通 》 本 身 的 文体 却 是 骆 偶 的 居多 。 这 种 骆 文 的 议论 文 
也 属于 这 个 新 体 旦 文 运动 的 一 部 分 。 

四 杰 的 诗 , 流传 下 来 的 很 少 ; 但 就 现存 的 诗 看 来 . 其 中 也 颇 有 
白话 化 的 倾向 。 短 诗 如 王勃 的 绝句 , 长 诗 如 卢 照 邻 的 歌 行 ,都 有 和 白 
话 诗 的 趋势 。 

九 日 王 孝 
九 日 重阳 节 , 开门 有 和 菊花。 不知 来 送 酒 ,车 个 是 陶 家 ? 
(“ 若 个 " 即 " 那 个 "?) 
普 安 建 表 题 辟 
江汉 深 无 极 , 梁 岷 不 可 攀 。 山 川 云雾 里 ,游子 几时 还 ? 
这 都 有 王 绩 的 家 风 。 
行路 难 ” 卢 照 邻 
君 不 见长 安 城北 渭 桥 边 , 枯木 模 楼 上 耻 古 田 ! 昔 时 含 红 复 

含 紫 , 常 时 留 雾 复 留 烟 。 春 景 春风 花 似 雪 , 香 车 玉 健 恒 疗 咽 。 

若 个 游人 不 竟 枫 ? 若 个 娼 家 不 来 折 ? 娼 家 宝 袜 蛟龙 恢 , 公子 

银 鞍 千 万 骑 。 黄 营 一 一 向 花 娇 ,青岛 双双 将 子 戏 。 千 尺 长 条 

百 尺 枝 , 月 桂 星 榆 相 菩 亏 。 珊 瑚 叶 上 各 瞧 鸟 ,凤凰 集 里 锥 入 

儿 。 一 一 集 倾 枝 折 凤 归 去 ,条 枯 叶 落 狂 风 哆 。 一 彰 零 落 无 人 

问 ,万 古 摧残 君 诠 知 ? 人 生 贵 贱 无 终 始 , 俱 忽 须 奥 难 久 

特 ; 谁 家 能 驻 西山 日 ? 谁 家 能 堰 东 流 水 ? 汉 家 陵 树 满 秦 川 , 行 

来 行 去 尽 启 怜 。 自 背 公 策 二 千石 , 威 拟 荣华 一 万 年 ;不 见 朱 层 

将 白狐 , 唯 闻 素 棘 与 黄泉 。 金 狠 有 时 换 美酒 , 玉 尘 但 摇 英 计 

钱 。 寄 言 座 客 神仙 署 :一 生 一 死 交 情 处 ,苍龙 妆 下 君 不 来 , 白 

项 山 前 我 应 去 。 云 间 海 上 邀 难 期 , 赤 心 会 合 在 何 时 ? 但 愿 尧 
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年 一 百 万 ,长 作 和 全 由 也 不 辞 。 
这 几乎 全 是 白话 的 长 歌 了 。 其 中 如 “车 个 游人 不 竞 攀 ? 若 个 
妃 家 不 来 折 ?”“ 谁 家 能 驻 西 出 日 ? 谁 家 能 堰 东 流水 ?”“ 黄 划一 一 向 
花 娇 ,青鸟 双双 将 子 戏 " 等 等 句子 , 必 是 很 接近 当日 民间 的 俗 歌 的 。 
卢 照 邻 又 有 《长 安 古 意 ) 长 歌 , 文 太 长 了 , 不 能 全 抄 在 这 里 ;其 中 的 
句子 如 : 
得 成 比 目 何 姑 死 ? 愿 作物 周 不 凿 仙 。 
如 : 
生 届 帐 额 绣 孤 弯 , 好 取 门 前 帖 双 燕 。 
都 是 俗 歌 的 声 口 。 这 一 篇 的 末 段 云 : 
…… 专 权 意 气 本 豪 雄 , 青 电 紫 燕 坐 春风 。 自 言 歌舞 长 干 
载 , 自 谓 骄 填 凌 五 公 。 节 物 风光 不 相 待 ,桑田 碧海 须 史 改 。 昔 
时 金 阶 白 玉堂 ,即今 唯 见 青松 在 。 寂 寂 密 罕 扬子 居 , 年 年 岁 岁 
一 床 书 。 独 有 南山 桂花 发 , 飞 来 飞 去 歼 人 袜 。 
这 种 体裁 从 民歌 里 出 来 , 虽然 经 过 曹丕 、 鲍 照 的 提倡 ,还 不 曾 
得 文学 界 的 充分 采用 。 卢 照 邻 的 长 歌 便 是 这 种 歌 行 体 中 兴 的 先 
声 。 以 后 继 起 的 人 便 多 了 , 天 才 高 的 便 成 李白 杜甫 的 歌 行 , 下 等 
的 也 不 失 为 《长恨歌 ;、《 秦 妇 吟 》。 上 章 ( 第 十 章 ) 曾 引 《 续 高 僧 传 》 
善 权 传 中 的 话 ,说 当时 的 导师 作 临 时 的 唱 导 文 , “或 三 言 为 句 , 便 尽 
一 时 ;七 五 为 章 , 其 例 亦 尔 "。 这 可 见 六 七 世纪 之 间 , 民 间 定 有 不 少 
的 长 歌 ,或 三 言 为 句 , 或 五 言 ,或 七 言 , 当日 唱 导 师 取 法 于 此 , 唐 朝 的 
长 篇 歌 行 也 出 于 此 。 唐 以 前 的 导 文 虽 不 传 了 , 但 我 们 看 《证 道 歌 》， 
《 季 布 歌 ) 等 ( 另 详 见 别 篇 ), 可 以 断言 七 言 歌 行 体 是 从 民间 来 的 。 
七 年 前 (1921 年 ) 我 做 这 部 文学 史 的 初稿 时 , 曾 表示 我 对 于 塞 
山 、 拾 得 的 年 代 的 怀疑 。 我 当时 主张 的 大 意 是 说 ; 
向 来 人 多 把 寒山 拾得 看 作 初 唐 的 人 。《 寒 山 诗 》 的 后 序 
说 他 们 是 克 观 初 的 人 。 此 序 作 于 元 宋 ,很 靠不住 。 我 党 得 及 


白话 文学 史 / 第 二 编 ” 唐 朝 273 


种 白话 诗 一 定 是 晚 唐 的 出 品 , 决 不 会 出 在 唐 初 。 

我 当时 并 没有 什么 证 据 。 但 我 后 来 竟 寻 得 一 条 证 据 , 当时 我 
很 高 兴 。 这 条 证 据 在 《 古 尊 宿 语 录 》 卷 十 四 的 《 赵 州 从 诊 禅 师 语录 》 
里 面 ,原文 如 下 : 

师 ( 从 座 ) 因 到 天 台 国 清寺 见 寒山 、 拾 得 。 师 云 ,“ 久 响 寒 

山 、 拾 得 ,到 来 只 见 两 头 水 特 牛 。" 寒 山 、 拾 得 便 作 牛 斗 。 师 云 : 

“ 叱 , 叱 1 寒山 、 拾 得 咬 齿 相 看 。 师 便 好 堂 。 

据 《 传 灯 录 》 卷 十 ,从 诊 死 于 唐 昭 宗 乾 宁 四 年 (897 年 ); 但 据 这 
部 语录 前 面 的 《 行 状 ), 他 死 于 戊子 岁 , 当 后 唐 明宗 天 成 三 年 (928 
年 )。 无 论 如 何 ,这 可 以 证 明 寒 山 、 拾 得 是 唐 末 五 代 间 人 了 。 

但 我 现在 不 信 这 种 证 据 了 。 我 现在 认 《 赵 州 语录 ) 是 一 个 万 人 
编 的 , 其 人 训 无 历史 知识 , 任意 捏造 , 多 无 根据 。 如 行 状 中 说 从 论 
死 年 在 “戊子 岁 ”, 而 无 年 号 ;下 文 又 云 : “后唐 保 大 十 一 年 孟 夏 月 旬 
有 三 日 , 有 学 者 咨 闻 东 都 东 院 惠 通 禅师 赵 州 先 人 行 化 顾 由 , 作 社 而 
退 , 乃 援 笔录 之 "后 唐 无 保 大 年 号 ,五 代 时 也 没有 一 个 年 号 有 十 一 
年 之 长 的 : 保 大 乃 辽 时 年 号 , 当 宋 宣 和 三 年 至 六 年 (1121 一 1124 
年 )。 这 可 见 编者 之 捏造 。 戊 子 车 在 后 唐 , 便 与 《 传 灯 录 》 所 记 从 论 
死 年 相差 三 十 一 年 了 1 《 传 灯 录 》 说 他 死 时 年 百 二 十 岁 。 即 使 我 们 
承认 他 活 了 百 二 十 岁 ,从 后 唐 明 宗 戊 子 (928 年 ) 倒 数 百 二 十 年 , 当 
宪 宗 元 和 三 年 ;而 《语录 》 中 说 他 见 了 寒山 、 拾 得 , 又 去 见 百丈 和 尚 
( 怀 海 ), 百丈 死 于 元 和 九 年 (814 年 ), 那 时 从 诊 还 只 有 六 岁 , 怎么 
就 能 谈 禅 行 脚 了 呢 ! 以 此 看 来 ,我 在 七 年 前 发 现 的 证 据 原来 毫 无 
做 证 据 的 价值 ! 编造 这 部 《 赵 州 语录 》 的 人 ,大 约 是 辽 金 之 际 的 一 
个 陋 僧 ,不知 百丈 是 何人 , 也 不 知 寒山 .拾得 是 何人 的 。 

后 世 关 于 寒山 .拾得 的 传说 , 多 根据 于 闻 丘 出 的 一 篇 序 。 此 序 
里 神话 连篇 , 本 不 足 信 。 间 丘山 的 事迹 已 不 可 考 ; 序 中 称 唐 兴 县 ， 
唐 兴 之 名 起 于 高 宗 上 元 二 年 (675 年 ), 故此 序 至 早 不 过 在 七 世纪 


274 “胡适 文集 8 


末年 , 也许 在 很 晚 的 时 期 呢 。 此 序 并 不 说 间 丘 裔 到 台州 是 在 “贞观 
初 "; “贞观 初 "的 传说 起 于 南宋 沙门 志 南 的 后 序 。 向 来 各 书记 窒 
山 、 拾 得 见闻 丘 乱 的 年 代 很 不 一 致 , 今 排列 各 书 所 记 如 下 : 

(一 ) 贞观 七 年 (633 年 ) 一 一 宋 僧 志 融 《 佛 祖 统 记 》( 作 于 1256 
年 ) 

(二 ) 贞观 十 六 年 (642 年 ) 一 一 元 僧 奥 仲 《 释 氏 资 鉴 )( 作 于 
1336 年 ) 

(三 ) 贞观 十 七 年 (643 年 ) 一 一 宋 僧 本 觉 《 释 氏 通 鉴 )( 作 于 
1270 年 ) 

(四 ) 先天 中 (712 一 713 年 ) 一 一 元 僧 县 个 《 科 分 六 学 僧 传 》 
(成 于 1366 年 ) 

(五 ) 贞 元 末 ( 约 800 年 ) 一 一 元 僧 念 常 《 历 代 佛 祖 通 载 》( 成 于 
1341 年 ) 

各 书 相 差 , 从 贞观 七 年 到 贞 元 末 (633 一 800 年 ), 有 一 百 七 十 
年 之 多 ! 这 可 见 古 人 因 疗 丘 般 序 中 未 有 年 代 , 故 未 免 自 由 猜测 ; 念 
常 老实 把 此 事 移 到 中 良 , 我 更 移 后 一 步 , 便 到 了 晚 唐 了 。 

其 实 我 当时 并 没有 好 证 据 , 不 过 依据 向 来 分 唐诗 为 “ 初 , 盛 ， 
中 , 晚 " 四 期 的 习惯 ,总 觉得 初 唐 似乎 不 会 有 这 种 白话 诗 出 现 。 但 
我 发 现 王 焚 志 的 白话 诗 以 后 , 又 从 敦煌 写本 《历代 法 宝 记 》 里 证 实 
了 盛 唐 时 人 已 称 引 楚 志 的 诗 , 我 的 主张 不 能 不 改变 了 。 

但 我 总 觉得 寒山 拾得 的 诗 是 在 王 林 志 之 后 , 似 是 有 意 模仿 郴 
志 的 。 焚 志 生 在 河南 ,他 的 白话 诗 流传 四 方 ,南方 有 人 继 起 , 寒山 
子 便 是 当时 的 学 焚 志 的 一 个 南方 诗人 。 拾 得 、. 丰 干 大 概 更 在 后 了 ， 
大 概 都 是 后 来 逐渐 附 丽 上 去 的 。 

以 我 所 知 , 关于 寒山 的 材料 大 概 都 不 可 靠 。 比 较 可 信 的 只 有 
两 件 ,都 是 宋 以 前 的 记载 。 

第 一 件 是 五代 时 禅宗 大 师 风 穴 延 沼 禅师 引 的 寒山 诗句 。( 延 
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沼 死 于 973 年 )( 风 穴 语 录 》((《 续 藏 经 ) 二 , 二 三 套 , 二 册 , 页 一 二 Q 〇 ) 
上 堂 , 举 寒山 诗 日 : 
您 志 死 去 来 , 魂 识 见 阁 老 。 读 尽 百 王 书 , 未 免 受 手 拷 。 一 

称 “ 南 无 佛 ”, 皆 以 成 佛 道 。 

此 诗 不 在 现 传 《寒山 诗 ) 各 本 里 ;大 概 十 世纪 里 延 沼 所 见 当 是 
古本 。 此 诗 说 林 志 见效 王 的 故事 , 可 见 寒山 的 许 出 于 焚 志 之 后 。 
大 概 王 楚 志 的 诗 流传 很 远 , 遂 开 和 白话 诗 的 风气 , 延 沼 所 引 的 诗 可 以 
暗示 焚 志 与 寒山 的 关系 。 

第 二 件 是 (太平 广 记 》 卷 五 十 五 的 “寒山 子 ” 一 条 。《 太 平 广 记 》 
是 宋 初 (978 年 ) 编 成 的 , 所 收 的 都 是 宋 以 前 的 小 说 杂记 。 这 一 条 
注 云 “ 出 《 仙 传 拾遗 )”, 其 文 如 下 : 

寒山 子 者 ,不 知 其 名 氏 。 大 历 中 (766 一 779 年 ), 隐居 天 

台 你 屏山 。 其 山 深 党, 当 暑 有 雪 , 亦 名 寒 岩 , 因 自 号 为 寒山 子 。 

好 为 诗 , 每 得 一 篇 一 句 , 轻 题 于 树 间 石上 ,有 好 事 者 随 而 录 之 ， 

凡 三 百 余 首 ,多 述 山 林 幽 隐 之 兴 , 或 访 讽 时 态 , 能 警 励 流 俗 。 

桐 柏 征 君 徐 灵 府 序 而 集 之 ,分 为 三 卷 , 行 于 人 间 。 十 佘 年 , 忽 

不 复 见 。 

这 是 关于 寒山 子 的 最 古 的 记载 。 此 条 下 半 说 到 威 通 十 二 年 
(871 年 ) 道 士 李 褐 见 仙 人 寒山 子 的 事 , 可 见 此 文 作 于 唐 未 , 此 时 赛 
山子 已 成 仙人 了 。 但 此 文 说 寒山 子 隐居 天 台 在 大 历时 , 可 见 他 生 
于 八 世纪 初期 , 他 的 时 代 约 当 700 一 780, 正 是 盛 唐 时 期 了 。 他 的 
诗集 三 卷 ,是 徐 灵 府 “ 序 而 集 之 ”的 。 徐 灵 府 是 钱塘 人 , 隐居 天 目 山 
修道 , 辞 武宗 (841 一 846 年 ) 的 征召, 绝 粒 久之 而 死 。 作 《寒山 集 》 
序 的 人 是 一 个 道士 ,寒山 子 的 传 又 在 《 仙 传 拾遗 ?里 , 可见 寒山 子 在 
当日 被 人 看 作 一 个 修道 的 隐士 , 到 后 来 才 被 人 编排 作 国清 寺 的 贫 


子 。 
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拾得 与 丰 干 皆 不 见于 宋 以 前 的 记载 。 只 有 间 丘 筷 的 序 里 说 赛 
山 是 文殊 鞠 萨 , 拾得 是 普 贤 蓉 萨 , 丰 干 是 弥陀 佛 ; 丰 干 是 一 个 禅师 ， 
在 唐 兴 县 的 国清 寺 里 ;寒山 \ 拾 得 都 “ 状 如 贫 子 ,又 似 风 狂 ,或 去 或 
来 ,在 国清 寺 库 院 走 使 厨 中 着 火 。 

大 概 当时 的 道士 与 和 尚 都 抢 着 要 拉 寒 山 。 徐 灵 府 是 道士 , 故 
把 寒山 子 看 作 修 道 之 士 ;后 来 的 道士 遂 把 寒山 看 作 《 禅 仙 传 ?中 人 
了 。 天 台 本 是 佛教 的 一 个 中 心 , 岂 肯 轻易 放 过 这 样 一 位 本 山 的 名 
人 ? 所 以 天 台 的 和 尚 便 也 造作 神话 , 把 寒山 化 作 佛门 的 一 位 苗 萨 ， 
又 拉 出 丰 干 .拾得 来 作 陪 。 到 了 宋代 禅宗 诸 书 里 , 一 一 例如 志 南 的 
《寒山 集 》 后 序 一 一 寒山 、 拾 得 便 成 了 能 谈 祥 机, 说话 头 的 禅师 了 。 

寒山 虽然 生 当 盛 唐 , 他 的 诗 分 明 属 于 王 焚 志 的 一 路 , 故我 们 选 
他 的 几 首 诗 附 在 这 里 . 


《一 ) 
有 个 王 秀 才 , 笑 我 诗 多 失 : 云 不 识 蜂 腰 , 仍 不 会 稚 膝 ; 
平 侧 不 解压 , 凡 言 取 次 出 。 一 一 我 笑 你 作 诗 ,如 盲 徒 咏 日 ! 
(二 ) 
有 人 笑 我 诗 。 我 诗 合 典雅 , 不 烦 郑 氏 签 , 岂 用 毛 公 解 ? 
不 恨 会 人 稀 , 只 为 知音 寒 。 若 遣 趁 官商 , 余 病 莫 能 罢 。 
忽 遇 明 眼 人 , 即 自流 天 下 。 
(三 ) 

欲 得 安身 处 ,寒山 可 长 保 。 微 风 吹 曲 松 , 近 听 声 逾 好 。 
下 有 斑 白 人 , 喃 喃 诵 黄 老 。 十 年 归 不 得 ,忘却 来 时 道 。 
《四 ) 

若 人 疾 鬼 魅 ,第 一 英 惊悚 。 拱 硬 英 眼 渠 , 呼 名 自 当 去 。 
烧 请 香 佛 力 ,礼拜 求 僧 助 。 蚊 子 串 铁 牛 ,无 渠 下 嘴 处 ! 
(五 ) 

有 人 把 棱 树 , 响 作 白族 檀 。 学 道 多 沙 数 , 几 个 得 泥 渔 ? 
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弃 金 却 担 草 , 吝 他 亦 自 齐 。 似 聚 沙 一 处 ,成 团 亦 大 难 。 
(六 ) 
快 哉 混沌 身 ,不 饭 复 不 尿 。 齐 得 谁 钻 山 , 因 兹 立 九 窍 。 
朝 朝 为 衣食 , 岁 岁 灵 租 调 。 千 个 争 一 钱 , 聚 头 亡命 叫 。 
(七 ) 
出 身 既 扰 扰 ,世事 非 一 状 。 未 能 合流 俗 ,所 以 相 退 访 。 
昨 吊 徐 五 死 , 今 送 刘 三 萍 , 日 日 不 得 闲 , 为 此 心 姜 恰 。 
( 八 ) 
我 在 村 中 住 , 众 推 无 比方 。 昨 日 到 城下 , 仍 被 狗 形 相 。 
或 嫌 禧 太 窄 ,或 说 衫 少 长 。 撑 却 鸡 子 眼 ,省 儿 舞 堂堂 。 
( 九 ) 
三 五 痴 后 生 , 作 事 不 真实 :未 读 十 卷 书 , 强 把 肉 黄 笔 ， 
将 他 《 侨 行 篇 》, 唤 作 《盗贼 律 ?。 脱 体 似 果 虫 , 咬 破 他 书 
炭 。 
拾得 与 丰 干 的 诗 大 概 出 于 后 人 仿 作 , 故 不 举例 了 。 


这 一 章 印 成 后 , 我 又 在 唐人 冯 逆 的 《 桂 苑 丛谈)(《 唐 代 从 书 ) 初 
集 ) 里 寻 得 “ 王 栖 志 ” 一 条 , 其 文 与 (太平 广 记 》 所 载 相 同 , 而 稍 有 异 
文 ,其 异 文 多 可 校正 ( 广 记 ) 之 误 ; 大 概 两 书 同 出 于 一 个 来 源 , 而 冯 
氏 本 较 早 , 故 访 误 较 少 。 冯 逆 的 事迹 不 可 考 ,但 《 桂 苑 从 谈 ) 多 记 咸 
通 乾 符 间 (860 一 879 年 ) 的 事 , 又 有 一 条 写 " 吴 王 收复 浙 右 之 岁 ”， 
吴 王 即 杨行密 , 死 于 905 年 。 此 书 大 概 作 于 900 年 左右 , 在 《太平 
广 记 》 编 繁 (978 年 ) 之 前 约 八 十 年 。 今 抄 此 条 全 文 如 下 , 异 文 之 傍 


加 图 [点 ] 为 记 : 
王 林 志 , 卫 州 黎 阳 人 也 。 黎 阳 城 东 十 五 里 有 王 德 祖 者 , 当 


隙 之 时 ,家 有 林 榆树 , 生 瘦 大 如 斗 。 经 三 年 ,其 冶 朽 烂 , 德 祖 吕 
之 , 乃 撤 其 皮 , 遂 见 一 琉 儿 抱 胎 而 出 。 因 收 闵 之 。 至 七 岁 , 能 
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语 , 问 日 ,“ 谁 人 育 我 ?” 及 问 姓 名 。 德 祖 具 以 实 告 。 因 林木 而 
生日 “ 焚 天 ”, 后 改 日 “ 志 ”。 [日] ( 似 应 有 “日 ” 字 )“ -我 [ 王 ] {( 信 
脱 一 “三 " 字 ) 家 长 育 , 可 姓 王 也 。” 作 诗 讽 人 , 其 有 义 和 旨 。 盖 营 
萨 示 化 也 。 

1927, 12, 8, 胡适 补 记 


第 十 二 章 ” 八 世纪 的 乐府 新 词 

唐 帝 国 统一 中 国 (623 年 ) 之 后 , 直到 安 禄 山 之 乱 (755 年 ), 凡 
一 百 三 十 年 间 , 没 有 兵乱 ,没有 外 患 , 称 为 太平 之 世 。 其 间 虽 有 武 
后 的 革命 (690 一 705 年 ), 那 不 过 是 朝代 的 变更 , 社会 民生 都 没有 
扰乱 。 这 个 长 期 的 太平 便 是 灿烂 的 文化 的 根基 。 在 这 个 时 期 之 
中 , 文化 的 各 方面 都 得 着 自由 的 发 展 ;宗教 ,经 学 , 美术 , 文学 都 很 
发 达 。 太 宗 是 个 很 爱 文学 的 皇帝 ,他 的 姓 妇 武后 也 是 一 个 提倡 文 
学 的 君主 ;他 们 给 唐 朝 文学 种 下 了 很 丰厚 的 种 子 ; 到 了 明 皇 开元 
(713 一 741 年 ) 天 宝 (742 一 755 年 ) 之 世 , 唐 初 下 的 种 子 都 生根 发 
芽 , 开 花 结果 了 。 

唐 太 宗 为 秦王 时 , 即 开 文 学 馆 , 招集 十 八 学 士 ; 即 帝位 之 后 , 开 
弘文 馆 , 收 揽 文 学 之 士 ,编纂 文 籍 , 吟咏 倡 和 。 高 宗之 世 , 上 官 仪 作 
宰相 , 为 一 时 文学 领袖 。 武 后 专政 ,大 倡 文 治 ;革命 之 后 , 搜 求 遗 
逸 , 四方 之 士 应 制 者 向 万 人 。 其 时 贵 臣 公主 都 依附 风气 , 招揽 文 
士 , 提倡 吟咏 。 中 宗 神 龙 . 景 龙 (705 一 709 年 ) 之 间 , 皇帝 与 群 臣 赋 
诗 宴 乐 , 屡 见 于 记载 。 如 (大 唐 新 语 》 云 : 

神龙 之 际 , 京城 正月 望 日 盛 灯 影 之 会 ;金吾 弛 禁 , 特许 夜 
。 上 贵 游 威 属 及 下 介 工 机 无 不 夜 游 。 马 车 骆 阅 , 人 不 得 顾 。 
工人 之 家 马上 作乐 以 相 夸 竞 。 文 士 皆 赋 诗 一 章 以 纪 其 事 。 

作者 数 百人 (此 条 引见 谢 无 量 ( 大 文学 史 》 六 ,页 三 四 。《 唐 代 

丛书 》 本 《大 唐 新 语 》 无 此 条 )。 
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又 全 唐诗 话 ) 云 : 
十 月 ,中 宗 诞 展 ,内 盐 亡 , 联 和 句 。…… 帝 谓 侍 臣 日 :" 今 天 
下 无 事 ,朝野 多 欢 。 筷 与 铬 等 词 人 时 戌 诗 宣 乐 。 可 识 腾 塌 ,不 


中 宗正 月 星 日 幸 昆 明 涉 贼 诗 , 群 臣 应 制 百 余 篇 。 帐 殿 前 
结彩 楼 , 命 昭 容 ( 昭 仪 上 官 婉 儿 ,上 官 仪 之 孙女 。) 选 一 篇 为 新 
翻 御 制 曲 。 群 臣 悉 集 其 下 。 须 史 , 纸 菠 如 飞 ; 各 认 其 名 而 怀 
之 。 惟 沈 丛 期 \ 宋 之 问 二 诗 不 下 。 移 时 ,一 纸 飞 瞧 , 竞 取 而 观 ， 
乃 沈 诗 也 。 评 日 ;:“ 二 诗 工 力 悉 地。 沈 诗 还 旬 云 :“ 微 臣 雕 朽 
质 , 状 睹 辽 章 才 ', 盖 词 气 已 竭 。 宋 诗 云 :' 不 悉 明 月 尽 , 自 有 夜 
珠 来 ", 犹 陡 健 举 。” 沈 乃 伏 ,不 敢 复 争 。 
这 种 空气 里 产生 的 文学 自然 不 能 不 充满 了 庙堂 馆 阁 的 气味 。 
这 种 应 制 之 诗 很 少 文 学 价值 。 六 朝 以 来 的 律诗 到 此 时 期 更 加 华丽 
工整 。 沈 丛 期 、 宋 之 问 最 工 律 体 , 严 定格 律 , 学 者 尊 奉 , 号 为 “ 沈 
宋 ”。 这 种 体裁 最 适宜 于 应 制 与 应 酬 之 作 , 只 要 声 律 调和 , 对 仗 工 
整 , 便 疫 有 内 容 也 可 成 篇 。 律 诗 的 造成 都 是 齐 梁 以 至 唐 代 的 爱 文 
学 的 帝 后 造作 的 罪 葛 。 
但 当日 君臣 宣 乐 赋 诗 的 环境 里 , 有 时 候 也 会 发 生 一 点 该 谐 游 
戏 的 作物 。《 隋 唐 嘉 话 》 云 : 
景 龙 中 , 中 宗 游 兴 庆 池 , 传 宣 者 说 起 歌舞 ,并 唱 下 兵 词 , 方 
便 以 求 官 器 。 给 事 中 地 景 伯 亦 起 唱 日 : 
回 波 尔 持 酒 后 。 兵 儿 忘 在 乱 规 。 侍 宾 既 过 三 器 ,喧哗 窗 
丽 非 宜 。 于 是 万 罢 坐 。( 回 波 " 是 一 种 舞曲 。) 
又 中 宗 受 制 于 韦 后 , 御 史 大 夫 裴 谈 也 有 怕 老 婆 之 名 , 宴 乐 的 时 候 ， 
有 优 人 唱 ( 回 波 乐 》 云 : 
回 波 尔 待 材 棋 。 怕 妇 也 是 大 好 。 外 边 突 有 压 谈 , 内 里 无 
过 李 老 ! (《 本 事 诗 》) 
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又 人 开 天 传 ?》《 信 记 》 云 : 
天 宝 初 , 袜 宗 游 华 清 宫 。 刘 朝霞 献 《 贺 幸 温泉 赋 ), 词 调 个 

偿 , 杂 以 众 谐 。…… 其 赋 首 云 : 

若 夫 天 宝 二 年 ,十 月 后 今 腊月 前 , 办 有 司 之 供 具 , 命 驾 幸 

于 温泉 。 天 门 轧 然 , 开 神 仙 之 允 塞 ;计生 划 出 , 驱 甲 仗 而 陪 阅 。 

青 一 队 仿 黄 一 队 , 熊 踢 胸 今 物 拿 背 。 珠 一 团 今 绣 一 团 , 玉 镁 珂 

分 金 角 鞍 。 

其 后 述 圣 德 云 : 
直 获 得 盘古 做 , 拘 得 女 娲 氏 娘 。 遮 莫 你 古来 千 帝 , 岂 如 我 

今 代 三 郎 ?( 明 皇 称 李 三 郎 ) 

其 自 叙 云 : 
别 有 家 愁 蹲 路 , 失 路 猛 狂 ; 骨 撞 虽 短 , 使 俩 能 长 。 侈 里 几 

回 富贵 , 觉 来 依旧 恬 恤 ! 只 是 千年 一 遇 , 扣 头 五 角 而 六 张 ! 

(五角 六 张 ” 是 当时 的 俗语 , 谓 五 日 遇 角 宿 , 六 日 遇 张 宿 , 俗 谓 

这 两 日 作 事 多 不 成 。) 

上 览 而 奇 之 ,将 加 殊 赏 , 命 朝 霞 改 去 “五 角 六 张 "。 奏 云 : 

“ 臣 草 此 赋 , 若 有 神助 , 自 请 文 不 加 点 , 笔 不 停 辍 ,不 愿 改 之 。” 

当时 风气 简略 , 没有 宋 儒 理学 的 刻 论 , 君主 与 臣民 之 间 还 不 很 
隔绝 , 故 还 有 这 种 亲 独 哮 庄 的 空气 。 这 种 打油诗 的 出 现 便 是 打倒 
那 堂皇 典 丽 的 死 文 学 的 一 个 起 点 。 

唐 明 皇 ( 玄 宗 ) 于 712 年 即位 ,做 了 四 十 五 年 (712 一 756 年 ) 的 
皇帝 。 开 元 天 宝 的 时 代 在 文化 史上 最 有 光荣 。 开 国 以 来 , 一 百年 
不 断 的 太平 已 造成 了 一 个 富裕 的 , 繁华 的 ,奢侈 的 , 闲暇 的 中 国 。 
到 明 皇 的 时 代 , 这 个 亲眼 繁华 的 社会 里 遂 自 然 产生 出 优美 的 艺术 
与 文学 。 

唐 明 皇 是 一 个 爱美的 皇帝 , 他 少年 时 就 显 出 这 种 天 性 。 如 《 旧 
唐 书 》、《 贾 曾 传 )( 卷 一 九 〇 ) 说 : 
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玄宗 在 东宫 ,…… 频 遗 使 访 召 女 乐 ; 命 宫 臣 就 率 更 团 阅 
乐 , 多 奏 女 妓 。 
这 就 是 后 来 宠爱 杨 贵 妃 的 李 三 郎 。( 旧 唐 书 )、《 音 乐 志 )( 卷 二 

八 ) 说 : 

玄宗 在 位 多 年 , 善 乐 音 。 若 燕 设 本 会 , 即 御 勤 政 楼 。 '…… 
天 子 开 帘 受 朝 , 礼 毕 , 又 素 肩 垂帘 。 百 宕 常 参 , 供奉 官 贵 感 二 
王后 诸 蕉 酋长 谢 食 , 就 坐 。 太 常 大 鼓 , 洽 绘 如 锦 , 乐 工 齐 击 , 声 
震 城 闵 。 太 常 卿 引 雅 乐 ,每 色 数 十 人 , 自 南 鱼 贯 而 进 , 列 于 楼 
下 。 鼓 笛 鸡 类 ( 鸡 类 是 鼓 名 ,“ 正 圆 ,两 手 所 击 之 处 平 可 数 
寸 ”), 充 庭 考 击 。 太 常 乐 立 部 伎 , 坐 部 伎 , 依 点 鼓舞 , 间 以 胡 丙 
之 使 。 日 上 时, 即 内 闲 懂 引 忠 马 三 十 匹 , ( 倾 杯 乐曲 , 奋 首 鼓 尾 ， 
纵横 应 节 。 …… 又 令 宫女 数 百人 和 白肉 出 , 击 雷 鼓 , 为 《 破 阵 
乐 ), 《太平 乐 》,《 上 元 乐 》。 昌 太 常 积 习 背 不 如 其 妙 也 。……… 

玄宗 又 于 听政 之 暇 , 教 太 常 乐 工 子弟 三 百人 为 丝竹 之 戏 ， 
音响 齐 发 ,有 一 声 误 , 玄宗 必 觉 而 正之 。 号 为 “皇帝 弟子 ”, 又 
云 “梨园 弟子 ”, 以 置 院 近 于 禁 苑 之 梨园 。 

太 常 又 有 别 教 院 , 教 供 奉 新 曲 。 太 常 每 陵 晨 , 鼓 笠 乱 发 ; 
于 “ 太 乐 " 别 署 教 院 。 康 食 常 千 人 。 富 中 居 宜 春 院 。 

玄宗 又 制 新 曲 四 十 余 , 又 新 制 乐谱 。 
《音乐 志 ) 叉 云 : 

开元 二 十 五 年 太 常 鲫 韦 绍 令 博士 韦 沾 …… 等 锥 儿 前 后 记 
行 用 乐章 为 五 卷 , 以 付 太 乐 鼓吹 两 署 , 令 工 人 习 之 。 时 太 常 旧 
相传 有 官商 角 微 羽 燕 乐 五 调 歌词 各 一 卷 ;或 云 , 贞 观 中 侍 中 杨 
仁 蕉 孝 赵 方 等 所 锥 集 , 词 多 郑 卫 , 沸 近 代词 人 杂 诗 。 至 绍 , 又 令 
太 乐 令 和 孙 玄 成 更 加 整 比 为 七 卷 。 又 自 开 元 已 来 , 歌 者 杂 用 胡 讽 
里 埠 之 曲 ; 其 孙 玄 成 所 集 者 ,工人 多 不 能 通 , 相传 谓 为 法 曲 。 
但 此 段 下 文 又 云 ;“ 其 五 调 法 曲 , 词 多 不 经 ,不 复 载 之 。 据 此 可 
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见 当 时 乐 工 所 传习 的 固 多 胡 夷 里 埠 之 音 , 那些 所 谓 “ 五 调 法 曲 " 也 
是 “ 词 多 不 经 " ,大概 也 是 采集 民间 俗 歌 而 成 的 。 

在 这 个 音乐 发 达 而 俗 歌 盛行 的 时 代 , 高 才 的 文人 运用 他 们 的 
天 才 , 作为 乐府 歌词 ,采用 现成 的 声调 或 通行 的 歌 题 , 而 加 入 他 们 
个 人 的 思想 与 意境 。 如 《本 事 诗 ) 云 : 

天 宝 末 , 玄宗 尝 乘 月 登 惑 政 楼 , 命 梨园 弟子 歌 数 阔 。 有 唱 
李 上 峰 诗 ( 此 系 李 峰 的 ( 汾 阴 行 ) 的 末 段 , 李峰 是 中 宗 时 宰相 。) 者 
五 : 、 

山川 满目 泪 沾 衣 。 富 焉 荣华 能 几时 ? 

不 见 只 今 汾 水 上 , 性 有 年 年 秋 奏 飞 ? 

时 上 春秋 已 高 , 问 是 谁 诗 。 或 对 日 , 李峰 。 因 姜 然 注 下 ， 
不 终 曲 而 起 ,日 :“ 李 娇 真 才 子 也 1”(《 次 柳 氏 旧闻 ) 也 记 此 事 稍 
与 此 不 同 。) 

又 如 李白 传 (《 旧 唐 书 ) 卷 一 九 口 ) 云 : 

白 既 嗜 酒 , 日 与 饮 徒 醇 于 酒 肆 。 玄 宗 度 曲 , 欲 咎 乐府 新 
词 , 释 召 白 , 自己 卧 于 酒 肆 侨 。 召 入 , 以 水 酒 面 , 即 命 秉 笔 。 项 
之 ,成 十 余 章 。 帝 颇 嘉 之 。 

这 是 随便 举 一 两 事 , 略 见 当日 的 诗人 与 乐府 新 词 的 关系 。 李 
白 论 诗 道 : 

自从 建安 来 ,绮丽 不 足 珍 。 

唐人 论 诗 多 特别 推 重建 安 时 期 。( 例 如 元 积 论 诗 , 引见 《 旧 唐 
书 ) 卷 一 九 O《 杜 甫 传 ) 中 。) 我 们 在 上 编 曾 说 建安 时 期 的 主要 事业 
在 于 制作 乐府 歌 辞 , 在 于 文人 用 古 乐府 的 旧 曲 改作 新 词 。 开 元 天 
宝 时 期 的 主要 事业 也 在 于 制作 乐府 歌 辞 , 在 于 继续 建安 草 氏 父子 
的 事业 , 用 活 的 语言 同 新 的 意境 创作 乐府 新 刘 。 所 谓 “ 力 追 建安 ” 
一 名 标语 的 意义 其 实 不 过 如 此 。 

盛 唐 是 诗 的 黄金 时 代 。 但 后 世 讲 文学 史 的 人 都 不 能 明白 盛 唐 
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的 诗 所 以 特别 发 展 的 关键 在 什么 地 方 。 故 唐 的 诗 的 关键 在 乐府 歌 
辞 。 第 一 步 是 诗人 仿 作乐 府 。 第 二 步 是 诗人 沿用 乐府 古 题 而 自作 
新 辞 , 但 不 拘 原 意 , 也 不 拘 原 声调 。 第 三 步 是 诗人 用 古 乐府 民歌 的 
精神 来 创作 新 乐府 。 在 这 三 步 之 中 , 乐府 民歌 的 风趣 与 文体 不 知 
不 觉 地 浸润 了 , 影响 了 , 改变 了 诗 体 的 各 方面 , 遂 使 这 个 时 代 的 诗 
在 文学 史上 放 一 大 异彩 。 
唐 初 的 人 也 偶然 试 作 乐府 歌 辞 。 但 他 们 往往 用 律诗 体 做 乐 
府 , 正 像 后 世 亡 人 用 属 文 来 做 小 说 , 怎么 会 做 的 出 色 呢 ! 试 举 乐府 
古 题 “有 所 思 " 作 个 例 。 沈 丛 期 用 的 是 律 体 。 
君子 事 行 役 , 再 空 芳 岁 期 。 美 人 旷 延 位 ,万 里 浮云 思 。 
园 檬 绽 红 艳 , 郊 桑 柔 绿 滋 。 坐 看 长 夏 晚 ,秋月 生 罗 贝 。 
这 是 做 试 帖 诗 , 只 要 揣摩 题 面 ,敷衍 成 五 言 四 韵 就 完 郑 了 。 再 
看 盛 唐诗 人 李白 做 此 题 , 是 什么 境界 : 
我 思 仙 人 万 在 由 海 之 东 隅 ! 
海 寒 多 天 风 , 和 白 波 连 山 倒 莲 过 |! 
长 希 喷 涌 不 可 涉 , 抚 心 落 范 泪 如 珠 。 
西 来 青岛 东 飞 去 , 愿 寄 一 书 谢 麻 姥 。 
这 便 是 借 旧 题 作 新 诗 了 。 这 个 解放 的 风气 一 开 , 便 不 可 关闭 了 。 
这 个 时 代 是 个 解放 的 时 代 , 古来 的 自然 主义 的 哲学 (所 谓 “ 道 
家 "哲学 ) 与 佛教 的 思想 的 精采 部 分 相 结合 , 成 为 禅宗 的 运动 ;到 这 
个 时 代 , 这 个 运动 已 成 熟 了 , 南方 一 个 不 识字 的 和 尚 名 叫 慧 能 的 
( 死 于 713 年 ), 打 起 宗教 革命 的 旗帜 ,成立 “ 南 宗 "。 这 个 新 宗派 的 
标语 是 “打倒 一 切 文字 麻 与 仪式 障 !" 他 们 只 要 人 人 自己 明白 自 性 
本 来 清净 , 本 来 圆满 具足 。 他 们 反对 一 切 渐 修之 法 ,如 念佛 坐禅 之 
类 。 他 们 主张 人 人 可 以 顿悟 , 立 证 佛 性 。 这 个 南 宗 运动 起 于 七 世 
纪 晚 年 , 到 八 世 纪 中 叶 便 与 北 宗 旧 势力 实地 冲突 ,到 八 世 纪 晚 年 竞 
大 占 胜利 ,代替 北 宗 成 为 正统 。 这 是 中 国 佛教 史上 的 一 大 革命 , 也 
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是 中 国 思 想 史 上 的 一 大 革命 。 这 个 大 运动 的 潮流 自然 震荡 全 国 ， 
美术 文学 都 逃 不 了 他 们 的 影响 。 


这 个 时 代 的 人 生 观 是 一 种 放纵 的 , 爱 自 由 的 , 求 自然 的 人 生 

观 。 我 们 试 引 杜甫 的 ( 饮 中 八仙 歌 ) 来 代表 当时 的 风气 : 
知 章 ( 贺 知 章 ) 骑 马 似 乘 船 ,眼花 落 井 水 底 眼 。 
汝 阳 ( 汝 阳 王 融 ) 三 斗 始 朝天 , 道 逢 曲 车 口 流 活 , 恨 不 移 封 

向 酒泉 ! 

左 相 ( 李 适 之 , 天宝 元 年 作 左 承 相 ) 日 兴 费 万 钱 , 饮 如 长 鲜 

吸 百川 , 衔 杯 乐 圣 称 避 贤 。( 他 轩 相 后 ,有 诗 云 :“ 避 贤 初 轩 相 ， 

乐 圣 且 衔 杯 。 为 问 门 前 客 ,今朝 几 个 来 ?”) 

宗之 ( 齐 国 公 和 瞧 宗 之 ) 潇 酒 美少年 , 举 盘 白 虑 望 青天 , 议 如 
玉树 临风 前 。 

苏 晋 ( 左 底子 ) 长 冀 绣 佛 前 , 醉 中 往往 爱 逃 禅 。 

李白 斗 酒 诗 百 篇 , 长安 市 上 酒家 眠 , 天子 呼 来 不 上 船 , 自 
称臣 是 酒 中 仙 。 

张 烛 三 杯 " 草 圣 " 传 , 脱 帽 露 项 王公 前 ,挥毫 落 纸 如 云烟 。 

焦 六 五 斗 方 卓然 , 商谈 雄辩 惊 四 舌 。 

这 里 面 有 亲王 , 有 宰相 , 有 佛教 徒 ,有 道士 ( 贺 知 章 后 为 道士 )， 
有 诗人 ,有 美术 家 , 很 可 以 代表 一 时 的 风气 了 。 这 种 风气 在 表面 上 
看 来 很 像 是 颈 废 , 其实 只 是 对 于 旧 礼 俗 的 反抗 ,其实 是 一 种 自然 主 
义 的 人 生 观 的 表现 。 

这 八 个 人 的 第 一 人 贺 知 章 便 是 当时 文学 界 的 一 个 大 师 , 他 的 
传记 很 可 以 使 我 们 注意 。 他 是 会 移 永 兴 人 , 少年 时 便 有 文学 的 名 
誉 。 举 进士 后 ,定做 到 礼部 侍郎 , 集 贤 院 学 士 , 又 充 皇 太子 侍 读 , 工 
部 侍郎 , 秘书 鉴 。《 旧 唐 书 )( 卷 一 九 O 〇 中 ) 说 他 : 

性 放 旷 , 善 谈 笑 , 当时 贤达 凤 倾 幕 之 。……' 晚年 尤 加 纵 
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诞 ,无 复 规 检 。 自 号 “四 明 狂 客 ", 又 称 " 秘 书 外 监 ”。 邀 游 里 

埠 , 醉 后 属 词 , 动 成 卷轴 , 文 不 加 点 , 咸 有 可 观 。…… 天 宝 三 载 

(744 年 ), 知 章 因 病 忱 恤 , 乃 上 芍 请 度 为 道士 , 求 还 乡里 , 仍 会 

本 乡 宅 为 观 。 上 许 之 。…… 御 制 诗 以 赠 行 , 皇 太 子 已 下 威 就 

执 别 。 至 乡 无 几 寿 终 ,年 八 十 六 。 

最 可 注意 的 是 这 样 一 个 狂放 的 人 在 当时 却 很 受 社会 的 敬重 ， 
临 去 朝廷 , 皇帝 作 诗 送行 , 皇 太 子 亲 来 送别 ;他 死 后 多 年 , 肃 宗 还 下 
诏 追 悼 , 说 他 “器 识 两 淡 , 襟 怀 和 雅 , 神 清 志 逸 ,学 富 才 座 。 这 醋 见 
这 是 一 个 自由 解放 的 时 代 , 那 不 近 人 情 的 佛教 的 威权 刚 倒 , 而 那 不 
近 人 情 的 道学 的 权威 还 没有 起 来 。 所 以 这 个 时 代 产 生 的 文学 也 就 
多 解放 的 , 自然 的 文学 。 贺 知 章 传 中 说 他 “ 遵 游 里 巷 , 醉 后 属 词 , 文 
不 加 点 "”。 遵 游 里 巷 , 故 能 接近 民间 的 语言 ; 醉 后 属 词 , 文 不 加 点 ， 
故 多 近 于 自然 也 。 贺 知 章 的 诗 保 存 甚 少 (《 全 唐诗 》 石 印 本 卷 四 , 页 
七 六 ), 然而 已 有 很 可 表示 时 代 精 神 的 作品 , 如 下 列 几 首 ; 

柳 枝 诗 
俩 玉 装 成 一 树 高 , 万 条 垂下 绿 丝 缘 。 
不 知 细 叶 谁 裁 出 ? 二 月 春风 仪 芮 刀 。 
回 乡 偶 书 二 首 
少 小 离 家 老大 回 , 乡音 难 改 曼 毛 衰 。 
儿童 相 见 不 相识 , 笑 问 客 从 何 处 来 。 


离别 家 乡 岁月 多 ,近来 人 事 半 销 麻 。 
唯 有 门 前 镜 湖水 ,春风 不 改 上 昌 时 波 。 
读 史 的 人 注意 : 诗 体 大 解放 了 , 自然 的 , 白话 的 诗 出 来 了 ! 


我 们 在 上 文 说 过 , 这 个 时 代 的 诗 的 关键 在 于 乐府 歌词 ;故我 们 
现在 述评 这 时 期 的 几 个 乐府 大 家 。 
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高 适 , 字 达 夫 , 渤海 芒 人 。《 浊 唐 书 ?说 他 少年 时 不 事 生产 ,家 
贫 , 客 于 梁 宋 , “以 求 丐 取 给 ”, 大概 是 一 个 高 等 叫 化 子 。 到 中 年 时 ， 
他 始 学 做 诗 (《 旧 唐 书 ?说 他 年 过 五 十 , 始 留意 篇 什 。 此 言 不 确 。 他 
的 许 中 有 “年 过 四 十 尚 躬 耕 ” 的 话 可 证 )。“ 数 年 之 间 , 体格 渐变 , 以 
气质 自 高 。 每 吟 一 篇 ,已 为 好 事 者 传诵 。" 宋 州 刺史 荐 他 举 有 道 科 ， 
后 不 很 得 意 , 北 投 在 哥 舒 翰 幕 下 掌 书 记 。 安 禄 山 之 乱 , 哥 舒 翰 兵 
败 ,高 适 赶 到 明 皇 行 在 , 受 明 皇 的 赏识 , 拔 他 做 侍 御 史 , 谏 议 大 夫 ; 
后 来 他 做 到 淮南 节 度 使 , 转 剑 南 、 西 川 节 度 使 , 召 为 刑部 侍郎 , 转 散 
骑 常 侍 , 封 渤海 县 侯 。 水 泰 元 年 (765 年 ) 死 。 
高 适 的 诗 似 最 得 力 于 鲍 照 ; 鲍 照 的 奔 逸 的 天 才 在 当时 虽 不 见 赏 
识 ,到 了 八 世 纪 却 正好 做 一 个 诗 体 解放 的 导师 。 高 适 是 个 有 经 验 ， 
有 狗 力 的 诗人 , 故 能 运用 这 种 解放 的 诗 体 来 抬 高 当日 的 乐府 歌词 。 
行路 难 
君 不 见 富家 翁 , 旧时 贫贱 谁 比 数 ? 一 朝 金 多 结 豪 货 ， 
万 事 胜 人 健 如 虎 。 子 孙 生 长 满眼 前 , 妻 能 管弦 妾 能 舞 。 
自 千 一 身 忽 如 此 , 却 笑 傍 人 独 愁苦 。 东 邻 少年 安 所 如 ? 
席 门 穷 埠 出 无 车 ,有 才 不 肯 事 干 刘 , 何 用 年 年 空 读书 ? 
此 诗 虽 不 佳 , 但 可 表示 他 有 意 学 鲍 照 的 乐府 , 又 可 表示 他 做 
“ 文 丐 "时 代 的 诗 是 这 样 通俗 的 乐府 。 
邯郸 少年 行 
邯郸 城南 游侠 子 , 自 迁 生长 邯郸 里 。 千 场 纵 博 家 仍 富 , 儿 
度 报 仇 身 不 死 。 宅 中 歌 笑 日 纷纷 , 门 外 车 马 如 云 屯 。 未 知 肝 
胆 向 谁 是 , 令 人 却 忆 平原 君 。 一 一 君 不 见 今 人 交 态 薄 , 黄金 用 
尽 还 朴 索 ? 以 兹 感激 辞 旧 游 ,更 于 时 事 无 所 求 , 且 与 少年 饮 美 
酒 ,往来 射 猎 西 山头 。 
营 州 歌 
营 州 少年 爱 原 野 , 狐 求 蒙 昔 猎 城 下 。 
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房 酒 千 钟 不 醉人 , 胡 儿 十 岁 能 骑马 。 
渔 父 歌 
曲 岸 深 潭 一 山 身 , 驻 眼看 钩 不 移 手 。 世 人 和 欲 得 知 姓名 , 良 
久 问 他 不 开口 。 笋 皮 笔 子 荷 叶 衣 , 心 无 所 营 守 钓 砚 。 料 得 孤 
舟 无 定 止 ,日 莫 持 午休 处 归 ? 
封 丘 县 (他 初任 封 丘 尉 ) 
我 本 渔 樵 孟 诸 时 ,一 生 自 是 悠悠 者 , 乍 可 狂 歌 草 泽 中 , 宁 
堪 作 吏 风尘 下 ? 只 言 小 岛 无 所 为 , 公 门 百事 几 有 期 。 拜 迎 官 
长 心 颌 破 , 鞭 扶 黎庶 令 人 翡 。 归 来 回 家 问 妻子 , 举 家 大 笑 今 如 
此 , 生 事 应 须 南 亩 田 , 世情 付 与 东 流 水 ! 梦想 旧 山 安 在 哉 ,为 
衔 君 命 且 迟 回 。 乃 知 梅 福 徒 为 尔 , 转 忆 陶 潜 归 去 来 。 
送 别 
昨夜 离心 正 郁 陶 , 三 更 白露 西风 高 。 营 飞 木 落 何 淅 源 ! 
此 时 梦 见 西 归 客 。 咽 钟 密 亮 三 四 声 , 东 邻 晰 马 使 人 惊 。 揽 衣 
出 户 一 相 送 , 唯 见 归 云 纵 复 横 。 
春 酒 歌 〈( 毕 员外 宅 夜 饮 , 时 洛阳 告捷 。) 
故人 美酒 胜 浊 醒 ,故人 清 词 含 风骚 。 长 歌 满 酌 推 吾 曹 , 高 
谈 正 可 挥 尘 毛 , 半 醉 忽然 持 蟹 歼 。 一 一 洛阳 告捷 倾 前 后 , 武 侯 
历 间 印 恕 斗 ; 郎 官 无 事 时 饮酒 : 杯 中 绿 蚁 吹 传 来 , 贷 上 飞花 拂 
还 有 。 一 一 前 年 持 节 将 楚 兵 , 去 年 留 司 在 东京 ,今年 复 拜 二 千 
石 ,盛夏 五 月 西南 行 。 彭 门 剑 门 罚 山 里, 昨 连 军人 动 李 我 ,到 
家 但 见 麦 与 子 。 赖 得 饮 君 春 酒 数 十 杯 , 不 然 令 我 悉 欲 死 ! 

-我们 看 这 些 诗 , 可 以 明白 当日 的 诗人 从 乐府 歌词 里 得 来 的 声 
调 与 训练 ,往往 应 用 到 乐府 以 外 的 诗 题 上 去 。 这 是 从 乐府 出 来 的 
新 体 诗 :五 言 也 可 ,七 言 也 可 ,五 七 言 夹杂 也 可 , 大体 都 是 朝 着 解放 
自由 的 路 上 走 , 而 文字 近 于 白话 或 竟 全 用 白话 。 后 世 亡 人 不 懂 历 
史 , 却 把 这 种 诗 体 叫 做 “古诗 ”、“ 五 古 ”、“ 七 古 ”! 要 知道 律诗 虽 起 
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于 齐 梁 , 而 骆 债 的 风气 来 源 其 十 , 故 律诗 不 能 说 是 “ 近 体 ”"。 至 于 那 
解放 的 七 言 诗 体 , 曹丕 、 鲍 照 虽 开 其 端 , 直到 唐 朝 方才 成 熟 , 其 实 是 
逐渐 演变 出 来 的 一 种 新 体 , 如 何 可 说 是 “古诗 " 呢 ? 故 研究 文学 史 
的 人 应 该 根本 放弃 这 种 廖 见 , 认 清 这 种 解放 而 近 于 自然 的 诗 体 是 
唐 朝 的 新 诗 体 。 读 一 切 唐 人 诗 , 都 应 该 作 如 此 看 法 。 
岑参 , 南阳 人 。 少 孤 贫 ,好 学 , 登 天 宝 三 年 (744 年 ) 的 进士 第 ， 
官 做 到 嘉 州 刺 史 。 杜 鸿 浙 镇 西川 , 表 请 他 领 幕 职 。 他 后 来 死 在 寺 
中 。 杜 鸿 渐 死 于 大 历 四 年 (769 年 ), 岑参 之 死 约 在 那 时 。 他 也 是 
当时 的 一 个 有 名 诗人 ,“ 每 一 篇 出 , 人 竞 传 写 ”。 
走马 川 行 ”奉送 出 师 西 征 
君 不 见 走马 川 行 老 海 边 , 平 沙 匡 莽 黄 入 天 ? 轮 台 九 月 风 
夜 吼 , 一 川 碎 石 大 如 斗 , 随 风 满 地 石 乱 走 。 匈 奴 草 飞 马 正 肥 ， 
金山 西 见 烟尘 飞 , 汉 家 大 将 西 出 师 , 将 军 金 甲 夜 不 脱 , 半夜 军 
行 戈 相 拨 ,风头 如 刀 面 如 割 。 马 毛 带 雪 汗 气 蒸 ,五 花 连 钱 旋 作 
冰 。 幕 中 草 橄 砚 水 凝 。 房 骑 闻 之 应 胆 慑 , 料 知 短 兵 不 敢 
接 , 车 师 西 门 位 献 捷 。 
敦煌 太守 后 庭 歌 
教 煌 太守 才 且 贤 , 那 中 无 事 高 枕 眠 。 太 守 到 来 山 出 泉 , 黄 
砂 磺 里 人 种 田 。 敦 煌 者 旧 竖 嵌 然 , 愿 留 太守 更 五 年 。 城 头 月 
出 星 满 天 , 曲 虏 置 酒 张 锦 钨 。 美 人 红妆 色 正 鲜 , 侧 垂 离 兽 播 金 
铅 , 醉 坐 藏 钩 红 烛 前 , 不 知 钧 在 若 个 边 。 为 君 手 把 珊瑚 鞭 , 射 
得 半 段 黄金 钱 ,一 一 此 中 乐事 亦 已 偏 。 
酒泉 太守 席 上 醉 后 作 
萎 琶 长 入 曲 相 和 , 羌 儿 胡 锥 齐 唱 歌 。 浑 灾 犁 牛 襄 野 驼 , 交 
河 美酒 归 区 罗 。 三 更 醉 后 军 中 寝 , 无 奈 秦 山 归 梦 何 ! 
凉 州 馆 中 与 诸 判 官 夜 集 
弯 弯 月 出 挂 城 头 , 城 头 月 出 照 凉 州 。 凉 州 七 里 (一 作 七 


白话 文学 史 / 第 二 编 唐 朝 289 


城 ) 十 万 家 , 胡 人 半 解 弹 玫 琵 。 引 琵 一 曲 肠 堪 断 , 风 萧 闵 今 夜 

漫漫 。 河 西医 中 多 故人 ,故人 别 来 三 五 春 。 花 门楼 前 见 秋 草 ， 

岂 能 贫贱 相 看 老 ? 一 生 大 笑 能 几 回 ? 斗 酒 相逢 须 醇 倒 。 

送 李 副 使 赴 矿 西 官 军 
火山 六 月 应 更 热 , 亦 亭 道口 行人 绝 。 知 君 慢 度 祁 连 城 , 岂 
能 愁 见 轮 台 月 ? 脱 鞍 暂 入 酒家 坊 , 送 君 万 里 西 击 胡 ! 功名 只 
向 马上 取 , 真是 英雄 一 丈夫 ! 
胡 歌 
异姓 著 王 狠 鼠 发 , 萄 萄 官 锦 醇 约 头 。 
关 西 老将 能 苦战 ,七 十 行 兵 仍 未 休 。 
春梦 
润 庭 昨夜 春风 起 ,故人 尚 卫 湘江 水 。 
枕 上 片 时 春梦 中 , 行 尽 江南 数 千里 。 
办 入 京 使 
改 园 东 望 路 漫漫 ! 双 袖 万 钟 泪 不 干 。 
马上 相 因 无 纸 笔 , 赁 君 传 语 报 平安 。 

穿 参 的 诗 往往 有 尝试 的 态度 。 如 《走马 川 行 ) 每 三 句 一 转 齐 ,是 
一 种 创 体 。《 就 煌 太守 后 庭 歌 ) 也 是 一 种 大 胆 的 尝试 。 古 人 把 岭 参 
比 吴 均 、 何 逊 ,他 们 只 赏识 他 的 律诗 , 故 如 此 说 。 律 诗 固 不 足 称 道 ; 
然而 即 以 他 的 律诗 来 说 , 也 远 非 吴 均 、 何 孙 所 能 比 。 如 他 的 佳 句 : 

归 梦 秋 能 作 , 乡 书 懒 醉 题 。(《 沪 水 东 店 )) 

欲 语 多 时 别 , 先 悉 计 日 回 。(《 送 闭 侍 御 》) 

三 年 绝 乡 信 , 六 月 未 春 衣 。(《 临 涨 客 舍 》) 
这 种 白话 句子 岂 是 吴 均 、 何 逊 做 得 出 的 吗 ? 


王昌龄 , 字 少 伯 , 京 净 人 ; 登 开元 十 五 年 (727 年 ) 进 士 第 , 补 秘 
书 郎 ;二 十 二 年 (734 年 ) 中 弘 词 科 , 调 汉 水 尉 , 迁 汀 宁 孙 。《 旧 唐 
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书 )( 卷 一 九 〇 下) 说 他 * 不 护 细 行 , 屡 见 贬 斥 "。 史 又 说 他 “为 文 绪 
微 而 思 清 ”。 
长 歌 行 
旷野 侥 慧 风 , 砍 赂 黄 蓄 草 。 系 马 倚 白 杨 ， 谁 知 我 怀 
把 ?所 是 同 袍 者 ,相连 尽 衰老 。 北 登 汉 家 陵 , 南 望 长 安道 :下 
有 村 树 根 , 上 有 萎 鼠 案 , 高 皇子 孙 尽 , 千 载 无 人 过 。 宝 玉 频 发 
据 ,精灵 其 奈何 ? 一 一 人 生 须 达 命 ,有 酒 且 长 歌 。 
答 答 引 
卢 溪 郡 南 夜 泊 舟 , 夜半 两 岸 羌 戎 讶 。 其 时 月 黑 猴 嗽 哆 , 微 
雨 沾 衣 令 人 黎 。 有 一 迁 客 登高 楼 ,不 言 不 给 弹 签 伐 , 弹 作 萄 门 
村 叶 秋 , 风沙 逆 锰 青 冢 头 , 将 军 铁 苞 汗 血 流 ,深入 色 奴 战 未 休 ， 
黄旗 一 点 兵 马 收 , 乱 杀 胡 人 积 如 五 一 一 疙 病 驱 来 配 边 州 , 仍 披 
漠 北 羔羊 哨 , 顾 色 似 枯 拓 面 郑 ,眼眶 泪 滴 深 两 眸 。 和 欲 还 本 乡 食 
竺 牛 , 欲 语 不 得 指 咽喉 ;或 有 强壮 能 哆 咀 , 意 说 被 他 边 将 
优 :一 一 五 世 属 著 汉 主 留 , 全 毛 咎 帐 河曲 游 , 春 驼 五 万 部 落 秽 ， 
玖 跑 飞 凤 金 拖 鳌 。 为 君 百 战 如 过 筹 , 静 扫 阴 山 无 鸟 投 。 家 茂 
铁 券 特 承 优 。 黄金 百 斤 不 称 求 , 九族 分 离 作 楚 办 ! 一 一 
深 溪 罕 寞 弦 苦 幽 ,草木 莫 感 声 风 风 。 企 本 东山 为 国 忱 , 明光 殿 
前 论 九 畴 , 粗 读 兵 书 尽 竖 搜 ,为 君 掌上 施 权 谋 :( 册 一句 ) 紫 宸 
诏 发 远 怀柔 ,( 删 三 名 ) 朔 河 屯 兵 须 渐 抽 , 尽 造 降 来 拜 御 沟 , 便 
令 海内 休 戈 矛 。 何 用 班 超 定 远 侯 ? 史官 书 之 得 已 不 ? (此 诗 
中 删 去 最 劣 的 四 名 ,更 觉 贯 串 。 一 一 送 ) 
出 塞 
秦 时 明月 汉 时 关 , 万 里 长 征 人 未 还 。 
但 使 龙 城 飞 将 在 ,不 教 胡 马 度 阴 山 。 
疾 把 
图 中 少妇 不 曾 秋 ,春日 凝 妆 上 沧 楼 。 
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忽 见 陌 头 杨柳 色 , 悔 教 夫 婿 现 封 修 。 


王 维 , 字 摩 请 ,河东 人 , 开元 九 年 (721 年 ) 进士 。 他 是 一 个 书 
画家 , 又 通 音乐 , 登 第 后 调 为 太 乐 系 , 历 官 右 拾遗 , 监察 御 史 , 左 补 
蜗 , 库 部 郎中 , 给 事 中 。 天 宝 末 , 安 禄 山 陷 两 京 , 他 被 拘留 。 乱 平 
后 , 授 太 子 中 允 , 迁 中 底子 , 中 书 舍 人 , 复 拜 给 事 中 , 转 尚书 右 丞 。 
乾 元 二 年 (759 年 ) 卒 。 

王 维 是 一 个 美术 家 , 用 画意 作 诗 ,故人 说 他 “ 诗 中 有 画 ”"。 他 爱 
山水 之 乐 ;得 宋 之 问 的 蓝田 别墅 , 在 轴 口 , 钢 水 周 绕 舍 下 , 有 竹 洲 花 
坞 。 他 与 道 友 裴 迪 浮 舟 往来 , 弹琴 赋 诗 , 哺 咏 终日 。 他 又 信 佛 ,每 
日 斋 僧 , 坐禅 念佛 。( 他 的 和 名 与 字 便 是 把 维 摩 请 斩 成 两 截 !) 他 的 好 
禅 静 , 爱 山 水 , 爱 美 术 ,都 在 他 的 诗 里 表现 出 来 , 遂 开 一 个 “自然 诗 
人 ”的 宗派 。 这 一 方面 的 诗 , 我 们 另 有 专 论 。 现 在 只 论 他 的 乐府 歌 
词 。 

他 的 乐府 歌 辞 在 当时 很 流传 , 故 传说 说 他 早年 用 ( 郁 轮 袍 ) 新 
曲 进 身 , 又 说 当时 梨园 子弟 唱 他 的 曲子 , 又 说 他 死 后代 宗 曾 对 他 的 
兄弟 王 结 说 :“ 狠 之 伯 氏 , 天宝 中 , 诗 名 冠 代 。 腾 尝 于 诸 王 座 闻 其 乐 
章 。” 他 的 集中 有 了 时 注 有 作 诗 年 代 , 如 他 作 《 洛 阳 女 儿 行 ) 时 年 仅 十 
六 , 作 (《 桃 源 行 ) 时 年 仅 十 九 , 作 《 燕 支行 ) 时 年 仅 二 十 一 。 这 可 见 他 
少年 时 多 作乐 府 歌 辞 ;晚年 他 的 技术 更 进 , 见解 渐次 , 故 他 的 成 就 
不 限于 乐府 歌曲 。 这 一 个 人 的 诗 的 演变 , 可 以 推 到 一 个 时 代 的 诗 
的 演变 :唐人 的 诗 多 从 乐府 歌词 入 手 , 后 来 技术 日 进 , 工具 崭 熟 ,个 
人 的 天 才 与 个 人 的 理解 渐渐 容易 表现 出 来 , 诗 的 范围 方才 扩大 , 诗 
的 内 容 也 就 更 丰富 ,更 多 方 了 。 故 乐府 诗歌 是 唐诗 的 一 个 大 关键 : 
诗 体 的 解放 多 从 这 里 来 , 技术 的 训练 也 多 从 这 里 来 。 从 仿 作 乐府 
而 进 为 创作 新 乐府 ,从 做 乐府 而 进 为 不 做 乐府 ,这 便 是 唐诗 演变 的 
故事 。 
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所 以 我 们 要 选 王 维 的 几 篇 乐府 : 
践 头 叭 

长 安 少年 游侠 窜 , 夜 上 成 楼 看 太白 。 陇 头 明月 回 临 关 , 陀 
上 行人 夜 吹 笠 。 关 西 老将 不 胜 悉 , 驻 马 听 之 双 泪 流 。 身 经 大 小 
百 余 战 , 麻 下 偏 穆 万 户 修 。 苏 武 才 为 典 属国 , 节 族 落 尽 海 西 头 ! 

夷 门 歌 (信和 陵 君 上 的 客 修 赢 居 夷 门 ) 

七 国史 雄 犹 未 分 , 攻 城 杀 将 何 纷纷 ! 秦 兵 益 围 邯郸 急 , 魏 
王 不 救 平原 君 。 公 子 为 赢 停 镶 马 , 执 变 愈 藉 意 愈 下 。 去 ( 朱 
亦 ) 为 屠 肆 鼓 刀 人 , 阅 乃 夷 门 抱 关 者 。 非 但 悚 慨 贾 奇 谋 , 意气 
兼 将 身 命 酬 。 向 风 庆 到 送 公 子 ， 七 十 老 僵 何 所 求 ? 

少年 行 

新 丰美 酒 斗 十 千 , 咸阳 游侠 多 少年 。 

相逢 意气 为 君 饮 , 系 马 高 楼 垂柳 边 。 


出 身 仕 汉 羽 林 郎 , 初 随 骤 骑 战 渔 阳 。 
熟知 不 向 边 庭 死 , 纵 死 犹 闻 侠 骨 香 ! 


九 月 九 日 忆 山 东 兄 弟 ( 时 年 十 七 ) 
独 在 异乡 为 异 客 , 每 连 佳 节 倍 息 亲 。 
还 知 兄弟 登高 处 , 遍 插 茶 黄 少 一 人 。 

渭城 曲 ( 即 ( 阳 关 曲 》) 
渭城 朝 雨 温 轻 尘 , 客 舍 青 青 柳 色 新 。 
劝 君 更 尽 一 杯 酒 , 西 出 阳 关 无 故人 。 


李白 , 字 太白 ,山东 人 ;他 的 父亲 作 任 城 尉 , 因 住 家 任 城 。( 李 
白 的 故乡 , 各 说 不 一 致 ,我 依 ( 旧 唐 书 ) 本 传 。) 少 年 时 与 山东 诸 生 筷 
巢 父 等 隐 于 得 徕 山 , 栈 歌 纵 酒 , 时 人 号 为 “ 竹 溪 六 化 "。 天 宝 初 ,他 


白话 文学 史 / 第 二 编 唐 朝 293 


游 会 移 , 与 道士 吴 箱 隐 于 刻 中 。“ 既 而 玄宗 诏 移 赴 京 师 , 筠 荐 之 于 
朝 , 遗 使 召 之 , 与 符 俱 待 诏 翰林 。”( 今 各 本 《 旧 填 书 ? 均 脱 去 此 二 十 
五 字 , 下 面 还 有 一 个 白字, 共 脱 二 十 字 。 今 用 张 元 济 先生 用 宋 本 
校 补 的 本 子 。) 他 好 饮酒 ,天 天 与 一 班 酒 徒 在 酒 肆 中 烂醉 , 故 杜 甫 诗 
冯 : 
李白 斗 酒 诗 百 篇 , 长 安 市 上 酒家 眠 ,天 子 呼 来 不 上 船 , 自 
称臣 是 酒 中 仙 。(《 旧 上 唐 书 》 记 此 事 , 已 引见 上 文 了 ) 

旧 史 说 他 “学 沉 醇 典 上 , 引 是 令 高 力士 脱 训 ,由 是 斥 去 , 乃 浪迹 
江湖 ,终日 沉 饮 。” 安 禄 山 之 乱 , 明 皇 奔 罚 ,水 王 下 为 江淮 兵 马 都 督 ， 
李白 去 亩 见 他 , 遂 留 在 他 幕 下 。 后 来 永 王 谋 独 立 , 失败 之 后 , 李白 
因此 被 长 流 夜 郎 。 后 昌 遇 赦 得 还 , 竟 以 饮酒 过 度 , 醉 死 在 宣 城 。 
(李白 的 历史 , 诸 书 颇 不 一 致 。《 新 唐 书 ) 记 他 的 事 便 与 旧书 不 同 。 
越 到 后 来 , 神话 越 多 。 我 觉得 ( 旧 唐 书 ) 较 可 信 , 故 多 采 此 书 。) 他 的 
生死 年 代 有 几 种 说 法 。 今 依 李 华 所 作 墓 志 , 定 他 生 于 大 足 元 年 , 死 
于 宝应 元 年 (701 一 762 年 )。 

李白 是 一 个 天 才 绝 高 的 人 , 在 那个 解放 浪漫 的 时 代 里 , 时 而 隐 
居 山 林 , 时 而 沉醉 酒 肆 , 时 而 炼丹 修道 ,时 而 放浪 江湖 , 最 可 以 代表 
那个 浪漫 的 时 代 , 最 可 以 代表 那 时 代 的 自然 主义 的 人 生 观 。 他 歌 
唱 的 是 爱 自由 的 歌唱 ， 

安 能 摧 届 折腰 事权 贵 ， 
使 我 不 得 开心 颜 ? 

这 个 时 代 的 君主 提倡 文学 , 文学 遂 成 了 利禄 的 捷径 , 如 《高 适 
传 ? 中 说 天宝 中 , 海内 事 干 进 者 注意 文 词 。《 集 异 记 说 王 维 少年 
时 曾 因 破 王 的 介绍 ,到 贵 公 主 宅 里 , 夹 在 伶 人 之 中 , 独奏 他 的 新 曲 
《 郁 轮 袍 》, 因此 借 公 主 的 势力 得 登 第 。 此 说 是 否 可 信 , 我 们 不 敢 断 
定 。 但 当时 确 有 这 种 风气 。 如 李 顾 有 “ 送 康 治 入 京 进 乐 府 歌 ”, 末 
段 云 : 
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各 袜 此 日 从 何 所 ? 中 贵 由 来 尽 相 许 。 白 裤 春 衫 仙 吏 赠 ， 
鸟 皮 隐 人 台 儿 朗 与。 新 诗 乐 江 唱 堪 愁 , 御 妓 应 传 鸠 鸥 楼 。 西 上 
虽 因 焉 公主 , 终 须 一 见 曲 陵 侯 。 
这 可 见 当 日 的 诗人 奔走 于 中 贵人 贵 公 主 之 门 , 用 乐府 新 诗作 
进 身 的 礼物 ,并 不 以 为 可 耻 之 事 。 李 白 虽 作乐 府 歌词 ,他 似乎 不 曾 
用 此 作 求 功名 的 门路 。 他 早年 先 隐居 山东 ,天 宝 初 年 隐居 关中 , 那 
时 他 已 四 十 多 岁 了 。 贺 知 章 告 归 会 稽 在 天 宝 三 年 (744 年 ), 他 见 
了 李白 称 他 为 “天 上 请 仙人 ”。 李 白 《 忆 贺 监 ) 诗 自序 说 他 们 在 长 安 
紫 极 宫 相 见 , 贺 解 金龟 换 酒 为 乐 。 紫 极 宫 是 道观 , 诗 中 也 不 说 他 荐 
李白 。《 新 唐 书 ?说 “ 吴 筠 被 召 , 故 白 亦 至 长 安 , 往 见 贺 知 章 , 知 章 
…… 言 于 玄宗 , 召见 金 蛮 典 ", 这 明 是 不 愿 李白 因 道士 被 荐 , 故 硬 改 
旧 史 之 文 , 归功 于 贺 知 章 。 却 不 知 ( 贺 知 章 传 ? 明 说 他 天 宝 三 年 告 
归 , 而 《李白 传 ) 明 说 李白 天 宝 初 始 游 会 稽 。 李 白 《 忆 贺 监 ) 诗 提 及 
镜 湖 故 宅 , 云 : “人 亡 余 故 宅 , 空 有 葵花 生 ”; 又 《 重 忆 ) 诗 云 :“ 稳 山 无 
贺 老 , 却 棒 酒 船 回 ", 可 见 李白 游 会 稽 在 贺 知 章 死 后 , 他 何尝 受 知 章 
的 推荐 ? 杨 贵 妃 之 立 在 天 宝 四 年 (745 年 ), 李白 被 荐 入 京 似 已 在 
杨 贵 妃 的 时 代 , 那 时 李白 己 近 五 十 岁 了 。 明 皇 虽 赏 识 他 的 乐府 歌 
诗 ,但 他 似乎 不 胥 单 靠 文 词 进 身 , 故 他 的 态度 很 放肆 , 很 偶 傲 :天 子 
还 呼唤 不 动 他 , 高 力士 自然 只 配 蔡 他 脱 靳 了 了 。 安 禄 山 之 乱 , 水 王 下 
起 兵 , 李白 在 宣 州 谓 见 , 旧 史 并 不 为 他 隐 讳 ;他 有 《人 永 王 东 巡 歌 十 
一 首 , 其 二 云 : 
但 用 东山 谢 安 石 ,为 君 谈 笑 静 胡 沙 。 
其 十 一 云 : 
南 风 一 扫 胡 尘 静 , 西 入 长 安 到 日 边 。 
他 自己 也 不 讳 他 拥戴 水 王 的 态度 。 后 人 始 有 蔡 他 辩护 的 ,说 他 
“时 卧 庐山 , 正 迫 致 之 ”( 曾 巩 《 李 白 诗 序 》)。 还 有 人 伪作 他 自序 的 诗 ， 
说 他 “ 迫 胁 上 楼 船 , 从 赐 五 百 金 , 弃 之 车 浮 烟 ”, 这 真是 画蛇添足 了 。 
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我 们 的 考证 只 是 要 说 明 李 白 的 人 格 。 他 是 个 隐 伸 的 诗人 ,做 
他 自己 的 诗歌 ,不 靠 做 诗 进 身 。 他 到 近 五 十 岁 时 方才 与 吴 先 以 隐 
居 道 士 的 资格 被 召见 ;虽然 待 诏 翰林 , 他 始终 保持 他 的 高 傲 狂 放 的 
意气 。 晚 年 遇见 天 下 大 乱 , 北方 全 陷 ,两 京 残破 ,他 拥护 永 王 ( 明 皇 
第 五 子 ) 并 不 算 犯 罪 。 他 这 种 闭 视 天 子 而 奴 使 高 力士 的 气 狗 ,在 那 
一 群 抱 着 乐府 新 诗 奔 走 公 主 中 贵 之 门 的 诗人 之 中 , 真是 黄庭坚 所 
谓 “ 太 白 豪 放 , 人 中 风 斩 出局” 了! 

李白 的 乐府 有 种 种 不 同 的 风格。 有 些 是 很 稀 放 的 , 很 悲观 的 
醉 歌 , 如: 

将 进 酒 
君 不 见 黄河 之 水 天 上 来 , 奢 流 到 海 不 复 回 ! 君 不 见 高 党 

明镜 态 白 发 , 朝 如 青丝 暮 成 雪 ! 人 生得 意 须 尽 欢 , 莫 使 金 构 空 

对 月 。 天 生 我 材 必 有 用 ,千金 散 尽 还 复 来 。 毫 羊 宰 牛 且 为 乐 ， 

会 须 一 饮 三 百 杯 。 瞧 夫子 , 丹 丘 生 , 将 进 酒 , 君 莫 停 ! 与 君 歌 

一 曲 ,请 君 为 我 倾 耳 听 : 

钟 鼓 狠 玉 不 足 贵 ,但 愿 长 醇 不 愿 醒 。 
古来 圣贤 缘 寞 罕 , 惟 有 饮 者 留 其 名 。 
陈 王 昔 时 宴 平 乐 , 斗 酒 十 千 盗 欢 诺 。 
主人 何 为 言 少 钱 ? 径 须 洁 取 对 君 酷 。 
五 花 马 ,千金 表 , 平 儿 将 出 换 美 酒 ， 
与 尔 辐 销 万 古 悉 ! 


襄阳 和 歌 
落日 欲 没 凯 山 西 , 倒 著 接 畴 花 下 迷 。 训 阳 小 儿 齐 拍手 , 拦 
街 争 唱 《 白 铜 银 》。 修 人 借 问 笑 何 事 , 笑 杀 山 公 醇 似 泥 ! ( 晋 时 
山 简 镇 囊 阳 , 多 在 池 边 置 酒 , 常 醉 倒 。 故 民歌 日 :“ 山 公 在 何 
许 ? 往 至 高 阳 池 。 时 时 能 骑马 ,倒闭 白 接 蜂 。” 接 轿 是 一 种 白 
帽子 。) 入 和 游 构 , 鹦 更 杯 , 百年 三 万 六 千 日 , 一 日 须 倾 三 百 杯 ! 
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珊 看 汉 水 缴 头 绿 , 恰似 葡萄 初 酸 酷 。 此 江 着 变 作 春 酒 , 垒 烛 便 
筑 糟 印台 。 千 金 骏马 换 小 变 , 笑 坐 雕 鞍 歌 《 落 梅 ?。 车 傍 倒 挂 
一 壶 酒 , 凤 笔 龙 管 行 相 俊 。 咸 阳 市 中 叹 黄 矿 , 何 如 月 下 倾 金 
蜗 ? (李斯 临 被 斩 时 , 回头 对 他 儿子 说 :可 欲 与 车 复 牵 黄 矿 俱 
出 上 蔡 东 门 逐 狐 免 ,岂可 得 平 ?”) 君 不 见 晋 朝 羊 公 一 片 石 , 鱼 
头 剥 落 生 侮 若 ! 〈 羊 衬 镇 囊 阳 ,有 遗 爱 , 民 过 羊 公 碑 多 晶 泪 , 故 
称 为 暗 泪 碑 。 李 白 别 有 《襄阳 曲 》, 有 云 :“ 上 有 项 泪 碎 , 青 营 久 
磨灭 。”) 泪 亦 不 能 为 之 昨 , 心 亦 不 能 为 之 说。 清风 朗 月 不 用 一 
钱 买 ,玉山 自 倒 非 人 推 。 舒 州 构 , 力士 锚 ,李白 与 尔 同 死 
生 ! 襄 王 云雨 今 安 在 ? 江水 东 流 猿 夜 声 。 
有 些 很 美的 艳 歌 , 如 ， 
长 相思 

美人 在 时 花 满堂 ,美人 去 后 空余 床 。 

床 中 绣 被 卷 不 窗 , 至 今 三 载 犹 闻 香 。 

香 亦 竟 不 灭 , 人 亦 竟 不 来 。 

相思 黄 叶 落 , 白露 点 青苔 。 
有 些 是 很 束 锡 奇特 的 游 仙 诗 , 如 : 

怀 仙 歌 

一 窟 东 飞 过 沧海 ,放心 散漫 知 何在 ? 仙人 浩 歌 望 我 来 ,应 
攀 玉 树 长 相 待 。 将 去 之 事 不 足 惊 , 自 余 器 此 直 可 轻 , 巨 整 英 戴 
三 山 去 , 我 欲 葬 莱 顶 上 行 。 
有 些 是 很 沉痛 的 议论 诗 : 如 : 

战 城南 

去 年 战 又 乾 源 ,今年 战 芍 河 道 。 洗 兵 条 支 海 上 波 , 放 马 天 
山 雪 中 草 。 万 里 长 征战 , 三 军 尽 衰 老 。 匈 奴 以 杀 发 为 耕作 ,十 
来 叭 见 白骨 黄 沙 田 。 秦 家 筑城 备 胡 处 , 汉 家 还 有 烽火 然 。 烽 
火 然 不 息 , 征 战 无 已 时 。 野 战 格斗 死 , 败 马 号 鸣 向 天 悲 。 鸟 葛 
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吸 人 上 肠 , 衡 飞 上 挂 枯 树 校 。 士 卒 涂 草莽 ,将 军 空 尔 为 。 一 一 万 
知 其 者 是 凶器 ,圣人 不 得 已 而 用 之 。( 用 《老子 的话) 
有 些 是 客观 地 试 作 民歌 : 
长 干 行 
妆 发 初 覆 额 , 折 花 门 前 剧 。 郎 骑 竹 马 来 , 绕 床 弄 青 梅 。 
同居 长 于 里 ,两 小 无 嫌 猜 。 十 四 为 君 妇 , 羡 颜 未 崇 开 ，; 
低头 向 暗 壁 , 千 唤 不 一 回 。 十 五 始 展 届 , 愿 同 尘 与 灰 。 
常 存 抱 柱 信 , 岂 上 望 夫人 台 。 十 六 君 远 行 , 瞿 塘 河源 堆 。 
五 月 不 可 触 , 猿 声 天 上 训 。 门 前 迟 行 迹 , 一 一 生 绿 营 。 
蔡 深 不 可 扫 , 落叶 秋风 旱 ; 八 月 蝴蝶 来 ,双飞 西 园 草 。 
感 此 伤 卖 心 , 坐 秆 红颜 老 。 早 晚 下 三 巴 , 预 将 书 报 家 。 
相 迎 不 道 远 ,直至 长 风沙 。 
横江 词 
人 道 模 江 好 , 依 道 模 江 恶 。 
一 风 三 日 吹 倒 山 , 白浪 高 于 瓦 官 阁 。 
有 些 却 又 是 个 人 的 离 悉 别 恨 , 如 : 
客 中 行 
兰 陵 美酒 郁金香 , 玉 碗 矿 来 琥珀 光 。 
但 使 主人 能 醉 客 ,不 知 何 处 是 他 乡 。 
静夜 思 
床 前 明月 光 , 疑 是 地 上 霜 。 
举 头 望 明 月 ,低头 思 故 乡 。 
赠 汪 伦 
李白 乘 舟 将 欲 行 , 忽 闻 岸上 路 歌声 。 
桃花 潭 水 深 千 尺 , 不 及 汪 伦 送 我 情 。 
金陵 酒 肆 留 别 
风 吹 柳 花 满 店 香 , 吴 姬 压 酒 劝 客 尝 。 人 金陵 子弟 来 相 送 , 和 欲 
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行 不 行 各 尽 篇 。 请 君 试问 东 流 水 , 别 意 与 之 谁 短 长 ? 
乐府 到 了 李白 , 可 算是 集大成 了 。 他 的 特别 长 处 有 三 点 。 第 
一 ,乐府 本 来 起 于 民间 , 而 文人 受 了 六 朝 浮华 文体 的 余 毒 , 往往 不 
敢 充分 用 民间 的 语言 与 风趣 。 李 白 认 清 了 文学 的 趋势 ， 
自从 建安 来 ,绮丽 不 足 珍 。 
圣 代 复元 十 , 垂 衣 贵 清真 。 
他 是 有 意 用 “清真 "来 救 “绮丽 ”之 次 的 , 所 以 他 大 胆 地 运用 民 
间 的 语言 , 容纳 民歌 的 风格 ,很 少 雕 饰 ,最 近 自 然 。 第 二 , 别人 作乐 
府 歌 辞 ,往往 先 存 了 求 功名 科 第 的 念头 ;李白 却 始终 是 一 匹 不 受罚 
勒 的 骏马 ,奔放 自由 ， 
人 生 在 世 不 称 意 , 明 朝 散发 弄 扁 舟 。 
有 这 种 精神 , 故 能 充分 发 挥 诗 体 解放 的 趋势 ,为 后 人 开 不 少 生 
路 。 第 三 ,开元 天 宝 的 诗人 作乐 府 , 往往 勉强 作 壮 语 ,说 大 话 ;仔细 
分 析 起 来 , 其 实 很 单调 , 很 少 个 性 的 表现 。 李 白 的 乐府 有 时 是 酒 后 
放歌 ,有 时 是 离 维 别 曲 ,有 了 时 是 发 议论 ,有 时 是 颂 烷 山水 ,有 时 上 天 
下 地 作 神 仙 语 , 有 时 描 人 区 小 儿女 情态 ,体贴 入 微 ,这 种 多 方面 的 尝 
试 便 使 乐府 歌 辞 的 势力 侵入 诗 的 种 种 方面 。 两 汉 以 来 无 数 民歌 的 
解放 的 作用 与 影响 , 到 此 才 算 大 成 功 。 
然而 李白 究竟 是 一 个 山林 隐士 。 他 是 个 出 世 之 士 , 贺 知 章 所 
谓 “ 天 上 请 仙 人 ”。 这 是 我 们 读 李 白 诗 的 人 不 可 忘记 的 。 他 的 高 
傲 ,他 的 狂放 ,他 的 观 逸 的 想像 , 他 的 游 山 玩 水 , 他 的 隐居 修道 , 他 
的 迷信 符 篆 , 处 处 都 表示 他 的 出 世 的 态度 。 在 他 的 应 酬 赠 答 的 诗 
里 , 有 时 候 他 也 会 说 ， 
萄 无 济 代 心 , 独 善 亦 何 益 ? (“ 代 ” 即 “ 世 ”, 唐 人 避 李 世 民 
的 讳 , 故 用 “ 代 ” 字 。) 
有 时 他 竟 说 ; 
余 亦 草 间 人 , 颇 怀 拯 物 情 。 
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但 他 始终 是 个 世 外 的 道士 : 

我 本 楚 狂 人 , 凤 歌 笑 孔 后。 手持 绿 玉 杖 , 朝 别 黄 鹊 楼。 五 

岳 寻 山 不 辞 远 ,一 生 好 入 名 山 游 。…… 星 服 还 髓 无 世情 , 琴 心 

三 三 道 初 成 。 遥 见 仙 人 彩云 里 , 手 把 英 区 朝 玉 京 。…… 

这 才 是 真正 的 李白 。 这 种 态度 与 人 间 生 活 相距 太 远 了 。 所 以 
我 们 读 他 的 诗 , 总 觉得 他 好 像 在 天 空中 邀 游 自 得 , 与 我 们 不 发 生 交 
涉 。 他 尽管 说 他 有 “济世 "、“ 拯 物 ” 的 心肠 ;我 们 总 觉得 酒 肆 高 歌 ， 
五 岳 寻 山 是 他 的 本 分 生涯 ;“ 济 共 ”"“ 拯 物 ”" 未 免 污 染 了 他 的 匡 蓉 绿 
玉 极 。 乐 府 歌 辞 本 来 从 民间 来 ,本 来 是 歌唱 民间 生活 的 ;到 了 李白 
手 里 , 竟 飞 上 天 去 了 。 虽 然 “ 咳 唾 落 九天 , 随 风 生 珠玉 ”, 然而 我 们 
凡夫 俗 子 终 不 免 自 刁 形 秽 , 终 觉得 他 歌唱 的 不 是 我 们 的 歌唱 ,他 在 
云雾 里 嘲笑 那 瘦 诗人 杜甫 , 然而 我 们 终 觉 得 杜甫 能 了 解 我 们 ,我 们 
也 能 了 解 杜 甫 。 杜 甫 是 我 们 的 诗人 , 而 李白 则 终于 是 “天 上 广 仙 
人 "而 已 。 


第 十 三 章 ”歌唱 自然 的 诗人 
五 世纪 以 下 , 老 庄 的 自然 主义 的 思想 已 和 外 来 的 佛教 思想 混 

合 了 ;士大夫 往往 轻视 世 务 , 寄 意 于 人 事 之 外 ; 虽 不 能 出 家 , 而 往往 
自命 为 超出 尘世 。 于 是 在 文学 的 方面 有 "山水 ”一 派出 现 。 刘 碳 所 
谓 “ 宋 初 文 号 , 庄 老 告 退 而 山水 方 滋 ”, 即 是 指 这 种 趋势 。 代 表 这 种 
趋势 的 , 在 五 世纪 有 两 个 人 ; 陶 潜 与 谢 灵 运 。 陶 潜 生 在 民间 ,做 了 
几 回 小 官 , 仍旧 回 到 民间 ， 

久 在 樊 每 里 , 复 得 返 自然 。 
所 以 他 更 能 赏识 自然 界 的 真美 ,所 以 他 歌唱 “自然 ", 都 不 费 气力 ， 
轻描淡写 , 便 成 佳作 。 

采 菊 东 篇 下 ,您 然 见 南山 。 

山 气 日 夕 佳 , 飞 岛 相 与 还 。 
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此 中 有 真意 , 欲 辨 已 忘 言 。 
后 来 他 的 诗 影 响 了 无 数 诗人 ,成 为 “自然 诗人 ”的 大 宗 。 谢 灵 运 也 
歌唱 自然 界 的 景物 , 但 他 中 群 俩 文学 的 毒 太 深 了 , 用 骆 偶 句子 来 描 
写 山水 , 偶然 也 有 一 两 句 好 句子 , 然而 “自然 "是 不 能 硬 割 成 对 偶 句 
的 ,所 以 谢 灵 运 一 派 的 诗 只 留 给 后 人 一 些 很 坏 的 影响 , 叫 人 做 不 自 
然 的 诗 来 歌唱 自然 。 
七 八 世纪 是 个 浪漫 时 代 ， 文学 的 风尚 很 明显 地 表现 种 种 浪漫 
的 倾向 。 酒 店 里 狂 歌 痛 饮 ,在 醉 乡 里 过 日 子 ,这 是 一 方面 。 放 浪 江 
湖 ,隐居 山林 , 寄情 于 山水 , 这 也 是 很 时 变 的 一 方面 。 如 王 绩 , 在 官 
时 便 是 酒鬼 , 回 乡 去 也 只 是 一 个 酒 狂 的 隐士 。 如 贺 知 章 , 在 长 安 市 
上 作 酒 狂 作 的 厌倦 了 , 便 自 请 度 为 道士 , 回 到 镜 湖 边 作 隐 士 去 。 烂 
醇 狂 歌 与 登山 临 水 同 是 这 个 解放 时 代 的 人 生 观 的 表现 。 故 我 们 在 
这 一 章 里 叙述 这 时 代 的 几 个 歌唱 自然 的 诗人 。 
孟浩然 , 囊 阳 人 , 隐居 鹿 门 山 , 以 诗 自 适 。 年 四 十 ,来 游 长 安 ， 
应 进士 , 不 第 , 仍 回 到 襄阳 。 张 九 龄 镇 荆州 ,请 他 为 从 事 , 同 他 唱 
和 。 他 死 在 开元 之 末 , 约 当 740 年 。 
孟浩然 的 许 有 意 学 陶 潜 , 而 不 能 摆脱 律诗 的 势力 , 故 稍 近 于 谢 灵 运 。 
题 终 南 举 微 寺 空 上 人 房 
办 微 终 南 里 , 雨 后 宜 返 照 。 闭 关 久 沉 冥 , 杖 策 一 登 配 。 
遂 造 晶 人 室 , 始 知 静 者 妙 。 儒 道 虽 异 门 , 云 林 颇 同调 。 
两 心 喜 相 得 , 毕 景 共 谈 笑 。 蛤 还 高 窗 错 , 时 见 远 山 效 。 
缅怀 赤城 标 , 更 忆 临 海峰 。 风 泉 有 清音 ,何必 苏 门 吓 ? 
过 故人 庄 
故人 具 鸡 委 , 邀 我 至 田家 。 绿 树 村 过 合 , 青 山 郭 外 斜 。 
开 舌 面 场 圈 , 把 酒 话 桑 床 。 待 到 重阳 日 ,还 来 就 菊花 。 
夜 归 鹿 门 山 
山寺 钟鸣 上 芷 已 错 。 渔 梁 渡 头 争 渡 喧 。 
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人 随 沙 路 向 江村 , 我 亦 乘 舟 归 鹿 门 。 
鹿 门 月 照 开 烟 树 , 忽 到 庞 公 栖 隐 处 。 
岩 诽 松 径 长 农 密 , 惟有 蝎 人 夜来 去 。 

王 维 晚 年 隐居 辆 川 , 奉 佛 禅 诵 , 弹琴 赋 诗 , 故 他 晚年 的 诗 多 吟 
咏 山 水 之 作 。 他 的 朋友 裴 迪 、 储 光头 同 他 往来 唱和 , 都 是 吟咏 自然 
的 诗人 。《 旧 唐 书 ?说 王 维 “党 聚 其 田园 所 为 许 , 号 罗 川 集 。 "这 可 见 
他 们 竟 是 自觉 地 做 这 种 田园 诗 了 。 我 们 把 这 几 个 人 叫做 * 辆 川 派 
的 自然 诗人 ”。 

王 维 的 诗 : 

偶然 作 ”六 首 之 一 
陶 潜 任 天 真 ,其 性 颇 耽 酒 。 自 从 弃 官 来 ,家 贫 不 能 有 。 
九 月 九 日 时 ,菊花 空 满 手 。 中 心 窃 自 思 , 佛 有 人 送 否 ? 
白衣 擒 查 筋 , 果 来 遗 老 笋 。 上 是 喜 得 革 酮 , 安 问 升 与 斗 。 
奋 衣 野田 中 ,今日 腾 无 负 ! 无 做 迷 东 西 , 装 竺 不 能 守 。 
倾倒 强行 行 , 耐 歌 归 五 柳 。 生 事 不 兽 问 , 肯 愧 家 中 妇 ? 
答 张 五 弟 
终 南 有 苇 屋 ,前 对 终 南 山 。 终 年 无 客 常 闭关 ,终日 无 心 长 
自 潭 。 不 妆 饮 酒 复 垂钓 , 君 但 能 来 相 往 还 。 
畏 川 闲居 , 赠 裴 秀才 过 
寒山 转 蔡 浴 ,秋水 日 涛 遂 。 倚 杖 此 门 外 , 临风 听 幕 蝉 。 
渡头 余 落日 , 塘 里 上 孤 烟 。 复 值 接 和 与 醉 , 狂 歌 五 柳 前 。 
终 南 别 业 
中 岁 颇 好 道 , 晚 家 南山 隆 。 兴 来 每 独 往 , 胜 事 只 自 知 。 
行 到 水 穷 处 , 坐 看 云 起 时 。 偶 然 值 林 披 , 谈 笑 无 还 期 。 
粒 川 集 二 十 首 之 二 
鹿 此 
空山 不 见 人 ,但 闻 人 语 响 。 
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返 景 入 深 林 , 复 腿 青苔 上 。 
竹 里 馆 
独 坐 遇 复 里 ,弹琴 复 长 哺 。 
深 林 人 不 知 ,明月 来 相 照 。 
裴 迪 是 关中 人 ,《 旧 唐 书 ) 说 他 是 王 维 的 “ 道 友 ”。 他 后 来 做 官 ， 
做 过 者 州 刺史 。 他 的 诗 也 收 在 《 钢 川 集 ) 里 ,我 们 选 一 首 : 
宫 槐 隔 
门 前 宫 槐 唔 ,是 向 南湖 道 。 
秋 来 山 雨 多 ,落叶 无 人 扫 。 
储 光 闵 , 充 州 人 , 也 是 王 维 的 朋友 ; 后 来 做 到 监察 御 史 。 我 们 
田家 即 事 
萧 叶 日 已 长 ,荷花 日 已 混 。 老 农 要 看 此 , 贵 不 违 天 时 。 
迎 晨 起 馈 牛 , 双 贺 耕 东 萝 。 虹 里 土 中 出 , 田 鸟 随 我 飞 ， 
群 合 乱 吸 噪 , 属 或 如 道 仙 。 我 心 多 催 隐 , 顾 此 两 伤 砷 ， 
拨 食 与 田 乌 , 日 养 空 任 归 。 亲 威 更 相 谱 ,我 心 终 不 移 。 
李白 的 诗 也 很 多 歌 凡 自然 的 。 他 是 个 山林 隐士 , 爱 自由 自 适 ， 
足迹 游 侦 许多 名 山 , 故 有 许多 吟咏 山水 之 作 。 他 的 天 才 高 , 见解 也 
高 ,真能 欣赏 自然 的 美 , 而 文笔 又 瓷 津 自由 ,不 受 陪 偶 体 的 束缚 , 故 
他 的 成 绩 往 往 比 那 一 班 有 意 做 山水 诗 的 人 更 好 。 
山中 问答 
问 佘 何事 栖 厉 山 , 笑 而 不 答 心 自 闲 。 
桃花 流水 窗 然 去 , 别 有 天 地 非 人 间 。 
独 坐 敬 亭 山 
众 鸟 高 飞 尽 , 阪 云 独 去 闲 。 相 看 两 不 厌 , 只 有 敬 亭 山 。 
自 忠 
对 酒 不 觉 贤 ,落花 恤 我 衣 。 醉 起 步 溪 月 , 乌 还 人 亦 稀 。 
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春日 醉 起 言 志 
处 世 若 大 梦 , 胡 为 劳 其 生 ? 所 以 终日 醇 , 矣 然 卧 前 覃 ， 
觉 来 盼 庭 前 , 一 岛 花 间 鸣 。 借 问 此 何 时 , 春风 语 流 营 。 
感 之 欲 吧 息 ,对 酒 还 自 倾 。 港 歌 待 明 月 , 此 尽 已 忘情 。 
月 下 独 酌 
花 间 一 壶 酒 , 独 酌 无 相 闲 。 举 杯 邀 明月 , 对 影 成 三 人 。 
月 既 不 解 饮 , 影 徒 随 我 身 。 暂 伴 月 将 影 , 行乐 须 及 春 。 
我 歌 月 徘徊 ,我 舞 影 零乱 。 醒 时 则 交欢 , 醉 后 各 分 散 。 
永 结 无 情 游 , 相 期 第 云 汉 。 
元 结 , 字 次 山 ,河南 人 , 生 于 开元 十 一 年 (723 年 ), 死 于 大 历 七 
年 (772 年 )。 他 是 个 留心 时 务 的 人 , 做 过 几 任 宫 ; 代 宗 时 , 他 做 道 
州 刺史 ,政治 的 成 绩 很 好 , 为 当时 的 一 个 循 吏 。 他 的 诗 文 里 颇 多 关 
心 社会 状况 的 作品 , 虽 天 才 不 及 杜甫 , 而 用 意 颇 像 他 (参看 下 章 )。 
他 又 是 个 爱 山水 的 人 , 意 态 闲 适 ,能 用 很 相 素 的 语言 描写 他 对 于 自 
然 的 欣赏 。 
招 孟 武昌 
漫 复 (元 结 自 号 ) 作 《 退 谷 铭 》, 指 日 ,“ 于 进 之 客 不 能 游 之 作 
《 桥 湖 铭 》, 指 日 , “为 人 大 者, 勿 泛 极 湖 ” 和 孟 士 源 尝 点 官 , 无情 干 
进 ;在 武昌 不 为 人 厌 , 可 游 退 合 , 可 泛 格 湖 , 故 作 诗 招 之 。 
风霜 枯 万 物 , 退 谷 如 春 时 。 穷 冬 润 江 湖 , 枚 湖 淤 清洲 。 
湖 尽 到 谷口 , 单 船 近 阶 挥 。 湖 中 更 何 好 ? 坐 见 大 江水 ; 
款 石 为 水 涯 ,半山 在 湖 里 。 谷 口 更 何 好 ? 绝 蜜 流 寒 泉 ， 
松 桂 荫 菠 合 ,白云 生 坐 边 。 武 昌 不 于 进 ,武昌 人 不 厌 ， 
退 谷 正 可 游 , 梧 湖 任 来 泛 。 湖 上 有 水 岛 , 见 人 不 飞 鸣 ， 
谷口 有 山 兽 , 往 往 随 人 行 。 莫 将 车 马 来 ， 令 我 岛 兽 惊 。 
夜 赛 石 鱼 湖 作 
风霜 虽 惨 然 ,出 游 早 天 晴 。 登 临 日 莫 归 , 置 酒 湖 上 亭 。 
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高 烛 照 泉 深 ,光华 滋 轩 郴 , 如 见 海底 日 ,暗暗 始 欲 生 。 
夜 寒 闭 窗户 , 石 汐 何 清冷 1 车 在 深 河 中 , 半 崖 闻 水 声 。 
醉人 疑 筋 影 , 呼 指 圳 相 惊 。 何 故 有 了 双鱼, 随 吾 酒 盘 行 ? 
醇和 者 能 诞 语 , 劝 醉 能 忘情 。 坐 无 拘 忌 人 , 勿 限 醇 与 醒 。 
石 鱼 湖上 作 
吾 爱 石 鱼 湖 , 石 鱼 在 湖 里 , 鱼 背 有 酒楼 , 绕 鱼 是 湖水 。 
儿童 作 小 筋 , 载 酒 胜 一 杯 ; 座 中 令 酒 盘 , 空 去 复 满 来 。 
湖岸 多 赤石 , 石 下 流 寒 泉 ; 醇 中 一 藤 汶 ,快意 无 比 硕 。 
金玉 吾 不 须 , 轩 园 吾 不 爱 。 目 欲 坐 湖畔 , 石 鱼 长 相对 。 
无 为 洞口 作 
无 为 洞口 春水 满 , 无 为 洞 修 春 云 白 。 
爱 此 唤 踊 不 能 去 , 令 人 人 悔 作 衣 冠 客 。 
洞 傍 山 僧 央 学 禅 , 无 求 无 欲 亦 忘 年 。 
和 欲 问 其 心 不 能 问 ,我 到 山中 得 无 问 。 
说 泗 溪 , 招 退 者 
长 松 亭 亭 满 四 山 , 山 间 乳 鹿 流 清泉 。 
酒 溪 正 在 此 山里 , 乳 水 松 膏 常 灌 田 。 
松 膏 乳 水 田 肥 良 , 稳 昔 如 薄 米 粒 长 。 
廉 色 如 珈 玉 液 酒 , 酒 熟 犹 闻 松 节 香 。 
溪 边 老翁 年 儿 许 ? 长 男 头 白 各 嫁 女 。 
问 言 只 食 松 田 米 ,无 药 无 方向 人 语 。 
滞 溪 石 下 多 泉源 , 盛 署 大 寒冬 大 温 。 
屠 苏 宜 在 水 中 石 , 酒 溪 一 曲 自 当 门 。 
吾 今 欲 作 酒 溪 翁 , 谁 能 住 我 会 西 东 ? 
勿 蛋 山 深 与 地 个 , 罗浮 尚 有 葛 仙 翁 。 
以 上 不 过 是 略 举 几 个 歌唱 自然 的 诗人 , 表示 当时 的 一 种 趋势 。 
中 国 的 思想 界 经 过 佛教 大 侵入 的 震惊 之 后 , 已 渐渐 恢复 了 原来 的 
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镇 定 , 仍旧 继续 东汉 魏 普 以 来 的 自然 主义 的 趋势 ,承认 自然 的 宇宙 
论 与 适 性 的 人 生 观 。 禅 宗 的 运动 与 道教 中 的 智 识 分 子 都 是 朝 着 这 
方向 上 走 的 。 在 这 个 空气 里 , 隐 喝 之 士 遂 成 了 社会 上 的 高 贵 阶级 。 
聪明 的 人 便 不 去 应 科 第 , 却 去 隐居 山林 , 做 个 隐士 。 隐 士 的 名 气 大 
了 ,自然 有 州 郡 的 推荐 , 朝廷 的 征 辟 ;即使 不 得 征召 , 而 隐士 的 地 位 
很 高 , 仍 不 失 社会 的 崇敬 。《 唐 书 ' 卢 藏 用 传 》 有 一 个 故事 说 的 最 
妙 : 

司马 承 祯 尝 召 至 病 下 ,将 还 山 。 藏 用 指 终 南 山 日 :“ 此 中 

大 有 住处。” 承 祯 徐 日 :“ 以 个 观 之 , 仕 宦 之 捷径 耳 。” 

司马 承 祯 是 个 真 隐士 ; 卢 藏 用 早年 隐居 少 室 终 南 两 山 , 时 人 称 
为 “ 随 加 隐士 ,后 来 被 征 辟 , 依附 权贵 ,做 到 大 官 , 故 不 免 受 司马 承 
祯 的 训 请 。 这 个 故事 可 以 使 我 们 知道 当日 隐逸 的 风气 的 社会 背 
景 。 思 想 所 趋 ,社会 所 重 , 自然 产生 了 这 种 隐逸 的 文学 , 歌颂 田园 
的 生活 , 赞美 山水 的 可 爱 , 鼓吹 那 乐 天 安 命 , 适 性 自然 的 人 生 观 。 
人 人 都 自命 陶渊明 、 谢 灵 运 , 其 中 固然 有 真能 欣赏 自然 界 的 真美 
的 ,但 其 中 有 许多 作品 终 不 免 使 人 感觉 有 点 做 作 , 有 点 不 自然 。 例 
如 王 维 的 ; 

独 坐 幽 得 里 , 弹琴 复 长 啸 。 

在 我 们 看 来 , 便 近 于 做 作 , 远 不 如 陶 潜 的 : 

采 菏 东 篇 下 ,悠然 见 南山 。 

天 天 狂 饮 烂醉 , 固 不 是 自然 ;对 着 竹子 弹琴 长 啸 ,也 算 不 得 自 
然 ,都 不 过 一 种 做 作 而 已 。 

但 这 个 崇拜 自然 的 风气 究竟 有 点 解放 的 功用 ,因为 对 着 竹子 
弹琴 长 哺 , 究竟 稍 胜 于 夹 在 伶 人 队 里 唱 《 郁 轮 袍 ) 去 巴结 公主 贵人 
黑 ? 在 文学 史上 , 崇拜 自然 的 风气 产生 了 一 个 陶 潜 , 而 陶 潜 的 诗 影 
响 了 千 余 年 歌咏 田园 山水 的 诗人 。 其 间 虽 然 也 有 用 那 不 自 然 的 律 
体 来 歌唱 自然 的 , 然而 王 维 、 备 浩然 的 律诗 也 都 显 出 一 点 解放 的 趋 
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势 ,使 律诗 倾向 白话 化 。 这 个 倾向 ,经 过 杜甫 、 白 居 易 的 手 里 ,到 了 
晚 唐 便 更 显明 了 , 律诗 几乎 全 部 白话 化 了 。 


第 十 四 章 ”杜甫 
历历 开元 事 ,分 明 在 眼前 。 无 端 盗贼 起 , 忽 已 岁 时 迁 ! 

(杜甫 ) 

八 世纪 中 叶 (755 年 ), 安 禄 山 造 反 。 当 时 国 中 久 享 太平 之 福 ， 
对 于 这 次 大 乱 , 丝毫 没有 准备 。 故 安 禄 山 . 史 思 明 的 叛乱 不 久 便 蔓 
延 北 中 国 , 两 京 破 陷 , 唐 朝 的 社 种 几乎 推翻 了 。 后 来 还 是 借 了 外 族 
的 兵力 , 才 把 这 次 叛乱 平定 。 然 而 中 央 政 府 的 威权 终 不 能 完全 恢 
复 了 , 贞观 开元 的 盛世 终 不 回来 了 。 

这 次 大 乱 来 的 突 无 , 惊醒 了 一 些 人 的 太平 迷梦 。 有 些 人 仍旧 
过 他 们 狂 醇 高 歌 的 生活 ;有 些 人 还 抢 着 贡 记 献 媚 , 做 他 们 的 《 灵 武 
受命 颂 )》,《 凤 翔 出 师 颂 》; 但 有 些 人 却 觉 司 了 , 变 严肃 了 , 变 认 真 了 ， 
变 深沉 了 。 这 里 面 固然 有 个 人 性 情 上 的 根本 不 同 ,不 能 一 概 说 是 
时 势 的 影响 。 但 我 们 看 天 宝 以 后 的 文学 新 趋势 ,不 能 不 承认 时 势 
的 变迁 同文 学 潮流 有 很 密切 的 关系 。 

忆 普 开元 全 盛 日 ,小 邑 犹 藏 万 家 室 , 稻米 流 脂 票 米 白 , 公 

私 仓 康 侦 丰 实 。 九 洲 道路 无 射 虎 , 远 行 不 劳 吉日 出 。…… 宫 

中 圣人 页 《 云 门 ,天 下 朋友 篆 胶 漆 。 百 余年 间 未 灾变 , 叔 孙 礼 

乐 萧何 律 。 岂 阁 一 绢 直 万 钱 , 有田 种 谷 今 流 血 ! 洛阳 宫殿 效 

焚 尽 , 宗 唐 新 除 狐 免 穴 。 伤 心 不 丽 问 者 上 昌 , 复 丽 初 从 离 乱 说 。 

(杜甫 《 忆 芋 》) 

时 代 换 了 , 文学 也 变 了 。 八 世纪 下 半 的 文学 与 人 世纪 下 半截 
然 不 同 了 。 最 不 同 之 点 就 是 那 严肃 的 态度 与 深沉 的 见解 。 文 学 不 
仅 是 应 试 与 应 制 的 玩意 儿 了 , 也 不 仅 是 仿 作乐 府 歌 词 供 教 坊 乐 工 
歌 妓 的 歌唱 或 贵人 公主 的 娱乐 了 , 也 不 仅 是 勉强 作 壮 语 或 勉强 说 
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大 话 , 想像 从 军 的 辛苦 或 神仙 的 境界 产 。 八 世纪 下 半 以 后 ,伟大 作 


生 : 民 亲 的 实在 痛 若 ,社会 的 实在 问题 , 国家 的 实在 状况 , 人 生 的 实 
在 希望 与 恺 惧 。 

疝 来 论 唐诗 的 人 都 不 曾 明 白 这 个 重要 的 区 别 , 他 们 只 会 笼统 
地 硅 说 “ 盛 唐 ”, 却 不 知道 开元 天 宝 的 诗人 与 天 宝 以 后 的 诗人 有 根 
本 上 的 不 同 。 开 元 天 宝 是 盛世 , 是 太平 世 ; 故 这 个 时 代 的 文学 只 是 
歌 钴 升平 的 文学 , 内 容 是 浪漫 的 ,意境 是 做 作 的 。 八 世纪 中 叶 以 后 
的 社会 是 个 乱 离 的 社会 ; 故 这 个 时 代 的 文学 是 呼号 愁苦 的 文学 , 是 
痛定思痛 的 文学 , 内 容 是 写实 的 ,意境 是 真实 的 。 

这 个 时 代 已 不 是 乐府 歌词 的 时 代 了 。 乐 府 歌词 只 是 一 种 训 
练 ,一 种 引诱 ,一 种 解放 。 天 宝 以 后 的 诗人 从 这 种 训练 里 出 来 , 不 
再 做 这 种 仅仅 仿 作 的 文学 了 。 他 们 要 创作 文学 了 , 要 创造 “新 乐 
府 " 了 。 要 作 新 诗 表 现 一 个 新 时 代 的 实在 的 生活 了 。 

这 个 时 代 的 创始 人 与 最 伟大 的 代表 是 杜甫 。 元 结 、 顾 况 也 都 
想 作 新 乐府 表现 时 代 的 苦痛 ,都 可 说 是 杜甫 的 同道 者 。 这 个 风气 
大 开 之 后 ,元 积 、 白 居 易 、. 张 籍 、. 韩 愈 、 柳 宗 元 、 刘 画 锡 相继 起 来 。 发 
挥 光大 这 个 趋势 , 八 世 纪 下 半 与 九 世纪 上 半 (755 一 850 年 ) 的 文学 
遂 成 为 中 国文 学 史上 一 个 最 光华 灿烂 的 时 期 。 

故 七 世纪 的 文学 ( 初 唐 ) 还 是 儿童 时 期 , 王 梵 志 、 王 绩 等 人 直 是 
以 诗 为 游戏 而 已 。 朝 廷 之 上 , 邸 第 之 中 , 那些 应 酬 应 制 的 诗 , 更 是 
下 流 的 玩 艺 儿 , 更 不 足 道 了 。 开 元 天 宝 的 文学 只 是 少年 时 期 ,体裁 
大 解放 了 ,而 内 容 颇 浅薄 ,不 过 是 酒 徒 与 自命 为 隐 间 之 士 的 诗 而 

。 以 政治 上 的 长 期 太平 而 论 , 人 称 为 “ 盛 唐 ”, 以 文学 论 ,最盛 之 

世 其 实 不 在 这 个 时 期 。 天 宝 末年 大 乱 以 后 , 方才 是 成 人 的 时 期 。 
从 杜甫 中 年 以 后 , 到 白居易 之 死 (846 年 ), 其 间 的 诗 与 散文 都 走 上 
了 写实 的 大 路 , 由 浪漫 而 回 到 平实 ,由 天 上 而 回 到 人 间 , 由 华丽 而 
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回 到 平淡 , 都 是 成 人 的 表现 。 


杜甫 字 子 美 , 襄阳 人 。 他 的 祖父 杜 审 言 , 是 武后 中 宗 时 的 一 个 
有 名 文学 家 ,与 李峰 、 苏 味道 岑 融 为 文章 四 友 。 杜 甫 早年 家 很 贫 ， 
奔波 吴越 齐鲁 之 间 。 他 有 (人 ( 奉 赠 韦 左 丞 丈 诗 ), 叙 他 早年 的 生活 云 : 
赴 昔 少年 日 , 早 充 观 国宾 。 读 书 破 万 卷 ,下 笔 如 有 神 。 
赋 料 扬 雄 天 , 诗 看 子 建 亲 。 李 沁 求 识 面 , 王 翰 愿 卜 邻 。 
自 请 闫 挺 出 , 立 登 要 路 津 , 致 君 营 产 上 ,要 使 风俗 淳 。 
此 意 竟 萧条 , 行 歌 非 隐 沦 。 骑 驴 三 十 载 , 旅 食 京华 春 。 
朝 扣 富 儿 门 , 荞 随 肥 马 尘 。 残 杯 与 冷 灾 ,到 处 潜 惑 辛 。 
主 上 和 忽 见 征 , 效 然 欲求 伸 。 青 冥 却 垂 翅 , 蹄 路 无 纵 乌 。 
(天 宝 六 年 , 诏 征 天 下 士 有 一 艺 者 , 内 得 雍 京 师 就 选 。 李 
林 甫 主张 考试 , 遂 无 一 人 及 第 。) 
天 宝 九 年 (750 年 ), 他 献 《 三 大 礼 赋 》。 表 文中 说 : 
臣 生 陛 下 淳朴 之 俗 , 行 四 十 载 侨 。 
其 赋 中 明说 三 大 礼 皆 将 在 明年 举行 , 故 禁 兴 宗 作 杜 甫 年 谱系 
此 事 于 天 宝 九 年 , 因 据 唐 史 , 三 大 礼 ( 朝 献 太 清宫 , 享 太庙 , 祀 天 地 
于 南郊 ) 皆 在 十 年 。 蔡 谱 说 他 这 年 三 十 九 岁 。 以 此 推 知 他 生 于 先 
天 元 年 王子 (712 年 )。 
他 献 赋 之 后 , 玄宗 命 宰相 考试 他 的 文章 , 试 后 授 他 河西 尉 , 他 
不 愿 就 , 改 为 右 卫 率 府 宵 曹 。 他 有 诗 云 : 
忆 献 三 赋 莲 莱 宫 , 自 怪 一 日 声 辉 硅 。 集 贤 学 士 如 堵 墙 , 观 
我 落笔 中 书 堂 。(( 英 相 疑 行 》) 
又 云 : 
不 作 河 西奈 , 凄凉 为 折腰 。 老 夫 怕 奔走 , 率 府 且 近 琐 。 
(《 官 定 后 戏 赠 )) 
他 这 时 候 做 的 是 闲 昔 小 官 , 同 往来 的 是 一 班 穷 诗人 如 郑 虑 之 
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类 。 但 他 很 关心 时 政 ,感觉 时 局 不 能 乐观 , 屡 有 讽刺 的 诗 , 如 《丽人 
行 ), 《兵车 行 ) 等 篇 。 他 是 个 贫苦 的 诗人 , 有 功名 之 志 , 而 没有 进 身 
的 机 会 。 他 从 那 “ 骑 驴 三 十 载 " 的 生活 里 观察 了 不 少 的 民生 痛苦 ， 
从 他 个 人 的 贫苦 的 经 验 里 体 认 出 人 生 的 实在 状况 , 故 当 大 乱 爆 发 
之 先 已 能 见 到 社会 国家 的 危机 了 。 他 在 这 个 时 代 虽 然 也 纵 饮 狂 
歌 , 但 我 们 在 他 的 醉 歌 里 往往 听 得 悲哀 的 叹 声 : 

但 觉 离 歌 有 鬼神 , 须知 俄 死 填 沟 吉 ! 

这 已 不 是 歌颂 升平 的 调子 了 。 到 天 宝 末年 (755 年 ), 他 到 奉 

先 县 去 看 他 的 妻子 ， 

ee 入 门 闻 号 吡 ,幼子 似 已 卒 ! 
一 一 他 在 这 种 惨痛 里 回想 社会 国家 的 危机 , 忍 不 住 了 , 送 尽 情 倾吐 
出 来 ,成 为 ( 自 京 赴 奉 先 县 咏 怀 五 百 字 》, 老 老实 实地 揭穿 所 谓 开 元 
天 宝 盛世 的 黑幕 。 墨 迹 未 干 , 而 大 乱 已 不 可 收拾 了 。 

大 乱 终于 来 了 。 那 年 十 二 月 ,洛阳 失 陶 。 明 年 (756 年 ) 六 月 ， 
潼关 不 守 , 皇帝 只 好 西 奔 ;长 安 也 攻破 了 。 七 月 , 皇 太子 即位 于 灵 
武 ,是 为 肃 农 。 杜 甫 从 奉 先 带 了 家 着 避 往 甩 州 ;他 自己 奔赴 新 皇帝 
的 行 在 , 途中 陷于 贼 中 ,到 次 年 夏 间 始 得 脱身 到 凤翔 行 在 。 肃 宗 投 
他 为 左 拾遗 。 九 月 ,西京 克 复 ;十 月 ,他 跟 了 肃 宗 回 京 。 他 在 左 拾 
遗 任 内 , 曾 营救 宰相 房 销 。 几 乎 得 大 罪 。 房 玉 贬 为 刺史 , 杜甫 出 为 
华 州 司 功 参军 , 时 在 乾 元 元 年 (758 年 )。 他 这 一 年 到 过 洛阳 ,次 年 
(759 年 ) 九 节 度 的 联 兵 溃 于 相州 , 郭子仪 退守 东 都 ,杜甫 那 时 还 在 
河南 , 作 有 许多 纪 兵 祸 的 新 诗 。 

这 一 年 (759 年 ) 的 夏天 , 他 还 在 华 州 , 有 《早秋 苦 热 ) 诗 云 : 

七 月 六 日 苦 炎 来 ,对 食 暂 餐 还 不 能 。…… 束 带 发 狂 欲 大 

叫 , 簿 节 何 急 来 相 仍 ! 南 望 青松 架 短 密 , 安 得 赤脚 踏 层 冰 ! 

又 有 (立秋 后 题 》 云 : 

平生 独 往 愿 , 翌 帐 年 半 百 。 罢 官 亦 由 入 ,何事 掏 形 役 ? 
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《新 唐 书 > 云 : 
关 辅 饥 , ([ 硼 ] 轰 弃 官 去 , 客 秦 州 , 负 薪 采 橡 票 自给 。 
依 上 引 的 《立秋 后 题 》 诗 看 来 , 似 是 他 被 上 司 罢官 ,并 非 他 自己 
弃 官 去 。《 旧 书 ) 不 说 弃 官 事 , 但 说 : 
时 关 铀 乱 离 , 谷 食 踊 贵 。 赴 离 居 成 州 同 合 县 , 自负 薪 采 
想 。 儿 女 馈 理 者 数 人 。 
乾 元 二 年 立秋 后 往 秦 州 , 冬 十 月 离 秦 州 ,十 一 月 到 成 州 ,十 二 
月 从 同 谷 县 出 发 往 剑 南 , 有 诗 云 : 
始 来 兹 山中, 休 驾 喜 地 俱 。 奈 何 迫 物 累 , 一 岁 四 行 役 ? 
ee 平生 懒 拙 意 , 偶 值 栖 遂 迹 。 去 住 与 愿 违 , 仰 刁 林 间 硕 。 
(《 发 同 谷 县 》) 
大 概 他 的 南 行 全 是 因为 生计 上 的 逼迫 。 
他 从 秦 中 迁 到 剑 南 , 是 时 裴 园 镇 成 都 , 为 他 安顿 在 成 都 西 郭 演 
花溪 。 他 有 诗 云 : 
我 行 山川 异 , 忽 在 天 一 方 。 自 古 有 霸 旅 ,我 何苦 哀伤 ? 

”他 在 成 都 共 六 年 (760 一 765 年 ), 中 间 经 过 两 次 变 乱 ,但 却 也 
曾 受 当局 的 优待 。 严 武 节 度 剑 南 时 , 表 杜 甫 为 参谋 , 检 校 工 部 员外 
郎 。《 旧 上 唐 书 ) 云 : 

武 与 甫 世 旧 ,待遇 其 隆 。 甫 …… 尝 和 凭 醉 登 式 之 床 , 瞪 视 武 
日 ,“ 严 挺 之 用 有 此 儿 !” 武 员 急 权 , 不 以 为 性 (《 新 书 》 纪 此 事 说 
武 要 杀 他 ,其 母 奔 救 得 止 ; 又 有 "“ 冠 多 于 窗 三 ”的 神话 , 大概 皆 
不 可 信 )。 
永泰 元 年 (765 年 ), 他 南下 到 忠 州 。 大 历 元 元 (766 年 ), 他 移 
居 北 州 ,在 艺 凡 二 年 。 大 历 三 年 (768 年 ), 他 因 他 的 兄弟 在 荆州 ， 
故 东 下 出 三 峡 ,到 江陵 , 移居 公安 ,又 到 岳阳 ;明年 (769 年 ), 他 到 
潭 州 , 又 明年 (770 年 ) 到 衡 州 。 他 死 在 “ 衡 再 之 间 , 秋冬 之 交 ”( 据 
和 鲁 谱 ), 年 五 十 九 。 
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杜甫 诗 有 三 个 时 期 :第 一 期 是 大 乱 以 前 的 诗 ,第 二 期 是 他 身 在 
离 乱 之 中 的 诗 , 第 三 期 是 他 老年 寄居 成 都 以 后 的 诗 。 

杜甫 在 第 一 时 期 过 的 是 那 “ 骑 驴 三 十 载 ” 的 生活 , 后 来 献 赋 得 
官 , 终 不 能 救 他 的 贫穷 。 但 他 在 贫困 之 中 , 始终 保持 一 点 “该 谐 "的 
风趣 。 这 一 点 该 谐 风趣 是 生成 的 , 不 能 勉强 的 。 他 的 祖父 杜 审 言 
便 是 一 个 爱 该 谐 的 人 ;新 唐 书 ?说 审 言 病危 将 死 , 宋 之 癌 、 武 平一 
等 一 班 文人 去 问 病 , 审 言说 : 

其 为 造化 小 儿 相 苦 , 尚 何 言 ? 然 晋 在, 久 压 公 等 ; 今 且 死 ， 

固 大 奈 。 但 恨 不 见 替 人 耳 ! 

这 样 临 死 时 还 忍 不 住 要 说 笑话 , 便 是 该 谐 的 风趣 。 有 了 这 样 
风趣 的 人 ,贫穷 与 病 都 不 容易 打倒 他 , 压 死 他 。 杜 甫 很 像 是 遗传 得 
他 祖父 的 滑稽 风趣 , 故 终 身 在 穷困 之 中 而 意 兴 不 衰 矣 , 风味 不 干 
注 。 他 的 诗 往往 有 “打油诗 ”的 趣味 :这 句 话 不 是 诽谤 他 , 正 是 指出 
他 的 特别 风格 ;正如 说 陶 潜 出 于 应 刺 , 并 不 是 毁谤 陶 潜 , 只 是 说 他 
有 点 该 谐 的 风趣 而 已 。 

杜甫 有 《今夕 行 ), 原 注 云 :“ 自 齐 赵 西 归 , 至 咸阳 作 ”: 

今夕 何 夕 岁 云 得, 更 长 闻 明 不 可 弧 。 咸 阳 客 会 一 事 无 , 相 

与 博 赛 为 欢 娱 。 仁 陵 大 叫 呼 “五 白 ”", 祖 跳 不 肯 成 “ 舱 卢 ”1 英 

雄 有 时 亦 如 此 , 狠 返 岂 即 非 良 图 ? 君 莫 笑 刘 毅 从 来 布农 愿 ,家 

无 任 石 输 百 万 ! 

这 样 的 “ 穷 开 心 ” 便 是 他 祖 老 太 符 临 死 还 要 说 笑话 的 遗 反 。 

他 在 长 安 做 穷 官 , 同 广 文 馆 博士 郑 虑 往来 最 密 , 常 有 嘲 戏 的 
诗 ,如 下 举 的 一 篇 : 

戏 简 郑 广 文 , 兼 呈 苏 司 业 源 明 
广 文 到 官 含 , 系 马 堂 阶 下 ; 醇 即 骑马 归 , 颇 遭 官 长 驾 。 
才 名 四 十 年 , 坐 客 寒 无 逢 。 束 有 苏 司 业 , 时 时 与 酒 钱 。 
他 的 ( 醉 时 歌 ) 也 是 赠 郑 虑 的 ,开头 几 句 : 
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诸 公 变 讼 登台 省 , 广 文 先 生 官 独 冷 。 
甲 第 纷纷 殿 梁 肉 , 广 文 先 生 饭 不 足 。 
也 是 嘲 戏 的 口气 。 他 又 有 
示 从 和 孙 济 
平 明 跨 驴 出 ,未 知 适 谁 门 。 权 门 多 蹲 吵 , 上 且 复 寻 诸 孙 。 诸 
孙 贫 无 事 , 客 舍 如 荒村 。 堂 前 自生 人 竹 , 堂 后 自生 营 。 营 草 秋 已 
死 , 竹 枝 和 霜 不 蓓 。 淘 米 少 汲 水 , 混 多 井 水 浑 。 刘 黄 莫 放手 ,放手 
伤 莫 根 。 阿公 懒 情 久 , 觉 儿 行 步 奔 。 所 来 为 宗族 , 亦 不 为 
扑 锥 。 小 人 利口 实 , 薄 俗 难 具 论 。 银 受 外 嫌 猜 , 同姓 古 所 敦 。 
这 样 絮 絮 说 家 常 ,也 有 点 该 谐 的 意味 。 
他 写 他 自己 的 穷苦 , 也 都 带 一 点 谐 趣 。 如 《 秋 两 叹 》 三 首 之 第 
雨中 百草 秋 烂 死 , 阶 下 决 明 颜 色 鲜 。 著 叶 满 枝 翠 羽 盖 , 开 
花 无 数 黄金 钱 。 凉 风 萧 萧 吹 汝 急 , 恐 这 后 时 难 独立 。 堂 上 书 
生 空 白头 ,临风 三 疯 声 香 泣 。 
长 安 布衣 谁 比 数 ? 反 镁 衡 门 守 环 墙 。 老 夫 不 出 长 鞍 菏 ， 
夏子 无 忧 走 风 雨 。 雨 声 同 风 催 早 寒 , 胡 雁 翅 湿 高 飞 难 。 秋 来 
未 曾 见 白 日 , 泥 污 厚 土 何 时 干 ? 
不 能 出 门 ,反锁 了 门 , 闷 坐 在 家 里 , 却 有 心情 嘲弄 草 关 明 ,还 自 
瑚 长 安 布衣 谁 人 能 比 ,这 便 是 老 杜 的 特别 风趣 。 这 种 风趣 到 他 的 
晚年 更 特别 发 达 , 成 为 第 三 时 期 的 诗 的 最 大 特色 。 
在 这 第 一 时 期 里 , 他 正当 中 年 ,还 怀抱 着 报国 济世 的 野心 。 有 
时 候 , 他 也 不 免 发 点 牢 驿 , 想 抛弃 一 切 去 做 个 隐 通 之 士 。 如 《去 矣 
行 ) 便 是 发 牢骚 的 ，: 


去 矣 行 
君 不 见 匀 上 广 一 饱 则 飞 单 ! 在 能 作 堂 上 燕 衡 泥 附 灾 热 ? 
野人 了 旷 荡 无 配 颜 ,岂可 久 在 王 候 间 ? 未 试 赛 中 餐 玉 法 , 明 朝 且 


FA 
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入 蓝田 山 。 
传说 后 魏 李 预 把 七 十 块 玉 椎 成 导 , 每 日 服 食 。 蓝 田 出 出产 美 
玉 , 故 杜甫 说 要 往 蓝 田山 去 试 试 餐 玉 的 法 子 。 没 有 饭 吃 了 , 却 想 去 
餐 玉 ,这 也 是 他 寻 穷 开心 的 风趣 。 根 本 上 他 是 不 赞成 隐 和 通 的 , 故 说 : 
行 歌 非 隐 沦 。 
故 说 ; 
许 身 一 何 蚌 ， 宅 比 稳 与 契 ! …… 无 匹 六 至 今 , 忍 为 尘埃 
没 。 终 愧 巢 与 由 ,未 能 易 其 节 。 
他 自 比 禹 与 问 ,宁可 “取笑 同学 俩 ”, 而 不 愿 学 人 巢 父 与 许 由 。 这 
是 杜甫 与 李白 大 不 同 之 处 :李白 代表 隐 遂 避 志 的 放浪 态度 ,杜甫 代 
表 中 国民 族 积极 入 世 的 精神 。( 看 第 十 二 章 末 上 段 论 李 杜 。) 
当时 杨 人 贵妃 得 宠 , 杨国忠 作 字 相 , 贵妃 的 姊妹 著 国 夫人 、 秦 国 
夫人 , 都 有 大 权势 。 杜 甫 作 《 丽 人 行 》 云 ， 
三 月 三 日 天 气 新 ,长 安 水 边 多 丽人 。 态 浓 意 远 涉 且 真 , 肌 
理 细 腻 骨 肉 匀 。 画 罗 见 背 照 暮春 , 感 金 孔雀 银 诺 麟 。 头 上 何 
所 有 ? 翟 为 外 叶 垂 胎 慰 。 背 后 何 所 见 ? 珠 压 腰 视 稳 称 身 。 就 
中 云 幕 椒 房 亲 , 跑 名 大 国 著 与 素 。 紫 驼 之 峰 出 纵 爸 ,水 精 之 奶 
行 素 鳞 。 犀 敌 厌 饶 久 未 下 , 蛮 甩 缕 切 坐 纷 纶 。 黄 门 飞 鞭 不 动 
尘 , 御 厨 络绎 送 八 珍 。 第 管 哀 吟 感 鬼 神 , 宾 从 杂 膛 实 要 津 。 后 
来 鞍马 何 延 巡 ? 当 轩 下 马 入 锦 菌 。 杨 花 雪 落 覆 白 苹 ,青岛 飞 
去 衔 红 中。 一 一 炙手可热 势 绝伦 , 愤 莫 近 前 丞相 喷 。 
此 诗 讽刺 贵 戚 的 威 势 ， 还 很 含蓄 。 那 时 虽 名 为 太平 之 世 ， 其 
实 屡次 有 边 绪 上 的 兵 事 。 北 有 契丹 ， 有 奚 ， 有 突厥 ， 西 有 吐蕃 ， 
都 时 时 扰乱 边境 ， 屡 次 劳动 大 兵 出 来 讨伐 。 天 宝 十 年 (751 年 ) 
剑 南 节 度 使 鲜于 仲 通 讨 云南 蛮 ， 大 败 ， 死 了 六 万 人 。 有 褒 书 招募 
两 京 及 河南 、 河 北 兵 去 打 云南 ， 人 民 不 肯 应 募 ; 杨国忠 遗 御 史 分 
道 捕 人 ， 桔 送 军 前 。 杜 甫 曾 游 历 各 地 ， 知 道 民间 受 兵 祸 的 痛苦 ， 
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故 作 《兵车 行 》: 
车 圈 圈 , 马 萧 萧 ,行人 弓箭 各 在 腰 。 和 耸 娘 麦子 走 相 送 , 侍 

埃 不 见 成 阳 桥 。 牵 衣 顿 足 拦 道 器 , 与 声 直上 和 干 云 霄 。 一 一 道 

售 过 者 问 行人 ,行人 但 云 点 行 频 :或 从 十 五 北 防 河 , 便 至 四 十 

西 营 田 ; 去 时 里 正 与 襄 头 , 归来 头 白 还 成 边 。 边 庭 流 血 成 海 

水 , 武 皇 开 边 意 未 已 。 君 不 半 汉 家 山东 (太行 山 以 东 , 河北 诸 

郡 缘 为 山东 二 百 州 ,千村 万 落 生 猎 杞 ! 纵 有 健 妇 把 鲍 玫 , 禾 

生 院 亩 无 东西 。 况 复 秦 兵 耐 莹 战 , 被 驱 不 蜡 犬 与 鸡 ? 长 

者 虽 有 问 , 役 夫 敢 申 恨 ? 且 如 去 年 冬 , 未 休 关 西 卒 ,县 官 急 索 

租 , 租 税 从 何 出 ? 一 一 信 知 生男 恶 , 反 是 生 女 好 : 生 女 犹 得 嫁 

比邻 ,生男 埋没 随 百草 。 一 君 不 见 青海 头 , 古 来 白骨 无 人 

收 ,新 鬼 烦 冤 旧 鬼 灾 ,天 阴雨 湿 声 吃 哑 1 
拿 这 诗 来 比 李 白 的 《 战 城南 》, 我 们 便 可 以 看 出 李白 是 仿 作 乐府 歌 
诗 ,杜甫 是 弹劾 时 政 。 这 样 明白 的 反对 时 政 的 诗歌 , 三 百 篇 以 后 从 
不 曾 有 过 。 确 是 杜甫 创始 的 。 古 乐府 里 有 些 民歌 如 《 战 城南 ) 与 
《十 五 从 军 征 ) 之 类 , 也 是 写 兵 祸 的 惨 酷 的 ;但 负责 的 明白 攻击 政 
府 , 甚至 于 直 指 皇帝 说 ， 

边 庭 流血 成 海水 , 武 皇 (一 本 作 “ 我 皇 ”) 开 边 意 未 已 。 

这 样 的 问题 诗 是 杜甫 的 创 体 。 

但 (兵车 行 ) 借 汉 武 来 说 唐 事 , ( 诗 中 说 “ 汉 家 ”, 又 说 “ 武 皇 ”。 
“ 武 皇 ” 是 汉 武 帝 ; 后 人 曲 说 为 “唐人 称 太宗 为 文 皇 , 玄宗 为 武 皇 ”。 
此 说 甚 恋 。 文 皇 是 太宗 谥 法 , 武 皇 岂 是 谱 法 吗 ?) 还 算 含蓄 。《 丽 人 
行 ) 直 说 戈 国 、 秦 国 夫 人 ,已 是 直 指 当时 事 了 。 但 最 直 截 明 白 的 指 
摘 当 日 的 政治 、 社 会 状况 , 还 算得 那 一 篇 更 伟大 的 作品 《 自 京 
赴 奉 先 县 咏 怀 》。 

此 诗 题 下 今 本 有 注 云 “ 原 注 , 天 宝 十 四 载 十 二 月 初 作 ”。 这 条 
注 大 有 研究 的 余地 。 宋 刻 “ 分 门 集注 ”本 (四 部 丛刊) 影印 本 ) 卷 十 
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二 于 此 诗 题 下 注 云 :“ 泊 日 , 天 宝 十 四 载 十 一 月 初 作 ”。 泊 即 是 王 
泊 , 曾 注 杜 诗 。 这 可 证 此 条 注 文 并 非 原 注 , 万 是 王 诛 的 注 语 。 诗 中 
有 “ 岁 葡 百草 零 ”,“ 霜 严 衣 带 断 , 指 直 不 得 结 ",“ 群 水 从 西 下 ,极目 
高 罕 无 ”的 话 , 故 他 考 定 为 十 一 月 初 ,后 人 又 改 为 十 二 月 初 , 而 仍 称 
“ 原 注 "! 其 实 此 诗 无 一 字 提 及 安 禄 山 之 反 , 故 不 得 定 为 大 乱 已 起 
之 作 。 按 (新 唐 书 -玄宗 本 纪 )， 
天 宝 十 四 载 …… 十 月 庚 宾 ( 初 四 ) 幸 华 清 官 。 十 一 月 , 安 
禄 山 反 , 陷 河 北 诸 郡 。 范 阳 将 何 千年 杀 河 东 节 度 使 杨 光 闭 。 
壬 申 (十 七 ) ,伊西 节 度 使 封 常 清 为 范阳 平 卢 节 度 使 , 以 讨 安 禄 
山 。 丙 子 ( 廿 一 ), 至 身 华 清宫 。 
安 禄 山 造反 的 消息 , 十 一 月 月 半 后 始 到 京 , 故 政府 到 十 七 日 始 有 动 
作 。 即 使 我 们 假定 王 淋 的 注 文 真是 原 注 , 那么 ,十 一 月 初 也 还 在 政 
府 得 禄 山 反 耗 之 前 , 其 时 皇帝 与 杨 贵妃 正在 骊 山 的 华 清 宫 避 寒 , 还 
不 曾 梦想 到 渔 阳 警 鼓 呢 。 
此 诗 的 全 文 分 段 写 在 下 面 : 
自 京 赴 奉 先 具 咏 怀 五 百 字 
杜 陵 有 布衣 ,老大 意 转 拙 。 许 身 一 何 蚌 , 自 比 征 与 契 ! 居 
然 成 灌 落 , 白 首 甘 契 装 。 盖 棺 事 则 已 ,此 志 常 岗 内 。 穷 年 忧 黎 
元 ,叹息 肠 内 热 。 取 笑 同 学 翁 , 浩 歌 弥 激烈 。 非 无 江海 志 , 落 
活 送 日 月 ; 生 轿 效用 君 ,不 忍 便 永 诀 。 当 今 廊 庙 具 , 构 厦 岂 云 
缺 ? 莫 蒜 倾 太阳 , 物性 固 难 车 。 顾 惟 屿 蚁 辈 ,但 自 求 其 穴 。 明 
为 莫大 鲸 , 辑 拟 便 演 渤 ? 以 兹 悟 生理 , 独 耻 事 干 讽 。 邢 元 遂 至 
今 , 忍 为 尘埃 没 。 终 愧 巢 与 由 ,未 能 易 其 节 。 沉 饮 聊 自 适 , 放 
歌 颇 悉 绝 。 
岁 莫 百草 零 , 疾 风 高 浆 裂 。 天 征 阴 蜂 嵘 , 客 子 中 夜 发 。 筑 
严 衣 带 断 , 指 直 不 得 结 。 凌 宕 过 骊 山 , 御 析 在 赚 蝶 。( 华 清宫 
在 骊 山 汤泉 ) 粘 尤 ( 雾 也 ) 塞 寒 空 , 典 路 岩 谷 滑 。 瑶 池 气 部 律 ， 
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羽 林 相 摩 台 。 有 君臣 留 欢 娱 , 乐 动 民 樱 凡 。( 楼 赌 一 作 胶 葛 。) 蝎 
浴 肖 长 组 ,与 宣 非 短 褐 。 彤 庭 所 分 访 , 本 自 寒 女 出 。 蒜 扑 其 夫 
家 ,聚敛 贡 城 天。 圣人 秒 舱 恩 , 实 欲 邦 国 活 。 臣 如 急 至 理 , 略 
岂 乘 此 物 。 多 士 盈 朝廷 ,仁者 宜 战 票 。 况 闻 内 金 盘 , 尽 在 卫 霍 
室 。 中 堂 舞 神仙 , 烟 老 蒙 玉 质 。 暖 客 狠 鼠 求 , 翡 管 逐 清 瑟 。 功 
客 驼 蹄 姜 , (参看 《丽人 行 》 中 “此 驼 之 峰 出 潼 爸 ", 当时 贵族 用 
骆 弦 背 峰 及 蹄 为 珍 着 。) 霜 榜 压 香 桥 。 朱 门 酒 和 肉身 ,路 有 冻 死 
骨 ! 荣 枯 由 尺 异 , 情 帐 难 再 述 。 
北 辕 就 泾 泗 , 官 法 又 改 株 。 和 群 冰 从 西 下 ,极目 高 些 匹 。 疑 
是 岁 岂 来 , 丽 触 天 柱 折 。 河 梁 幸 未 拆 , 枝 撑 声 寒 宗 。 行 旅 相机 
缘 , 川 广 不 可 越 。 
老 妻 寡 异 县 ,十 口 隔 风 雪 。 谁 能 久 不 顾 ? 麻 往 共 饥 渴 。 
入 门 逆 号 哎 , 幼 子 饥 已 卒 ! 吾 宁 会 一 衰 ? 里 埠 亦 鸣 咽 。 所 愧 
为 人 父 , 无 食 致 天 折 。 岂 知 秋 未 登 , 贫 赛 有 仓 卒 ? 生 常 免 租 
税 , 名 不 隶 征 伐 , 抚 迹 犹 酸 辛 , 平 人 固 跨 必 。 默 思 失 业 徒 , 因 念 
远 成 卒 , 忧 端 齐 终 南 , 尖 润 不 可 握 ! 
这 首 诗 作 于 乱 前 , 旧 说 误 以 为 禄 山 反 后 作 , 便 不 好 懂 。 杜 带 这 
时 候 只 是 从 长 安 到 奉 先 县 省 视 妻 子 , 入 门 便 昕 见 家 人 号 典 , 他 的 小 
儿子 已 狐 死 了 ! 这 样 的 惨痛 使 他 回想 个 人 的 遭 际 ,社会 的 种 种 不 
平 ; 使 他 回想 途中 经 过 骊 山 的 行宫 所 见 所 闻 的 欢 娱 奢侈 的 情形 , 他 
忍 不 住 了 , 遂 发 愤 把 心里 的 感慨 尽情 倾吐 出 来 , 作为 一 篇 空前 的 弹 
劾 时 政 的 史诗 。 


从 安 禄 山 之 乱 起 来 时 , 到 杜甫 入 卉 定居 时 , 这 是 杜 诗 的 第 二 时 
期 。 这 是 个 大 乱 的 时 期 ;他 仓皇 避 乱 ,也 曾 陷 在 贼 中 , 好 容易 赶 到 
反 翔 ,得 着 一 官 ,不 久 又 贬 到 华 州 。 华 州 之 后 , 他 又 奔走 流离 ;到 了 
成 都 以 后 , 才 有 几 年 的 安定 。 他 在 乱 离 之 中 , 发 为 歌 诗 :观察 愈 细 
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密 , 艺术 愈 真实 , 见解 愈 深沉 , 意境 愈 平实 忠厚 , 这 时 代 的 诗 遂 开 
后 世 社 会 问题 诗 的 风气 。 
他 陷 在 长 安 时 , 眼见 京城 里 的 种 种 惨状 , 有 两 篇 最 著名 的 诗 : 
少 陵 野 老 知 声 器 ,春日 潜行 曲 江 曲 。 江 头 官 暴 锁 千 门 , 细 
柳 新 薄 为 谁 绿 ? 忆 音 锡 旋 下 南 苑 , 苑 中 万 物 生 春色 。 昭 阳 暴 里 
第 一 人 , 同 华 随 君 侍 君 侧 。 华 前 才 人 带 弓 箭 , 白马 嚼 喇 黄 金 勒 ; 
翻身 向 天 你 射 云 , 一 稍 正 附 双 飞 姻 。 明 上 钳 齿 今 何在 ? 血 污 游 
魂 归 不 得 。 清 渭 东 流 剑阁 深 ,去 住 彼此 无 消息 。 人 生 有 情 泪 沾 
腾 , 江 水 江 花 岂 终 极 ? 黄 芽 胡 某 尘 满 城 , 欲 往 城南 忘 南北 。 
误 王 孙 
长 安 城 头 头 白 乌 , 夜 飞 延 秋 门 上 呼 , 又 向 人 家 吸 大 屋 , 屋 
底 达 官 走 避 胡 。 人 金 革 断 折 九 马 死 , 骨肉 不 得 同 驰 驱 。 一 一 用 
下 宝 瑞 青 性 瑚 , 可 怜 王孙 泣 路 阳 。 问 之 不 肯 道 姓名 ,但 道 困苦 
乞 为 奴 。 已 经 百 日 审 旗 环 ,身上 无 有 完 肌 肤 。 敲 帝 子 难 尽 高 
准 , 龙 种 自 与 常人 殊 。 封 狼 在 邑 龙 在 野 , 王孙 善 保 千 金 
艇 。 一 一 不 敢 长 语 临 交 衢 , 且 为 王孙 立 斯 须 。 上 昨夜 东风 吹 血 
腥 , 东 来 骆驼 满 上 昌都。 朔方 健儿 好 身手 , 昔 何 勇 锐 今 何 蚌 ? 窃 
闻 太 子 已 传 位 , 圣 德 北 服 南 单 于 。 花 门 苯 面 请 雪耻 ， 慎 乡 
出 口 他 人 锈 ! 衰 哉 王孙 愤 缴 跑 ! 五 陵 佳 气 无 时 无 。 
亡 王 孙 一 篇 借 一 个 杀 剩 的 王孙 , 设 为 问答 之 辞 , 写 的 是 这 一 个 
人 的 遭遇 , 而 读者 自 能 想像 都 城 残 破 时 皇族 遭 杀 发 的 惨状 。 这 种 
技术 从 古 乐府 《上山 采 欧 芜 ), 《日 出 东南 隅 ) 等 诗 里 出 来 , 到 杜甫 方 
才 充 分 发 达 。《 兵 车 行 ) 已 开 其 端 , 到 《 亡 王 孙 ) 之 作 , 技术 更 进步 
了 。 这 种 诗 的 方法 只 是 摘 取 诗 料 中 的 最 要 紧 的 一 段 故事 , 用 最 具 
体 的 写法 叙述 那 一 段 故事 , 使 人 从 那 片 段 的 故事 里 自然 想像 得 出 
那 故 事 所 涵 的 意义 与 所 代表 的 问题 。 说 的 是 一 个 故事 , 容易 使 人 
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得 一 种 明了 的 印象 , 故 最 容易 感人 。 杜 下 后 来 作 ( 石 壤 吏 》 等 诗 , 也 
是 用 这 种 具体 的 , 说 故事 的 方法 。 后 来 白居易 、 张 籍 等 人 继续 仿 
作 , 这 种 方法 北 成 为 社会 问题 新 乐府 的 通行 技术 。 

杜甫 到 了 凤翔 行 在 , 有 淖 制 准 他 往 记 州 看 视 家 着 , 他 有 一 篇 
《 北 征 》, 纪 此 次 旅行 。《 北 征 》 是 他 用 气力 做 的 诗 ,但 是 在 文学 艺术 
上 ,这 篇 长 诗 只 有 中 间 叙 他 到 家 的 一 段 有 点 精采 , 其 余 的 部 分 只 是 
有 彰 的 议论 文 而 已 。 那 段 最 精采 的 是 ， 


潼关 百 万 师 ， 
况 我 咯 胡 侍 ， 
秩 史 松 声 回 ， 
见 耶 背面 啼 ， 
海 图 拆 波 涛 ， 
老夫 情怀 恶 ， 
粉 焦 亦 解 包 ， 
学 母 无 不 为 ， 
生还 对 童 牙 ， 
翻 思 在 贼 悉 ， 


往 者 散 何 卒 ! 
及 归 尽 华发 。 
悲 泉 共 幽 咽 。 
共有 脚 不 袜 。 
旧 锈 移 曲 折 ; 
呕 泄 卧 数 日 ， 
仿 调 稍 罗 列 。 
晓 妆 随手 抹 。 
似 欲 忘 饥 渴 。 
甘 受 杂乱 联 。 


送 令 半 秦 民 ， 
经 年 至 芽 屋 ， 
平生 所 娇 儿 ， 
床 前 两 小 女 ， 
天 吴 及 紫 凤 ， 
那 无 寺中 咏 ， 
着 妻 面 复 光 ， 
移 时 施 朱 铅 ， 
问 事 竞 挽 须 ， 
新 归 且 慰 意 ， 


残害 为 异物 。 
妻子 衣 百 结 。 
闫 色白 胜 雪 ， 
补 绽 才 过 膝 ; 
颠倒 在 短 褐 。 
救 汝 骞 凉 票 ? 
痴 女 头 自 模 ， 
狼藉 画眉 阔 。 
谁 能 即 喷 喝 ? 
生理 看 能 说 ? 


这 一 段 很 像 左 思 的 《 娇 女 》 诗 。 在 极 愁苦 的 境地 里 , 却 能 同 小 
儿女 开玩笑 ,这 便 是 上 文 说 的 该 谐 的 风趣 , 也 便 是 老 杜 的 特别 风 
趣 。 他 又 有 《 羌 村 ?三 首 , 似乎 也 是 这 时 候 作 的 , 也 都 有 这 种 风趣 : 

羌 村 
〈 一 ) 
蜂 嵘 赤 云 西 , 日 脚下 平地 。 柴 门 乌 扒 嗓 , 归 窜 千里 至 。 
妻 测 怪我 在 , 惊 定 还 拭 泪 。 世 乱 章 飘荡 ,生还 偶然 遂 。 
邻 人 满 墙 头 ,感叹 亦 网 和。 夜 益 更 秉 烛 ,相对 如 梦 巍 。 
(二 ) 
晚 岁 边 偷 生 ,还 家 少 欢 趣 。 娇 儿 不 离 膝 ,长 我 复 却 去 。 
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忆 普 好 追 凉 , 故 绕 池 边 树 。 萧 康 北 风 劲 , 抚 事前 百 虑 。 
赖 知 禾 乘 收 ,已 堂 糟 床 注 。 如 今 足 其 酷 , 上 且 用 奈 迟 暮 。 
(三 ) 

群 鸡 正 乱 串 , 客 至 鸡 斗 争 。 驱 鸡 上 树木 , 始 闻 中 柴 荆 。 
父老 四 五 人 , 问 我 久远 行 。 手 中 各 有 携 , 倾 棱 浊 复 清 。 
苦 辞 酒 味 薄 , 季 地 无 人 耕 。 兵 革 了 寻 林 息 , 儿 童 尽 东 征 。 
请 为 父老 歌 , 艰 难 愧 深 清 。 歌 黑人 匈 天 叹 , 四 座 泪 纵 横 。 

《 北 征 》 像 左思 的 《 娇 女 》,《 羌 村 ) 最 近 于 陶 潜 。 钟 嵘 说 陶 诗 出 
于 应 璃 、 左 思 , 杜 诗 同 他 们 也 都 有 点 渊源 关系 。 应 碧 做 谐 诗 , 左思 
的 《 娇 女 ?也 是 谐 诗 , 陶 潜 与 杜甫 都 是 有 该 谐 风 趣 的 人 , 诉 穷 说 苦 都 
不 肯 抛弃 这 一 点 风趣 。 因 为 他 们 有 这 一 点 说 笑话 做 打油诗 的 风 
趣 , 故 虽 在 穷 饿 之 中 不 至 于 发 狂 , 也 不 至 于 堕落 。 这 是 他 们 几 位 的 
共同 之 点 , 又 不 仅仅 是 同 做 白话 谐 诗 的 渊源 关系 呵 。 

这 时 期 里 , 他 到 过 洛阳 , 正 值 九 节 度 兵 溃 于 相州 ;他 眼见 种 种 
兵 祸 的 惨 酷 , 做 了 许多 记 兵 祸 的 诗 , 《新 安 束 》、《 灌 关 吏 )、《 石 壕 
更 》、《 新 婚 别 ) 《 垂 老 别 )《 无 家 别 ? 诸 篇 为 这 时 期 里 最 重要 的 社会 
问题 诗 。 我 们 选 几 首 作 例 : 

新 安 更 
客 行 新 安道 , 喧 呼 闻 点 兵 。 借 问 新 安 吏 ,“ 县 小 更 无 本 ?” 

“ 府 帖 昨夜 下 ,次 选中 男 行 。” 中 男 绝 短小 ,何以 守 王城 7 肥田 

有 母 送 , 瘦 男 独 伶 传 。 白 水 暮 东 流 , 青山 犹 驾 声 。 英 自 使 器 

林 , 收 注 泪 纵横 ! 眼 枯 即 见 骨 , 天 地 终 无 情 。 我 军 取 相 

州 , 日 夕 望 其 平 。 岂 意 贼 难 料 , 归 军 星 散 营 ? 就 粮 近 故人 垒 , 练 

卒 依旧 京 。 气 掠 不 到 水 , 牧 马 役 亦 轻 。 况 妃 王 病 顺 , 抚养 甚 分 

明 。 送 行 匆 泣 血 , 仆 射 如 父兄 ( 仆 射 指 郭子仪 )。 

石 塘 更 
幕 投石 壕 村 ,有 吏 夜 所 人 。 老 翁 逾 墙 走 , 老 妇 出 门 看 。 吏 


320 胡适 文 全 8 


呼 一 何 怒 , 妇 喀 一 何苦 ! 听 妇 前 致词 : “三 男 闻 城 虎 。 一 男 附 
书 至 , 二 男 新 战 死 。 存 者 且 偷 生 , 死 者 长 已 余 ! 室 中 更 无 人 ， 
惟有 屯 下 和 孙 。 有 和 录 母 未 去 ,出 入 无 完 补 。 老 姬 力 昌 衰 , 请 从 更 
夜 归 , 急 应 河 阳 役 , 狂 得 备 晨 炊 。 "一 一 夜 久 语 声 绝 , 如 闻 泣 曲 
咽 。 天 明 登 前 途 , 独 与 老 僵 别 。 
《 石 壕 吏 的 文学 艺术 最 奇特 。 捉 人 拉夫 竟 拉 到 了 一 位 抱 孙 的 
祖 老 太太 ,时 世 可 想 了 ! 
无 家 别 
寂 赛 天 宝 后 ， 园 庐 但 蒿 蒙 。 我 里 百 余 家 ， 世 乱 各 东西 ; 
存 者 无 消息 ， 死 者 为 尘 泥 。 贱 子 因 阵 败 ， 归 来 寻 旧 蹊 。 
久 行 见 空 荐 ,日 瘦 气 惨 姜 。 但 对 狐 与 狸 ， 竖 毛 疙 我 啼 。 
四 邻 何 所 有 ? 一 二 老 寒 妻 。 宿 鸟 恋 本 枝 ， 安 人 拜 且 穷 栖 。 
方 春 独 荷 鲍 ， 日 准 还 灌 蛙 。 县 夹 知 我 至 ， 召 令 习 鼓 鞠 。 
虽 从 本 州 役 ， 内 顾 无 所 携 。 近 行 止 一 身 ， 远 去 终 转 迷 。 
家 乡 既 荡 尽 ， 远 近 理 亦 齐 ， 永 痛 长 病 母 ， 五 年 委 沟 溪 。 
生 我 不 得 力 ， 终 身 两 酸 跌 。 人 生 无 家 别 ， 何 以 为 悉 黎 1! 
这 些 诗 都 是 从 古 乐 府 歌 辞 里 出 来 的 , 但 不 是 仿 作 的 乐府 歌 辞 ， 
却 是 创作 的 “新 乐府 "。 杜 十 早年 也 曾 仿 作乐 府 , 如 《前 出 塞 》 九 首 ， 
《后 出 塞 ) 五 首 ,都 属于 这 一 类 。 这 些 仿 作 的 乐府 里 也 未 党 没有 规 
谏 的 意思 , 如 《前 出 塞 》? 第 一 首 云 : 
威 感 去 故里 ,您 您 赴 交 河 。 公 家 有 程 期 , 亡命 婴 祸 罗 。 
君 已 语 土 境 , 开 边 一 何 多 ! 弃 绝 父母 因 , 吞 声 行 负 戈 。 
但 总 括 《 出 塞 ) 十 余 篇 看 来 , 我 们 不 能 不 承认 这 些 诗 都 是 汉 汉 
的 从 军 歌 , 没有 深远 的 意义 , 只 是 仿 作 从 军乐 府 而 已 。 杜 甫 在 这 时 
候 经 验 还 不 深刻 , 见解 还 不 曾 成 熟 , 他 还 不 知 战争 生活 的 实在 情 
形 , 故 还 时 时 勉强 作 豪 壮 语 , 又 时 时 勉强 作 愁苦 语 。 如 《前 出 塞 ) 第 


六 首 云 : 


白话 文学 史 / 第 二 编 唐 朝 321 


挽 纪 当 挽 强 ,用 箭 当 用 强 。 射 人 先 射 马 , 扒 贼 先 擒 王 。 
杀人 亦 有 有限, 立国 自 有 疆 。 敬 能 制 侵 陵 , 岂 在 多 杀伤 ? 
又 第 八 首 云 : 
单 于 寇 我 又 , 百 里 风 尘 妖 。 梭 剑 四 五 动 , 彼 军 为 我 奔 。 
房 其 名 王 归 , 系 颈 授 连 门 。 潜 身 备 行列 , 一 胜 安 足 论 ? 
都 是 勉强 作 壮 语 。 叉 如 第 七 首 云 : 
了 驱 马 天 雨 雪 , 军 行 入 高 山 。 径 危 抱 寒 石 , 指 落 层 冰 闷 。 
已 去 汉 月 远 , 何 时 筑城 还 ? 浮云 莫 南 征 , 可 望 不 可 攀 。 
便 是 勉强 作 苦 语 。 这 种 诗 都 是 早年 的 尝试 , 他 们 的 精神 与 艺 
术 都 属于 开元 天 宝 的 时 期 ;他 们 的 意境 是 想像 的 , 说 话 是 做 作 的 。 
拿 他 们 来 比较 《 石 壕 吏 ?或 《京王 孙 ) 诸 篇 ,很 可 以 观 时 世 与 文学 的 
变迁 了 。 
乾 元 二 年 (759 年 ), 杜甫 喷 官 后 , 从 华 州 往 秦 州 , 从 秦 州 往 同 
谷 县 ,从 同 谷 县 往 四 川 。 他 这 时 候 己 四 十 八 岁 了 , 乱 离 的 时 世 使 他 
的 见解 稍稍 改变 了 ; 短 时 期 的 做 官 生 活 又 使 他 明白 他 自己 的 地 位 
了 。 他 在 秦 州 有 《 杂 诗 ?二 十 首 , 其 中 有 云 : 
鼓 散 。 
义 云 : 
唐 阔 真 自 圣 , 野 老 复 何 知 ? 晒 药 能 无 好 ? 应 门 幸 有 儿 。 
本 为 报 多 行 日 , 杀 巩 在 一 枝 。 
他 对 于 当日 的 政治 似 很 失望 。 他 曾 有 《 洗 兵 马 ) 一 篇 , 很 明白 
地 指 斥 当 日 政治 界 的 怪 现 状 。 此 诗作 于 “ 收 京 后 ”， 
ee 京师 背 骑 汗 血 马 , 回 丝 喂 肉 葡萄 宫 。…… 二 三 宫 俊 
为 时 出 ,整顿 乾坤 济 时 了 。-…… 柳 龙 附 凤 势 莫 当 ,天 下 尽 化 为 
修 王 。 汝 等 岂 知 蒙 帝 力 , 时 来 不 得 夺 身 强 ? …… 寸 地 尺 天 背 
入 贡 , 奇 祥 措 瑞 争 来 送 :不 知 何 国 致 白 环 , 复 道 诸 山 得 银 仅 。 


不 意 书生 耳 , 将 衰 大 
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隐士 体 歌 《此 艺 曲 》, 词 人 解 撰 ( 河 清 颂 》。…… 安 得 壮士 挽 天 

河 , 净 洗 甲 兵 长 不 用 ! 

这 时 候 两 京 刚 克 复 , 安 史 都 未 平 , 北方 大 半 还 在 大 乱 之 中 , 那 
有 “ 寸 地 扩 天 缘 入 贡 ” 的 事 ? 这 样 的 蒙蔽 , 这 样 的 阿 误 诡 媚 , 似乎 很 
使 杜甫 生气 。《 北 征 》 诗 里 ,他 还 说 ; 

虽 乏 读 亡 资 , 刺 君 有 店 失 。…… 挥 涕 恋 行 在 , 道 途 犹 忱 

疏 。 

他 现在 竟 大 胆 地 说 : 

唐 寿 真 自 圣 , 野 老 复 何 知 ? 

这 是 绝望 的 表示 。 肃 宗 大 概 是 个 很 骨 良 的 人 , 受 张 后 与 李 辅 
国 等 的 愚弄 , 使 一 班 志士 大 失望 。 杜 甫 上 晚 年 ( 肃 宗 死 后 ) 有 《 忆 若 》 
诗 , 明白 指 斥 肃 宗 道 : 

关中 小 儿 ( 指 李 辅 国 。 他 本 是 闲 接 马 家 小 儿 ) 坏 纪 岗 , 张 

后 不 乐 上 为 忙 。 

这 可 见 杜甫 当日 必 有 大 不 满意 的 理由 。 政 治 上 的 失望 使 他 丢 
弈 了 那 “ 自 比 稳 与 契 " 的 野心 ,所 以 他 说 : 

为 报 禹 行 日 , 钱 琢 在 一 枝 。 
从 此 以 后 ,他 打 定 主意 ,不 妄想 “ 致 君 攻 网上 ”了 。 从 此 以 后 ,一 一 
尤其 是 他 到 了 成 都 以 后 一 一 他 安心 定 志 以 诗人 终老 了 。 

从 杜甫 入 圈 到 他 死 时 , 是 杜 诗 的 第 三 时 期 。 在 这 时 期 里 ,他 的 
生活 稍 得 安定 , 虽然 仍旧 很 穷 , 但 比 那 奔走 避难 的 乱 离 生活 毕竟 平 
静 的 多 了 。 那 时 中 原 仍 旧 多 事 ,安史之乱 经 过 八 年 之 久 , 方才 平 
定 ; 吐 莲 入 寇 , 直 打 到 京 验 ;中 央 政 府 的 威权 旁落 , 各 地 的 “督军 ” 
(藩镇 ) 都 变 成 了 “ 土 皇 帝 *, 割据 的 局 面 已 成 了 。 杜 甫 也 明白 这 个 
局 面 ,所 以 打 定 主意 过 他 穷 许 人 的 生活 。 他 并 不 赞成 隐 通 的 生活 ， 
所 以 他 并 不 求 “ 出 世 ”, 他 只 是 过 他 安 贫 守 分 的 生活 。 这 时 期 的 诗 
大 都 是 写 这 种 简单 生活 的 诗 。 形 乱 的 余音 自然 还 不 能 完全 忘却 ， 
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依 大 的 生活 自然 总 有 不 少 的 苦 况 ;幸而 杜甫 有 他 的 该 谐 风 趣 , 所 以 
他 总 寻 得 事物 的 滑 移 的 方面 ,所 以 他 处 处 可 以 有 消 悉 遗 闷 的 诗 料 ， 
处 处 能 保持 他 那 打油诗 的 风趣 。 他 的 年 纪 大 了 , 诗 格 也 更 老成 了 ; 
晚年 的 小 诗 纯 是 天 趣 , 随便 挥洒 ,不 加 雕饰 ,都 有 风味 。 这 种 诗 上 
接 陶 潜 , 下 开 两 宋 的 诗人 。 因 为 他 无 意 于 作 隐 士 , 故 杜甫 的 诗 没 有 
盛 雪 隐士 的 做 作 气 ;因为 他 过 的 真是 田园 生活 , 故 他 的 诗 真 是 欣赏 
自然 的 诗 。 
试 举 一 首 诗 , 看 他 在 穷困 里 的 该 谐 风趣 : 
茅屋 为 秋风 所 破 歌 
八 月 秋 高 风 既 号 , 卷 我 屋 上 三 重 巷 。 苇 飞 渡 江 酒 江 郊 ,高 
者 挂 骨 长 林 梢 ,下 者 飘 转 沉 塘 翅 。 南 村 群 童 其 我 老 无 力 , 忍 能 
对 面 为 盗贼 , 公然 抱 桩 入 人 竹 去 , 层 焦 口 燥 呼 不 得 。 归 来 倚 杖 自 
叹息 。 一 一 俄 项 风 定 云 墨 色 , 秋天 漠 漠 向 独 黑 。 布 食 多 年 冷 
仪 铁 , 骄 儿 恶 围 踏 里 裂 。 床 床 屋 泥 无 干 处 , 雨 脚 如 麻 未 断绝 。 
自 经 表 乱 少 睡眠 ,长 夜 沾 温 何 由 彻 ? 一 一 安 得 广 厦 千 万 间 , 大 
斋 天 下 寒 士 俱 欢 闫 ,风雨 不 动 安 如 山 ? 鸣 呼 , 何 时 眼前 突 匹 见 
此 屋 ! 各 庐 独 破 受 冻 死 亦 足 ! 
在 这 种 境地 里 还 能 作 访 谐 的 趣 话 , 这 真是 老 杜 的 最 特别 的 风格 。 
他 的 滑稽 风趣 随处 皆 可 以 看 见 。 我 们 再 举 几 首 作 例 ， 
百 忧 集 行 
忆 年 十 五 心 尚 孩 , 健 如 黄 犊 走 复 来 。 
庭 前 八 月 梨 惠 熟 ,一 日 上 树 能 千 回 。 
即今 侠 忽 已 五 十 , 坐 息 只 多 少 行 立 。 
强 将 笑语 供 主 人 , 翡 见 生涯 百 忧 集 。 
入 门 依 旧 四 壁 空 , 老 妻 暑 我 颜色 同 。 
疡 儿 未 知 父子 礼 , 叫 怒 索 人 饭 啼 门 东 。 
下 面 的 一 首 便 像 是 “ 强 将 笑语 供 主人 ”的 诗 ; 
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遭 田 父 泥 饮 , 美 严 中 承 
步 屡 随 春风 ,村 村 自 花 柳 。 田 翁 逼 社 日 , 邀 我 党 春 酒 。 
酒 栅 夺 新 尹 , 畜 眼 未 见 有 。 回 头 指 大 男 " 渠 是 弓 盘 手 ， 
名 在 飞 骑 籍 , 长 盔 岁 时 久 。 前 日 放 营 农 ,辛苦 救 衰 朽 。 
差 科 死 则 已 , 暂 不 举 家 走 。 今 年 大 作 社 , 拾遗 能 住 否 ?” 
叫 妇 开 大 瓶 , 盆 中 为 吾 取 。 感 此 气 扬扬 ,须知 风化 首 。 
语 多 虽 杂 乱 , 说 尹 终 在 口 。 朝 来 偶然 出 , 自 卯 将 及 本 。 
久 客 惜 人 情 , 如何 拒 令 和? 高 声 索 果 粟 , 欲 起 时 被 肘 。 
指挥 过 无 礼 ,未 觉 村 野 五 。 月 出 遮 我 留 , 仍 喷 问 升 斗 。 
白话 诗 多 从 打油诗 出 来 , 我 们 在 第 十 一 章 里 已 说 过 了 。 杜 甫 
最 爱 作 打油诗 得了 阅 消 愁 , 他 的 诗 题 中 有 “ 戏 作价 谐 体 遗 浆 "一 类 的 
题目 。 他 做 惯 了 这 种 嘲 戏 诗 , 他 又 是 个 最 有 谐 超 的 人 , 故 他 的 重要 
诗 ( 如 (《 北 征 》) 便 常常 带 有 嘲 戏 的 风味 ,体裁 上 自然 走 上 白话 诗 的 
大 路 。 他 晚年 无 事 , 更 喜欢 作 佛 谐 诗 , 如 上 文 所 举 的 几 首 都 可 以 说 
是 打油诗 的 一 类 。 后 人 崇拜 老 杜 , 不 敢 说 这 种 诗 是 打油诗 , 都 不 知 
道 这 一 点 便 是 读 杜 诗 的 诀窍 :不 能 赏识 老 杜 的 打油诗 , 便 根本 不 能 
了 和 解 老 杜 的 真 好 处 。 试 看 下 举 的 诗 : 
夜 归 
夜来 归来 冲 虎 过 , 山 黑 家 中 已 眠 卧 。 
修 见 北斗 向 江 低 , 仰 看 明星 当空 大 。 
庭 前 把 烛 喷 两 炬 , 亦 口 惊 独 闻 一 个 。 
白头 老 罢 舞 复 歌 , 杖 殖 不 睡 谁 能 那 ? 
(此 诗 用 土 音 ,第 四 名 “大 ? 音 压 ,未 名 “ 那 " 音 娜 ,为 “奈何 ” 
二 字 的 合 音 。) 
这 自然 是 侍 谐 诗 , 然而 这 位 老 许 人 杖 蔡 不 睡 , 独舞 复 歌 , 这 是 
什么 心境 ? 所 以 我 们 不 能 不 说 这 种 打油诗 里 的 老 杜 乃 是 真 老 杜 
- 呵 。 
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我 们 这 样 指出 杜甫 的 该 谐 的 风趣 ,并 不 是 忘 了 他 的 严肃 的 态 
度 , 悲 衣 的 情绪 。 我 们 不 过 要 指出 老 杜 并 不 是 终日 拉 长 了 面孔 , 专 
说 忠 君 爱国 话 的 道学 先生 。 他 是 一 个 诗人 , 骨头 里 有 点 诗 的 风趣 ; 
他 能 开口 大 笑 , 却 也 能 吞 声 上 暗器 。 正 因为 他 是 个 爱 开口 笑 的 人 ,所 
以 他 的 吞 声 避 使 人 觉得 格外 悲哀 , 格外 严肃 。 试 看 他 晚年 的 翡 哀 : 
夜 闻 帆 栗 
夜间 卉 票 沧 江 上 , 衰 年 侧耳 情 所 向 。 
邻 舟 一 听 多 感伤 , 塞 曲 三 更 次 悲壮 。 
积 雪 飞 霜 此 夜 寒 , 孤 灯 急 管 复 风 湛 。 
君 知 天 下 干戈 满 ,不 见 江湖 行路 难 。 
观 公 和 孙 大 娘 弟 子 舞 剑 器 行 
大 历 二 年 (767 年 , 那 年 杜甫 56 岁 ) 十 月 十 九 日 , 莹 府 别 
驾 元 持 宅 ， 见 临 颖 李 十 二 娘 舞 剑 器 , 壮 其 蔚 跤 , 间 其 所 师 。 日 ， 
“条 , 公孙 大 娘 弟 子 也 。” 开 元 五 载 (717 年 , 那 时 他 6 岁 ), 余 尚 
童 稚 , 记 于 区 城 观 公孙 氏 舞 剑 器 浑 脱 ( 剑 器 是 一 种 舞 , 腔 脱 也 
是 一 种 舞 ), 浏 沈 顿挫 , 独 出 冠 时 。 自 高 头 宜春 梨园 二 债 坊 内 
人 , 泊 外 供奉 , 晓 是 人 舞 者 , 圣 文 神武 皇帝 (玄宗 ) 初 , 公 各 一 人 而 
已 。 玉 摇 绣 衣 , 况 余 白 首 ! 今 兹 弟子 亦 菲 盛 颜 。 既 辩 其 由 来 ， 
知 波澜 莫 二 。 抚 事 慷 慨 , 区 为 《 剑 器 行 》。 -…… 
苦 有 佳人 公孙 氏 , 一 舞 剑 器 动 四 方 。 
观 者 如 山 色 温 丧 ,天 地 为 之 久 低 帅 。 
烧 如 强 射 九 日 落 , 矫 如 群 帝 双 龙 闭 ， 
来 如 雷霆 收 震 既 , 轩 如 江海 凝 清 光 。 
绛 展 珠 袖 两 农 寞 , 晚 有 弟子 传 芬 芳 。 
临 颖 美人 在 白 帝 , 妙 舞 此 曲 神 扬 扬 ; 
与 佘 问答 既 有 以 , 感 时 抚 事 增 忱 伤 。 
先帝 侍女 八 千 人 , 公孙 剑 器 初 第 一 。 
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五 十 年 间 似 反 掌 ,风尘 源 洞 苔 王室 。 

梨园 弟子 散 如 烟 , 女 乐 余 姿 了 映 寒 日 。 

金 栗 堆 南 ( 旨 注 , 金 栗 堆 在 明 皇 秦 陵 北 ) 木 已 拱 , 在 塘 石 城 
草 萧 玮 。 丈 锻 急 管 曲 复 终 , 乐 极 启 来 月 东 出 。 老 夫 不 知 其 所 
往 , 足 莫 荡 山 转 愁 疾 。 

江南 侨 李 龟 年 

(天 宝 亡 时, 乐 工 李 鱼 年 特 承 完 顾 ,于 洛阳 大 起 宅 第 ,奢侈 
过 于 王 伐 。 乱 后 他 流落 江南 ,每 为 人 歌 旧 曲 , 座 上 阅 者 多 掩 注 
里 酒 。) 

岐 王 宅 里 寻常 见 , 崔 九 ( 原 注 ,殿中 监 崔 涤 ,中 书 令 崔 滥 之 
弟 。) 堂 前 几 度 闻 。 正 是 江南 好 风景 ,落花 时 节 又 连 君 ! 
有 时 候 , 他 为 了 中 原 的 好 消息 ,也 很 高 兴 : 

闻 官 军 收 河南 河北 

剑 外 忽 传 收获 北 , 初 闻 涕 泪 满 衣 冤 。 

却 看 妻子 悉 何 在 , 漫 卷 诗 书 喜 欲 狂 。 

白 日 放歌 须 纵 酒 ,青春 作 伴 好 还 乡 。 

即 从 巴 峡 罕 焉 评 , 便 下 襄阳 向 洛阳 。 
但 中 原 的 局 势 终 不 能 叫 人 乐观 。 内 乱 不 曾 完全 平定 , 吐蕃 又 

打 到 长 安 了 。 政 治 上 的 腐败 更 使 杜甫 伤心 。 
释 问 

四 海 十 年 不 解 兵 , 大 戎 也 复 临 威 京 ! …… 射 狼 塞 路 人 断 
绝 ,烽火 照 夜 忆 纵横。 天 子 亦 应 厌 奔 走 , 群 公 固 合 思 升平 。 但 
恐 诛 求 不 改 粕 , 闻 道 壁 巷 能 全 生 。 江 边 老 颂 错 料 事 , 眼 瞳 不 见 
凤 侍 清 ! 
这 个 时 期 里 , 他 过 的 是 朵 散 的 生活 , 耕 田 种 菜 , 摘 苍 耳 , 种 黄 营 

〈 即 葛 敌 ), 居然 是 一 个 农家 了 。 有 时 候 , 他 也 不 能 忘掉 时 局 : 
不 瞬 忧 战 伐 , 无 力 正 乾坤 。 
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但 他 究竟 是 个 有 风趣 的 人 ,能 自己 排 遗 , 又 能 从 他 的 田园 生活 里 寻 
出 诗 趣 来 。 他 晚年 做 了 许多 “小 诗 ”, 叙述 这 种 简单 生活 的 一 小 片 ， 
一 小 段 ,一 个 小 故事 , 一 个 小 感想 , 或 一 个 小 印象 。 有 时 候 他 试用 
律 体 来 做 这 种 “小 诗 ” ;但 律 体 是 不 适用 的 。 律 诗 须 受 对 偶 与 声 律 
的 拘束 , 很 难 没 有 凑 字 姿 句 , 很 不 容易 专 写 一 个 单纯 的 印象 或 感 
想 。 因 为 这 个 缘故 ,杜甫 的 “小 诗 ”" 常 常用 绝句 体 ,并 且 用 最 自由 的 
绝句 体 ,不拘 平 天 , 多 用 白话。 这 种 “小 诗 " 是 老 杜 晚年 的 一 大 成 
功 , 替 后 世 诗 家 开 了 不 少 的 法 门 ; 到 了 宋朝 , 很 有 些 第 一 流 诗人 仿 
作 这 种 “小 诗 ”, 遂 成 中 国 诗 的 一 种 重要 的 风格 。 
下 面 选 的 一 些 例子 可 以 代表 这 种 “小 诗 ” 了 了 : 
春水 生 二 绝 
二 月 六 夜 春水 生 , 门 前 小 滩 浑 欲 平 。 
移 毗 汕 编 莫 漫 喜 : 吾 与 汝 曹 俱 眼 明 ! 


一 夜 水 高 二 尺 强 , 数 日 不 可 更 禁 当 。 
南 市 津 头 有 船 卖 , 无 钱 即 买 系 篱 旁 。 
绝句 漫 兴 ” 九 之 七 
眼见 客 悉 悉 不 醒 ,无赖 春色 到 江 享 。 
即 遗 花 开 深造 次 , 便 党 草 语 太 丁 宁 。 


手 种 桃李 非 无 主 , 野 老 墙 低 还 似 家 。 
恰似 春风 枸 其 得 ,夜来 吹 折 数 枝 花 ! 


熟知 节 帝 绝 低 小 ,江上 燕子 故 来 频 ; 
衔 泥 点 污 滩 书 内 ,更 接 飞 虫 打 著 人 。 


二 月 已 破 三 月 来 , 渐 老 连 春 能 几 回 ? 
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莫 思 身 外 无 穷 事 , 且 尽 生前 有 限 杯 。 


肠 断 江 春 欲 尽头 , 杖 莹 徐 步 立 芳 洲 。 
颠 狂 柳絮 随 风 去 , 轻 落 桃花 逐 水 流 。 


粹 人 径 杨 花 铺 白 息 ,点 溪 荷 叶 司 青 钱 。 
竹 根 维 子 无 人 见 , 沙 上 锡 锥 傍 母 眠 。 


隔 户 杨柳 弱 疏 中, 恰似 十 五 女儿 腰 。 
谁 谓 朝来 不 作 意 ? 狂风 挽 断 最 长 条 。 
江 昱 独步 寻 花 七 之 二 
江 深 竹 静 两 三 家 ,多 事 红 花 映 白花 。 
报答 春光 知 有 处 ,应 须 美酒 送 生涯 。 


黄 四 娘家 花 满 蹊 , 千 采 万 条 压 枝 低 。 

留连 戏 蝶 时 时 舞 , 自在 娇 营 恰恰 啼 。 
三 绝句 三 之 二 

格 树 馨香 傅 钓 砚 , 斩 新 花 洒 未 应 飞 。 

不 如 醉 里 风 吹 尽 , 可 有 忍 醒 时 十 打 稀 ? 


门 外 牌 小 去 不 来 , 沙 头 忽 见 眼 相 猜 。 
自 今 以 后 知人 意 , 一 日 须 来 一 百 回 。 
漫 成 
江 月 去 人 只 数 尺 , 风 灯 照 夜 欲 三 更 。 
沙 头 窗 移 联 拳 静 , 船 尾 跳 鱼 拨 刺 鸣 。 
绝 名 
刘 道 春来 好 ! 狂风 大 放 其 ， 
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吹 花 随 水 去 , 翻 却 钓 鱼 船 。 

若 用 新 名 词 来 形容 这 种 小 诗 , 我 们 可 说 这 是 “印象 主义 的 ” 
(Impressionistic) 艺 术 , 因为 每 一 首 小 诗 都 只 是 抓 住 了 一 个 断 片 的 
影 象 或 感想 。 绝 句 之 体 起 于 魏 晋 南北 朝 间 的 民歌 ;这 种 体裁 本 只 
能 记载 那 片段 的 感想 与 影 象 。 如 《华山 伺 ) 中 的 一 首 : 

奈何 许 ! 天 下 人 何 限 ! 悦 司 只 为 汝 ! 
这 便 是 写 一 个 单纯 的 情绪 。 又 如 ( 读 曲 歌 ) 中 的 一 首 云 : 
折 杨 柳 。 百 鸟 园 林 啼 , 道 欢 不 离 口 。 

这 便 是 写 一 个 女子 当时 心中 的 印象 。 她 自觉 得 园林 中 的 百 鸟 
都 在 那儿 歌唱 她 的 爱人 ,所 以 她 自己 的 歌唱 只 是 直 叙 她 的 印象 如 
此 。 凡 好 的 小 诗 都 是 如 此 :都 只 是 抓 住 自然 界 或 人 生 的 一 个 小 小 
的 片段 , 最 单一 又 最 精采 的 一 小 片段 。 老 杜 到 了 上 晚年, 风格 老 辣 透 
了 , 故 他 作 这 种 小 诗 时 , 造 语 又 自然 , 又 突 无 , 总 要 使 他 那个 印象 逼 
人 而 来 ,不 可 逃避 。 他 控告 春风 擅 入 他 家 吹 折 数 枝 花 ;他 嘲笑 邻 家 
杨柳 有 意 和 春风 调戏 ,被 狂风 挽 断 了 她 的 最 长 条 ;他 看 见 沙 头 的 关 
闪 , 硬 猜 是 旧 相 识 , 便 同 他 订 约 ,要 他 一 日 来 一 百 回 ; 他 看 见 狂风 翻 
了 钓鱼 船 , 偏 要 说 是 风 把 花 片 吹 过 去 ,把 船 撞 翻 了 ! 这 样 闫 皮 无 赖 
的 该 谐 风趣 便 使 他 的 小 诗 自 成 一 格 , 看 上 去 好 像 最 不 经 意 , 其 实 是 
他 老人 家 最 不 可 及 的 风格 。 


我 们 现在 要 上 略 约 谈 谈 他 的 律诗 。 
老 杜 是 律诗 的 大 家 , 他 的 五 言 律 和 七 言 律 都 是 最 有 名 的 。 律 
诗 本 是 一 种 文字 游戏 , 最 宜 于 应 试 , 应 制 , 应 酬 之 作 ; 用 来 消 悉 遭 
问 , 与 围棋 踢 球 正 同 一 类 。 老 杜 晚 年 作 律诗 很 多 , 大 概 只 是 拿 这 件 
事 当 一 种 消 遗 的 玩 艺 儿 。 他 说 : 
陶冶 性 灵 在 底 物 ?(“ 底 ”是 “什么 ”。) 新 诗 改 轻 自 长 叭 。 
就 (一 作 “ 熟 ") 知 二 谢 ( 谢 灵 运 , 谢 紫 ) 将 能 事 , 颇 学 阴 何 ( 阴 余 ， 
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何 示 ,参看 上 文 ) 苦 用 心 。((《 解 间 》) 
在 他 只 不 过 “陶冶 性 灵 ” 而 已 ,但 他 的 作品 与 风格 却 苦 律诗 添 
了 不 少 的 声 价 , 因此 便 无 形 之 中 替 律 诗 延长 了 不 少 的 寿命 。 
老 杜 作 律 诗 的 特别 长 处 在 于 力求 自然 , 在 于 用 说 话 的 自然 神 
气 来 做 律诗 ,在 于 从 不 自然 之 中 求 自然 。 最 好 的 例 是 : 
早秋 苦 热 堆 案 相 仍 
七 月 六 日 苦 炎 燕 , 对 食 暂 餐 还 不 能 。 每 悉 夜 中 缘 是 ( 今 本 
作 “ 自 足 ” 今 饼 一 本 ) 蝎 , 况 乃 秋 后 转 多 蝇 。 东 带 发 狂 欲 大 叫 ， 
每 书 何 急 来 相 仍 ! 南 望 青松 架 短 字 , 安 得 赤脚 踏 层 冰 ! 
这 样 做 律诗 便 是 打破 律诗 了 。 试 更 举 几 个 例 : 
. 九 日 
去 年 登高 都 县 北 , 今 日 重 在 涪 江 演 。 
若 遭 白 发 不 相 放 , 闭 见 黄花 无 数 新 。 
世 乱 郁郁 久 为 客 ,路 难 您 悠 常 傍 人 。 
酒 阑 却 忆 十 年 事 , 肠 断 骊 山 清 路 尘 。 
肯 梦 
二 月 人 馈 睡 系 晋 然 , 不独 夜 短 居 分 有 眠 。 
桃花 气 暖 眼 自 醉 , 春 渚 日 落 梦 相 率 。 
故乡 门 截 荆 坷 底 , 中 诛 君 臣 肝 虎 边 。 
安 得 务农 息 战 斗 , 普天 无 更 横 索 钱 ! 
十 二 月 一 日 三 首 之 一 
寒 轻 市 上 山 烟 匠 , 日 满 楼 前 江 雾 黄 。 
负 盐 出 井 此 溪 女 ,打鼓 发 船 何 郡 郎 ? 
新 亭 举 目 风景 切 , 茂 陵 著 书 消 渴 长 。 
春花 不 愁 不 烂漫 , 楚 客 唯 听 梓 相 将 。 
这 都 是 有 意 打 玻 那 严格 的 声 律 , 而 用 那 说 话 的 口气 。 后 来 北 
宋 诗人 多 走 这 条 路 ,用 说 话 的 口气 来 作 诗 , 遂 成 一 大 宗派 。 其 实 所 
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谓 “ 宁 诗 ”, 只 是 作 诗 如 说 话 而 已 , 他 的 来 源 无 论 在 律诗 与 非 律 诗 方 
面 ,都 出 于 学 杜甫 。 

杜甫 用 律诗 作 种 种 尝试 , 有 些 尝试 是 很 失败 的 。 如 《 诸 将 ?等 
篇 用 律诗 来 发 议论 , 其 结果 只 成 一 些 有 前 的 歌 括 , 既 不 明白 , 又 无 
诗意 。《 秋 兴 ) 八 首 传诵 后 志 , 其 实 也 都 是 一 些 难 懂 的 诗 迷 。 这 种 
诗 全 无 文学 的 价值 , 只 是 一 些 失败 的 诗 顽 艺 儿 而 已 。 

律诗 很 难 没 有 杂凑 的 意思 与 字句 。 大 概 做 律诗 的 多 是 先 得 一 
两 句 好 诗 , 然后 责成 一 首 八 句 的 律诗 。 老 杜 的 律诗 也 不 能 免 这 种 
毛病 。 如 : 

江天 漠 漠 乌 双 去 ， 

这 是 好 句子; 他 对 上 一 名 “风雨 时 时 龙 一 吟 ”, 便 是 杂 由 的 了 。 又 
如 : 


重 露 成 涓 滴 , 稀 星 乍 有 无 。 
下 旬 是 实 写 ,上旬 便 是 不 通 的 凑 句 了 。 又 如 : 
暗 飞 萤 日 照 , 水 宿 乌 相 呼 。 
上 名 很 有 意思 , 下 句 便 又 是 杂 资 的 了 。 又 如 : 
四 更 山 时 月 , 残 夜 水 明 楼 。 
这 真是 好 句子 。 但 此 诗 下 面 的 六 句 便 都 是 杂 资 的 了 。 这 些 例子 
都 可 以 教训 我 们 :律诗 是 条 死路 , 天 才 如 老 杜 尚且 失败 , 何况 别人 ? 


第 十 五 章 ”大 历 长 庆 间 的 诗人 

从 杜甫 到 白居易 , 这 一 百年 (750 一 850 年 ) 是 唐诗 的 极 盛 时 
代 。 我 在 上 章 曾 指出 这 个 时 期 的 文学 , 与 开元 天 宝 盛 时 的 文学 有 
根本 上 的 大 不 同 。 前 一 期 为 浪漫 的 文学 , 这 一 期 为 写实 的 文学 ;前 
者 无 论 如 何 定 丽 妥 帖 , 终 觉 不 是 脚踏实地 ;后 者 平实 浅 近 , 却 处 处 
自 有 斤 两 ,使 人 感觉 他 的 明丽 亲切 。 李 白 、 杜 甫 并 世 而 生 , 他 们 却 
代表 两 个 绝 不 同 的 趋势 。 李 白 结 束 八 世 纪 中 叶 以 前 的 浪漫 文学 ， 
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杜甫 开展 八 世纪 中 叶 以 下 的 写实 文学 。 

天 宝 末 年 的 大 乱 使 社会 全 部 起 一 个 大 震动 ,文学 上 也 起 了 一 
个 大 变动 。 故 大 乱 以 前 与 大 乱 以 后 的 文学 这 然 不 同 。 但 话 虽 如 此 
说 ,事实 上 却 没 有 这 样 完 全 骤然 的 大 变 。 安 史 之 乱 也 不 是 一 天 造 
成 的 , 乱 后 的 文学 新 趋势 也 不 是 一 天 造成 的 。 即 如 杜 青 , 他 在 乱 前 
作 的 《兵车 行 ), 《丽人 行 ), 与 《 自 京 赴 奉 先 县 咏 怀 》, 已 不 是 开元 盛 
日 之 音 了 。 不 过 他 的 天 才 高 , 蕴 积 深 , 故 成 就 也 最 大 , 就 成 为 这 时 
期 的 开山 大 师 。 其 实 大 乱 以 前 ,已 有 许多 人 感觉 当日 的 文学 的 流 
粹 ,很 想 挽救 那 浪漫 不 切实 的 文风 归 到 平实 切 近 的 路 上 去 。 不 过 
那些 人 的 天 才 不 够 ,有 心 而 无 力 , 故 只 能 做 那个 新 运动 里 的 几 个 无 
名 英雄 而 已 。 

元 结 在 乾 元 三 年 (760 年 ) 选 集 他 的 师 友 沈 干 运 , 于 辽 , 重 云 
卿 , 张 虎 , 赵 征明 , 王 季 友 , 同 他 的 哥哥 元 季 川 七 人 的 诗 二 十 四 首 ， 
名 日 《 艇 中 集 )。 他 作 的 《 侯 中 集 ) 序 很 可 以 表示 大 乱 以 前 一 班 明 眼 
人 对 于 改革 文学 的 主张 。 

《人 馆 中 集 ) 序 
元 结 作 ( 侯 中 集 》。 或 问 晶 ,公所 集 之 诗 何 以 订 之 ?对 日 ， 

风雅 不 兴 几 及 千岁 。 溺 于 时 者 , 世 无 人 哉 ? 鸣 呼 ,有 名 位 不 

显 ,年 寿 不 将 , 独 无 知音 ,不 见 称颂 , 死 而 已 侨 , 谁 云 无 之 ? 近 

世 作 者 更 相沿 袭 , 拘 限 声 病 , 喜 尚 形 似 , 县 以 流 易 为 辞 ,不 知 次 

于 雅 正 。 然 评 。 彼 则 指 咏 时 物 ,会 谐 丝 竹 ,与 歌 儿 舞女 生 污 配 

之 声 于 私 室 可 矣 。 若 令 方 直 之 士 大 雅 君子 听 而 诵 之 , 则 未 见 

其 可 全 。 吴 兴 、 沈 千 运 独 插 于 流 俗 之 中 , 强 扩 于 已 肖 之 后 , 穷 

老 不 惑 ,五 十 余年 。 凡 所 为 文江 与 时 异 。 故 朋友 后 生 稍 见 师 

效 , 能 似 类 者 有 五 六 人 。 于 焉 , 自 沈 公 及 二 三 子 其 以 正直 而 无 

禄 位 , 篆 以 忠信 而 久 人 贫贱, 皆 以 仁 让 而 至 衫 亡 。 蜡 于 是 者 , 显 

荣 当 世 。 谁 为 辩 士 ? 吾 欲 问 之 。 天 下 兵 兴 干 今 六 岁 , 人 此 务 
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武 ,斯 正 谁 阅 ? 已 长 逝 者 遗 文 散失 , 方 阻 绝 者 不 见 近 作 。 尽 做 

中 所 有 ,总 编 次 之 , 命 日 ( 侯 中 集 》, 且 敬 传 之 亲 故 , 费 其 不 亡 于 

今 。 凡 七 人 , 诗 二 十 四 首 。 时 蓝 元 三 年 也 。 

这 七 人 之 中 ,杜甫 最 佩服 孟 云 卿 , 曾 说 ， 

李陵 苏武 是 吾 师 , 孟子 论文 更 不 疑 。 

可 惜 孟 云 镍 论文 的 话 不 可 见 了 。 杜 甫 诗 中 也 曾 提 及 王 季 友 及 张 
彪 ;李白 也 有 赠 于 撑 的 诗 。 故 《入 中 集 ) 的 一 派 不 能 算是 孤立 的 一 
派 。 他 们 的 诗 传 下 来 的 很 少 (《 全 唐诗 ) 中 , 备 云 逆 有 一 卷 ,余人 多 
仅 有 《人 秘 中 集 ) 所 收 的 几 首 ) 依 现 有 的 诗 看 来 , 他 们 的 才 力 实在 不 
高 , 大概 可 说 是 眼 高 手 低 的 批评 家 。 但 他 们 的 文 论 ,一 方面 也 许 曾 
影响 杜甫 , 一 方面 一 定 影响 了 元 结 , 遂 开 一 个 新 局 面 。 


元 结 (参看 第 十 三 章 ) 的 诗 才 不 很 高 ,但 他 却 是 一 个 最 早 有 意 

作 新 乐府 的 人 。 他 在 天 宝 丙 成 (746 年 ) 作 《 闵 荒 诗 ?一 首 , 自序 云 ， 

天 宝 丙 皮 中 ,元 子 浮 隋 河 至 淮阴 间 。 其 年 水 坏 河 防 ,得 隋 

人 冤 歌 五 篇 ; 考 其 歌 义 似 冤 经 时 主 。 故 广 其 意 , 采 其 歌 ,为 《内 
荒 诗 ) 一 篇 ,其 余 载 于 异 录 。 

这 明明 是 元 结 眼见 当日 运河 流域 百姓 遭 水 灾后 的 愁苦 , 假托 

隋 人 的 冤 歌 , 作为 此 诗 , 这 是 “新 乐府 ”最 早 的 试 作 。 其 诗 大 有 历史 

的 价值 , 故 摘抄 于 下 ; 

皇 咕 君 位 , 随 德 滋 改 幽 ,日 作 及 身 祸 , 以 为 长 世 谋 。 

0 意欲 出 明堂 , 便 令 浮 海 舟 。 念 行 山川 改 , 功 与 玄 井 修 。 河 

淮 可 支 合 , 烽 沪 生 回 沟 ( 这 四 旬 其 实 很 称赞 断 帝 开 运河 的 伟大 

功绩 )。，…… 浮 荒 娱 未 央 , 始 到 沧海 头 。 忽 见 海门 山 , 思 作 望 

海 楼 。 不 知 新 都 城 , 已 为 征战 丘 ! 当时 有 遗 歌 ,歌曲 太 冤 悉 ， 

四 海 非 天 狱 , 何 为 非 天 因 ? 天 因 正 凶 忍 ,为 我 万 姓 愁 。 人 将 引 

天 铭 , 人 将 持 天 镇 。 所 答 充 其 心 , 相 与 绝 悲 忱 。 自 得 隋 人 歌 ， 
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每 为 隋 膨 孝 。 钨 歌 当 阳 春 , 似 觉 天 下 秋 。 更 歌曲 未 终 , 如 有 怨 
气 浮 。 秦 何 昏 王 心 ,不 觉 此 外 尤 , 遂 令 一 夫 唱 , 四 海 欣 提 予 ! 
ee 腾 晓 有 隙 氏 , 四 海 谁 与 做? 

大 概 当 时 表面 上 虽 是 太平 之 世 , 其 实 崩 乱 的 危机 已 渐渐 明显 
了 。 故 元 结 此 诗 已 不 是 开元 盛世 之 音 ; 不 出 十 年 , 大 乱 遂 起 ,这 首 
诗 几 平成 预言 了 。 

《 因 荒 诗 ? 的 次 年 (747 年 ), 他 在 长 安 待 制 ;这 一 年 , 他 作 《 治 风 
诗 ) 五 篇 , ( 乱 风 诗 》 五 篇 , 自序 云 ,“ 将 欲求 干 司 葡 氏 ,以 神 天 鉴 。” 这 
也 是 作 诗 讽 谏 ,但 诗 大 坏 了 , 毫 没 有 诗 的 意味 。 他 又 作 “ 补 乐 歌 ”十 
首 ,要 想 补 上 古 帝 王 的 乐 歌 ,这些 也 不 成 诗 。 他 又 有 “ 系 乐 府 " 十 二 
首 , 序 云 : 

天 宝 辛 未 中 (天 宝 无 辛 未 ,此 当 是 辛 卯 ,或 乙未 ,一 一 751 

年 或 755 年 ), 元 子 将 前 世 尝 可 称 双 者 ,为 诗 十 二 篇 ,为 引 其 义 

以 名 之 ,总 名 日 < 系 乐府 "。 古 人 咏 歌 不 尽 其 情 声 者 ,化 金石 以 

尽 之 ,其 欢 想 甚 那 ? 戏 尽 欢 息 之 声 者 , 可 以 上 感 于 上 ,下 化 于 

下 。 故 元 子 系 之 (元 结 作文 多 艰 汲 , 如 此 序 便 不 好 烧 )。 

这 真是 有 意 作 “新 乐府 ”。 这 十 二 首 稍 胜 于 前 作 诸 篇 , 今 抄 一 
篇 作 例 : 

贫 妇 词 
谁 知 苦 贫 夫 , 家 有 悉 怨 妻 ? 请 君 听 其 词 ,能 不 为 酸 姜 ? 
所 怜 抱 中 儿 , 不 如 山下 麻 。 空 念 庭 前 地 ,化 为 人 吏 蹊 。 
出 门 望 山 泽 ,回头 心 复 迷 。 何 时 见 府 主 ,长 跪 向 之 啼 ? 

宝应 壬 寅 (762 年 ), 他 作 “ 漫 歌 " 八 曲 ;他 又 有 “3 引 极 "三 首 ,“ 演 
兴 ” 四 篇 , 均 不 详 作 诗 年 月 。 这 些 诗 也 可 算是 试 作 的 新 乐府 ; 诗 虽 
不 佳 ,都 可 以 表现 这 个 时 代 的 诗人 的 新 态度 ,一 一 严肃 的 , 认真 的 

最 能 表现 这 种 态度 的 是 他 的 《 乔 官 引 ), 《 春 陵 行 ), 《 贼 退 示 官 
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吏 ) 三 首 。《 乔 官 引 的 天意 云 : 

天 下 昔 无 事 , 个 居 养 轧 印 。…… 和 忽 连 暴 兵 起 , 闻 若 见 军 
阵 。…… 往 在 乾 元 初 (758 一 759 年 ),，……: 天 子 算 清 问 。…… 
屋 授 不 次 官 ,， 曾 与 专 征 印 。…… 伪 得 凶 丑 降 ,功劳 愧 方寸 。 尔 
来 将 四 岁 , 必 耻 言 可 尽 ? 请 取 冤 者 辞 ,为 品系 官 引 。 冤 辞 何者 
车? 万 虽 余 灰 炊 。 宪 辞 何者 悲 ? 生 人 尽 锋 丸 。 宪 辞 何者 其? 
力 役 遇 劳 困 。 胸 辞 何 者 深 ? 孤 弱 亦 嘉 恨 。 无 谋 救 冤 者 , 禄 位 
安 可 近 ? …… 实 欲 辞 无 能 , 归 耕 守 吾 分 。 

《 春 陵 行 ?并 序 如 下 : 

癸 卯 岁 ( 代 宗 广 德 元 年 ,763 年 ) 漫 屋 ( 元 结 ) 授 道 州 刺 史 。 
道 州 日 四 万 佘 户 ,经 贼 已 来 ,不 满 四 千 。 大 半 不 胜 赋税 。 到 官 
未 五 十 日 , 承 诸 使 征求 符 册 二 百 余 封 , 丝 日 ,“ 失 其 限 者 , 罪 至 
贬 削 。” 于 戏 ! 车 悉 应 其 命 , 则 州 县 破 乱 ,刺史 欲 焉 逃 罪 ? 若 不 
应 命 ,又 即 获 罪 良 。 必 不 免 也 , 吾 将 守 官 , 静 以 安 人 , 待 罪 而 
已 。 此 州 是 春 陵 故 地 , 故 作 {( 春 陵 行 ), 以 达 下 情 。 

军国 多 所 需 , 切 责 在 有 司 。 有 司 临 群 县 ,刑法 竟 欲 施 。 

供给 岂 不 忧 ? 征 敛 又 可 悲 。 州 小 经 乱 详 , 焉 人 实 困 闭 。 

大 乡 无 十 家 ,大 族 命 单 赢 。 朝 餐 是 草根 , 世 食 仍 木 皮 。 

出 言 气 欲 绝 , 意 速 行 步 迟 。 追 呼 尚 不 丽 , 况 乃 对 投 之 ? 

邮 亭 传 急 符 , 来 往 迹 相 追 。 更 无 宽大 恩 , 但 有 人 迫 促 期 。 

馈 令 嘱 儿 女 , 言 发 瓯 乱 随 。 悉 使 家 其 家 ,而 又 无 生 资 。 

听 彼 谱 路 言 , 怨 伤 谁 复 知 ? 去 冬 山 贼 来 , 杀 村 儿 无 遗 。 

所 愿 见 王 官 ,抚养 以 惠 获 。 奈 何 重 了 驱逐, 不 使 存活 为 ? 

安 人 天 子 命 , 符 节 我 所 持 。 州 县 如 乱 亡 ,得 罪 复 是 谁 ” 

靛 缓 违 诏 令 , 蒙 责 固 其 宜 。 前 贤 重 守 分 , 恶 以 福 福 移 。 

亦 云 贵 字 官 , 不 爱 能 适时 。 顾 惟 属 弱 者 ,正直 当 不 亏 。 

何人 采 国 风 , 吾 和 欲 献 此 僚 。 
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《 贼 退 示 官吏 一 篇 更 说 的 沉痛 。 其 序 与 本 诗 如 下 : 
脆 卯 岁 , 西 原 贼 入 道 州 , 焚烧 杀 掠 几 尽 而 去 。 明 年 (764 
年 ), 贼 又 攻 永 , 破 邵 ,不 犯 此 州 边 蔚 而 退 。 岂 力 能 制 敌 软 ? 盖 
蒙 其 伤 怜 而 已 。 诸 使 何 为 忍 普 征 敛 ? 故 作 诗 一 篇 以 示 官 吏 。 
昔 岁 连 太 平 , 山 林 二 十 年 ， 上 泉源 在 庭 户 , 润 密 当 门 前 ; 
井 税 有 常 期 ,日 曼 狗 得 虐 。 忽 然 遭 世 变 , 数 岁 亲 瑚 族 。 
今 来 典 斯 郡 , 山 夷 又 纷 然 。 城 小 贼 不 居 , 人 贫 伤 可 怜 。 
是 以 陷 邻 境 , 此 州 独 见 全 。 使 臣 将 王 命 , 岂 不 如 贼 在 ! 
今 征 征 化 者 ,人 迫 之 如 火 前 。 谁 能 绝 人 命 , 以 作 时 世 贤 ? 
思 拘 委 符 节 , 引 和 苇 自 刺 船 ， 将 家 就 鱼 麦 , 归 老 江湖 边 。 
这 竟 是 说 官吏 不 如 盗贼 了 。 这 种 严肃 的 态度 ,说 老实 话 的 精 
神 ,真是 这 个 时 代 的 最 大 特色 。 
杜甫 在 鞭 州 时 , 得 读 元 结 的 ( 春 陵 行 》《 贼 退 示 官吏 ?两 篇 , 感 
叹 作 “ 同 元 使 君 ( 春 陵 行 )”, 有 序 云 : 
览 道 州 元 使 君 结 《 春 陵 行 ) 兼 《 贼 退 示 官 殉 ) 作 二 首 , 志 之 
日 :当天 子 分 忱 之 地 , 效 汉 官 良 吏 之 目 。 今 盗贼 未 息 , 知 民 疾 
车, 得 结 辈 十 数 公 落 落 然 参 错 天 下 为 邦 伯 , 万 物 吐 气 ,天 下 少 
安 可 得 侨 。 不 意 复 见 比 兴 体制 微 婉 顿挫 之 词 ! 感 而 有 诗 , 增 
诸 卷轴 , 简 知 我 者 , 不 必 寄 元 。 
杜甫 与 元 结 为 一 个 同志 , 故 感慨 赞叹 , 作 诗 和 他 , 写 在 原 诗 之 
后 , 替 他 转送 知 者 , 替 他 宣传 。 他 的 和 诗 前 半 赞 叹 元 结 的 原 诗 , 后 
段 自 述 云 : 
… 我 多 长 逢 病 , 日 夕 思 朝 迁 , 肺 枯 渴 太 其 ,漂泊 公 和 孙 城 
( 白 帝 城 , 曾 为 公孙 述 所 据 )。 呼 儿 具 纸 笔 , 隐 有 几 临 轩 机 , 作 诗 
啤 吟 内 , 墨 浓 字 献 倾 。 感 息 危 苦 词 , 度 儿 知 者 听 。 
这 时 候 大 概 是 大 历 元 年 至 二 年 (766 一 767 年 ), 他 在 老病 串 叭 
之 中 , 作 诗 表彰 他 新 得 的 一 位 同志 许 人 。 三 四 年 后 , 老 杜 死 在 湖南 
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衡 岳 之 间 , 那 时 元 结 也 许 还 在 道 州 (他 大 历 二 年 还 在 道 州 ), 但 他 们 
两 人 终 不 得 相 见 。 然 而 他 们 两 人 同时 发 起 的 “新 乐府 "运动 在 他 们 
死 后 却 得 着 不 少 有 力 的 新 闻 志 , 在 这 一 世纪 内 放 很 大 的 异彩 。 


顾 况 , 字 避 儒 , 海盐 人 。 事 迹 附 见 《 旧 唐 书 》( 卷 一 三 O 〇 )《 李 泌 
传 》, 传 中 无 生 座 年代 。 他 有 《 伤 子 》 诗 云 , “老夫 已 七 十 ”, 又 《天宝 
题 壁 ) 诗 云 : 

五 十 余年 别 , 伶 传 道 不 行 。 却 来 书 处 在 , 懈 帐 似 前 生 。 

他 的 后 人 辑 他 的 诗 文 为 《 顾 华 阳 集 》( 明 万 历 中 顾 端 辑 本 ; 清 咸 
丰 中 顾 履 成 补 辑 本 ), 其 中 有 他 的 《嘉兴 监 记 ), 末 署 贞 元 十 七 年 
(801 年 )。 补 遗 中 有 焦 出 《到 稚 饮 》, 中 有 云 : 

壬 展 岁 得 于 华亭 , 甲午 岁 化 于 朱 方 。 

王 展 为 元 和 了 七 年 (812 年 ), 甲午 为 九 年 (814 年 ), 上 距 天 宝 末 
年 (755 年 ) 已 近 六 十 年 了 。 他 大 概 生 于 开元 中 时 ( 约 725 年 ), 死 
于 元 和 中 ( 约 815 年 ), 年 约 九 十 岁 , 故 《 全 唐诗 ) 说 他 “以 寿 终 ”。 

顾 襄 与 李 说 、 柳 浑 为 “人 外 之 交 , 吟 号 自 适 ”。 柳 浑 与 李 刻 做 到 
了 封 侯 拜 相 的 地 位 , 而 顾 况 只 做 到 著作 郎 。 他 不 免 有 和 怨 望 之 意 。 
他 是 个 滑稽 诗人 , 常 作 打 油 诗 狮 玩 同 官 , 人 多 恨 他 。 李 泌 、 柳 浑 死 
时 (此 在 789 年 ), 宪 司 劾 他 不 器 李 洲 之 丧 而 有 调 笑 之 言 , 贬 逐 为 馈 
州 司 户 。 他 后 来 隐 于 茅山 , 自 号 华 阳 真 隐 。 

《 旧 唐 书 ) 说 他 “能 为 歌 诗 ;性 该 谐 , 虽 王 公 之 贵 与 之 交 者 , 必 戏 
侮 之 。 然 以 嘲笑 能 文 , 人 多 铬 之 。 "又 说 , 他 对 于 * 班 列 同 官 , 咸 有 侮 
玩 之 目 "。 又 说 , 他 “有 文集 二 十 卷 。 其 赠 柳 宜 城 ( 柳 浑 封 宜 成 伯 ) 
辞 句 率 多 戏剧 , 文体 皆 此 类 也 。” 这 都 是 说 , 顾 况 是 一 个 做 该 谐 讽刺 
诗 的 诗人 。 

他 也 有 意 做 新 乐府 。 他 起 初 用 古诗 三 百 篇 的 体裁 来 做 新 乐 
府 , 有 《 补 亡 训 传 ) 十 三 章 ,我 试 举 两 章 作 例 : 
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筑城 

筑城 , 刺 临 参 也 。 寺 人 临 式 , 以 董 砖 为 城 璧 。(" 临 戎 "是 
监 军 ) 

筑城 登 登 , 于 以 作 固 。( “于 以 "二 字 在 《 国 风 》 里 多 作 ”" 于 
何 ” 解 。 注 家 多 不 明 此 义 。 顾 况 也 误 用 了 。) 咨 尔 寺 今 ,发 郊外 
矢 蔚 。 死 而 无 知 , 犹 或 不 可 。 车 其 有 知 , 惟 上 沉 是 诉 。 

持 条 

《 持 件 ), 启 项 士 也 。 戎 士 伐 松柏 为 藻 薪 ,幸子 徘徊 而 作 是 
诗 。 

持 稼 , 持 丛 ,无 慕 我 松柏 全。 

柏 下 之 土 , 藏 吾 亲 之 体魄 仿 。 
但 他 在 这 十 三 章 之 中 , 忽 夹 入 一 章 用 土话 作 的 : 

图 

图 , 哀 交 也 ( 原 注 ,图 音 赛 , 装 俗 呼 子 为 国 , 父 为 郎 墨 )。 

图 生 闽 方 。 疼 吏 得 之 , 乃 绝 其 阳 。 为 碱 为 获 , 致 金 满 屋 。 
为 尘 为 钳 , 如 视 草 木 。 天 道 无 知 ,我 黑 其 毒 ! 神道 无 知 , 彼 受 
其 福 ! 郎 里 别 田 :“ 理 悔 生 注 。 及 注 既 生 , 人 劝 不 举 。 不 从 人 
言 , 果 获 是 车。” 国 别 郎 罢 , 心 搓 血 下 :“ 隔 地 绝 天 ,及 至 黄泉 ,不 
得 在 郎 罢 前 !” 
这 一 首 可 算是 真正 新 乐府 , 充满 着 尝试 的 精神 , 写实 的 意义 。 
他 在 诗 的 体裁 上 ,很 有 大 胆 的 尝试 , 成绩 也 不 坏 , 如 下 举 的 几 


琴 歌 
琴 调 秋 些 。 胡 风 绕 雪 , 峡 泉 声 咽 , 佳 人 悉 些 。 
长 安道 
长 安道 ,人 无 衣 , 马 无 草 , 何 不 归来 山中 老 ? 
可 惜 他 的 该 谐 诗 保存 的 不 多 。 我 们 只 可 以 举 几 首 作 例 : 
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洪 广 画 花 歌 
王 母 欲 过 刘彻 ( 汉 武 帝 名 刘彻 ) 家 , 飞 琼 夜 入 云 轿车 。 紫 
书 分 付 与 青岛 , 却 向 人 间 求 好 花 。 一 一 上 元 夫人 最 小 女 , 头面 


端正 能 言语 , 手 把 梁 生 画 花 着 , 凝 呈 掩 笑 心 相 许 。 心 相 许 ,为 
白 阿 娘 从 嫁 与 。 - 
酬 柳 相 公 
天 下 如 今 已 太平 ,相公 何事 唤 狂 生 ? 
个 身 恰 仪 秒 中 移 , 东 望 治 漠 串 数 声 。 

这 一 首 大 概 即 是 《 旧 唐 书 》 所 谓 “ 赠 柳 宜 城 , 辞 句 率 多 戏剧 ”的 
一 首 。 柳 浑 有 爱 妆 名 叫 琴 客 , 柳 浑 告 老 时 , 把 她 嫁 了 , 请 顾 况 作 诗 
记 此 事 。 他 作 了 一 篇 《 宜 城 放 琴 窜 歌 ), 末 段 云 : 

2 人 情 厌 薄 古 共 然 。 相 公心 在 持 事 坚 。 上 善 若水 任 方 

圆 , 忆 昨 好 之 今 弃 撒 。 服 药 不 如 独自 眠 , 从 他 更 嫁 一 少年 。 

末 两 句 便 是 很 该 谐 的 打油诗 了 。 他 又 有 《 杜 秀 才 画 立 走 水 牛 
歌 》, 更 是 纯粹 的 日 话 谐 诗 : 

昆 仓 儿 ， 骑 白 象 ,时 时 锁 着 师 子 项 。 
奚 奴 跨 马 不 拱 鞍 , 立 走 水 牛 惊 汉 官 。 
江村 小 儿 好 夸 验 , 脚 路 牛头 上 和牛 领 。 
浅草 平田 擦 过 时 , 大虫 著 钝 几 落 并。 
杜 生 知 我 恋 沧 洲 ,画作 一 障 张 床 头 。 
八 十 老婆 拍手 笑 , 妨 他 织女 嫁 牵 牛 。 

他 又 有 《 古 仙 坛 ) 一 首 ,有 同样 的 顽皮 : 

远 山 谁 放 烧 ? 疑 是 坛 旁 酸 。 仙 人 错 下 山 ,拍手 坛 边 笑 。 


孟 郊 , 字 东 野 ,洛阳 人 , 《新 唐 书 ) 说 是 湖州 武康 人 。 生 于 天 宝 
十 年 (751 年 ), 死 于 元 和 九 年 (814 年 )。 他 壮年 隐 于 党 山 。 年 几 玉 
十 , 始 到 长 安 应 进士 试 ; 贞 元 十 二 年 (769 年 ), 他 登 进 士 第 。 过 了 


ee 
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四 年 , 选 溧阳 尉 。 韩 愈 ( 荐 士 ) 诗 云 : 
酸 寒 溧阳 尉 ,五 十 几何 老 ! 

故 相 郑 余 庆 为 河南 尹 , 奏 他 为 水 陆运 从 事 , 试 协 律 郎 。 故 白 居 

易 (与 元 九 书 ) 云 : 
近日 孟 部 六 十 终 试 协 律 ( 试 即 后 世 的 “试用 ”)。 

元 和 九 年 , 郑 余 庆 为 兴 元 尹 , 奏 他 为 参谋 , 试 大 理 评 事 。 他 带 
了 他 的 夫人 去 就 职 , 在 路 上 病死 , 年 六 十 四 。( 以 上 均 据 韩愈 的 ( 贞 
卓 先 生 墓志 )) 

他 终身 穷困 , 却 很 受 同 时 的 诗人 刘 言 史 , 卢 股 ,韩愈 , 张 籍 , 一 
班 人 的 敬爱 。 幕 愈 比 他 少 十 七 岁 , 同 他 为 忘 年 的 朋友 , 诗 文中 屡次 
推 重 他 。 韩 愈 说 ， 

其 为 诗 , 判 目 钵 心 , 刃 迎 率 解 , 钓 章 同 句 , 哲 所 骨 肾 ; 神 施 

鬼 设 , 间 见 层 出 。 唯 其 大 玩 于 词 , 而 与 世 抹 择 。 人 淄 动 劫 ;我 

独 有 余 。(《 墓 志 》) 

韩愈 的 诗 里 也 屡次 赞叹 孟 郊 的 诗 , 如 云 ， 

东野 动 惊 俗 ,天 范 味 奇 苏 。(《 醉 赠 张 秘书 》) 

又 五 : 

有 穷 者 孟 郊 , 受 材 实 雄 状 。.…… 模 空 盘 硬 语 , 妥 帖 力 排 

标 。(《 荐 士 》) 

孟 郊 是 个 用 气力 做 诗 的 , 一 字 一 句 都 不 肯 苟 且 , 故 字句 往往 
“ 惊 俗 ”; ( 幕 志 ) 所 谓 “ 大 玩 于 词 ,而 与 世 抹 择 ”, 所 谓 “ 关 目 杀 心 ,多 
章 糠 句 ”, 都 指 这 一 点 。 他 把 做 诗 看 作 一 件 大事 , 故 能 全 神 贯 注 。 
他 吊 诗 人 卢 股 诗 云 ; 

……… 至 过 惟有 诗 , 抱 心 死 有 归 …… 

又 他 《 送 淡 公 ) 诗 云 : 
诗人 若 为 诗 ,不 如 脱 空 飞 。 一 生 空 殴 气 , 非 谏 复 非 读 。 
脱 相 挂 寒 枝 , 弃 如 一 唾 微 。 一 步 一 步 乞 ， 半 片 半 片 衣 。 
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倚 诗 为 活 计 , 从 古 无 多 肥 。 诗 饥 老 不 怨 , 劳 师 泪 徘 震 。 
这 样 的 认真 的 态度 , 便 是 杜甫 以 后 的 新 风气 。 从 此 以 后 , 做 诗 
不 是 给 贵人 贵 公 主 做 玩物 的 了 , 也 不 仅 是 应 试 应 制 的 工具 了 。 做 
诗 成 了 诗人 的 第 二 生命 “至 亲 惟 有 诗 ”, 是 值得 用 全 副 精 神 去 做 
的 。 兰 郊 有 ( 老 恨 一 章 云 : 
老 恨 
无 子 抄 文字 , 老 吟 多 飘零 。 有 时 吐 向 床 , 枕 席 不 解 听 。 
斗 蚜 其 微细 , 病 闻 亦 清 冷 。 小 大 不 自 识 ,自然 天 性 灵 。 
这 种 诗 开 一 种 新 风气 :一 面 完全 打破 六 朝 以 来 的 驿 偶 格 律 , 一 
面 用 朴实 平常 的 说 话 , 炼 作 诗句 。 韩 愈 说 他 "* 横 空 盘 硬 语 ”, 其 实 他 
只 是 使 用 平常 说 话 ,加 点 气力 炼 铸 成 诗 而 已 。 试 听 他 自己 说 : 
偷 诗 
铬 犬 论 枯 骨 , 自 吃 族 饥 演 。 今 文 与 古文 ,各 各 称 可 怜 。 
亦 如 婴儿 食 , 傻 桃 口 旋 旋 。 唯 有 一 点 味 , 岂 见 逃 景 延 ? 
绳 床 独 坐 翁 , 默 览 有 所 传 。 终 当 黑 文字 , 别 著 《 遂 遇 》 篇 。 
从 来 文字 净 , 君子 不 以 贤 。 
他 的 “ 硬 语 ”, 只 是 删除 浮华 , 求 个 “文字 净 " 而 已 。 
孟 郊 的 诗 是 得 力 于 杜甫 的 。 试 看 下 面 的 几 首 绝句 , 便 知 他 和 
杜甫 的 关系 : 
济源 寒食 七 之 二 
女 婵 童子 黄 短 短 , 耳 中 闻 人 惜春 晚 。 
逃 蜂 匿 蝶 踏 花 来 , 抛 却 毅 糜 一 资 碗 。 
一 日 踏 春 一 百 回 , 朝 朝 设 脚 走 芳 埃 。 
饥 童 俄 马 扫 花 咀 , 向 晚 饮 溪 三 两 杯 。 
长 安 落 花 飞 上 天 , 南 风 引 至 三 怀 前 。 
可 怜 春 物 亦 朝 刘 , 唯 我 孜 叭 渭水 边 。 
杭 口 花 开 香 手 归 , 尚 山 为 我 留 红 鳃 。 
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可 怜 呈 路 ( 花 名 ) 千 万 斥 , 柱 地 柱 天 疑 欲 飞 。 
蜜蜂 为 主 各 磨牙 , 咬 尽 村 中 万 木 花 。 
君 家 贷 贷 今 应 满 , 五 色 冬 第 甚 可 夺 。 
这 种 诗 的 声调 与 风味 , 都 很 像 杜甫 晚年 的 白话 绝句 。 中 唐 、 晚 
唐 的 诗人 都 不 能 欣赏 杜甫 这 种 "小 诗 ” 的 风趣 ;只 有 备 部 可 算 例外 。 
重 郊 作 的 社会 乐府 也 像 是 受 了 杜甫 的 影响 。 如 《 织 妇 秤 》 云 ， 
夫 是 田中 郎 , 朗 是 田中 女 , 当 得 嫁 得 君 , 为 君 栗 机 标 。 
盘 力 日 已 疲 , 不 息 窗 下 机 。 如 何 织 织 素 , 自 著 蓝 缕 衣 1! 
官 家 榜 村 路 ,更 索 栽 桑树 。 
后 人 的 “ 遍 身 罗 绮 者 , 不 是 养 乔 人 ”, 即 是 这 首 诗 的 意思 。 又 
《 寒 地 百姓 吟 云 : 
无 火 灵 地 眠 ,半夜 名 立 号 。 冷 箭 何 处 来 ? 棘 针 风骚 骚 。 
霜 吹 破 四 壁 , 苦痛 不 可 逃 。 高 堂 手 钟 饮 , 到 晓 闻 毫 炮 。 
寒 者 愿 为 峨 , 烧 死 个 华 甫 。 华 谊 隔 仙 罗 , 虚 绕 千 万 遭 。 
到 头 落地 死 , 踏 地 为 游 邀 。 游 邀 者 是 谁 ? 君子 为 郁 陶 。 
前 一 首 即 是 “ 彤 庭 所 分 币 , 本 自 寒 女 出 ; 鞭 撼 其 夫 家 ,聚敛 会 城 
陨 ;" 后 一 首 即 是 “ 打 门 酒肉 自 , 路 有 冻 死 骨 。”《 寒 地 百姓 吟 ) 题 下 有 
自 注 :“ 为 郑 相 ( 故 相 郑 余 庆 ), 其 年 居 河 南 , 签 内 百姓 大 蒙 稚 性 .大 
概 重 郊 作 此 诗 写 河南 百姓 的 苦 况 , 感动 了 郑 相 , 百姓 北 受 他 的 恩 
恤 。 此 诗 也 可 以 表示 备 郊 用 心思 作 诗 , 用 气力 修辞 炼 句 。 他 说 , 门 
外 寒 冻 欲 死 的 人 想 变 作 飞 蛾 , 情愿 死 在 高 堂上 的 华灯 油 襄 里 ; 谁 知 
灯 油 有 仙 罗 畦 住 , 飞 不 进去 , 到头 落 在 地 上 , 被 人 一 脚 踏 死 。 “为 游 
邀 "大 概 只 是 “好 玩 而 已 ”。 


张 籍 , 字 文昌 , 东 郡 人 (《 全 唐诗 ) 作 苏州 人 《新 唐 忆 ?> 作 和 州 乌 
江 人 ), 贞 元 中 登 进士 第 , 为 太 常 寺 大 祝 。 白 居 易 《与 元 九 书 》 云 : 
近日 …… 张 籍 五 十 未 离 一 太 祝 。 
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又 白居易 《 读 张 籍 古 乐府 ) 诗 云 : 

…… 如 何 欲 五 十 , 官 小 身 贱 贫 , 病 眼 街 西 住 ,无 人 行 到 门 ? 

他 五 十 岁 时 , 还 做 太 祝 穷 官 ;我 们 可 用 《与 元 九 书 》 的 时 代 ( 此 
书 作 于 白居易 在 江 州 ,元 积 在 通州 时 , 但 无 正确 年 月 , 约 在 元 和 十 
年 ,西历 815 年 ) 考 张 籍 的 年 岁 , 可 以 推定 他 大 概 生 于 代 宗 初 年 ( 约 
765 年 )。《 旧 唐 书 ?说 他 后 来 : 

转 国 子 助教 ,秘书 郎 ,…… 累 授 国 子 博士 ,水 部 员外 郎 , 转 
水 部 郎中 , 卒 。 世 谓 之 张 水 部 云 。( 卷 百 六 十 ) 
《新 唐 书 ?说 他 

历 水 部 员外 郎 ,主客 郎中 ,…… 仕 终 国 子 司 业 。 

二 书 不 合 , 不 知 那 一 书 不 错 。 

他 的 死 年 也 不 能 确定 。 他 集中 有 《和 祭 退 之 ) 诗 (韩愈 死 在 824 
年 ), 又 有 《 庄 陵 挽歌 词 ) (敬宗 死 在 826 年 ), 又 有 (《 酬 浙 东 元 尚书 
诗 》( 元 积 加 检 校 礼部 尚书 在 827 年 ), 又 有 ( 寄 白 宾客 分 司 东 都 ) 诗 
(白居易 以 太子 宾客 分 司 东 都 在 829 年 ), 故我 们 可 以 推 想 他 死 时 
与 元 积 大 约 相同 , 约 在 830 年 左右 。 

上 文 引 白 诗 有 “ 病 眼 ”的 话 。 张 籍 的 眼睛 有 病 , 屡 见 于 他 自己 
和 他 的 朋友 的 诗 里 。 他 有 《 患 眼 ) 诗 ; 孟 郊 有 《 寄 张 籍 ) 诗 , 末 段 云 : 

穷 瞎 张 太 祝 , 纵 尔 有 了 眼 谁 尔 珍 ? 

天 子 你 尺 不 得 见 ,不 如 闭 眼 且 养 真 。 

张 籍 与 孟 郊 、 韩 愈 相交 最 久 。 韩 愈 很 敬重 他 , 屡次 推荐 他 , 三 
十 年 敬礼 不 豪 , 他 也 很 感激 韩愈 ,他 有 《和 妹 退 之 》 一 篇 中 说 ， 

籍 在 江湖 间 , 独 以 道 自 将 ,学 诗 为 众 体 , 久 乃 溢 筑 训 , 略 无 
相知 人 , 医 如 老 中 行 。 北 游 偶 逢 公 , 盛 语 相 称 明 ,名 因 天 下 闻 ， 
传 者 入 歌声 。……. 由 兹 类 朋党 ,骨肉 无 以 当 。……' 出 则 和 连 维 
驰 , 疫 则 对 覃 床 ; 搜 穷 古 今 书 , 事 事 相 酌 量 ;有 花 必 同 寻 ,有 月 
必 同 望 。……: 到 今 三 十 年 , 曾 不 少 异 更 。 公 文 为 村 师 , 我 亦 有 
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微 声 。 而 后 之 学 者 ,或 号 为 “ 韩 张 ”。 
他 有 两 篇 劝告 韩愈 的 书 ( 文 见 东 雅 堂 4 昌 黎 先 生 集 》 卷 十 四 , 页 
36 一 40 注 中 ), 劝 戒 他 不 要 赌博 , 期 望 他 用 全 副 精 力 著 一 部 书 。 这 
边 可 以 表 见 张 籍 的 人 格 和 他 们 两 人 的 交谊 。 
白居易 《 读 张 籍 古 乐府 ? 云 : 
” 张 君 何 为 者 ? 业 文 三 十 春 , 尤 工 乐 府 词 , 举 代 少 其 伦 。 为 
诗意 如 何 ? 六 义 互 铺陈 ;风雅 比 兴 外 ,未 尝 著 空 文 。 读 君 《学 
仙 》 诗 , 可 讽 放 佚 君 。 读 君 《 董 公 》 诗 , 可 诲 贪 暴 臣 。 读 君 ( 商 
女 》 诗 ,可 感 悍 妇 仁 。 读 君 ( 勤 齐 》 诗 , 可 劝 薄 夫 敦 。( 今 所 传 张 
籍 诗 中 无 《 商 女 》《 动 齐 } 两 篇 , 大 概 已 供 了 。) 上 可 宰 教 化 , 舒 
之 济 万 民 。 下 可 理 情 性 , 卷 之 善 一 身 。 始 从 青 究 岁 , 谷 此 白 发 
新 ,日 夜 乘 笔 吟 , 心 苦力 亦 勤 。 时 无 采 诗 官 , 委 弃 如 泥 尘 。 
白居易 是 主张 “ 歌 诗 合 为 事 而 作 " 的 ( 详 见 下 章 ), 故 他 认 张 籍 
为 同志 。 张 籍 《 遗 韩愈 ? 书 中 有 云 : 
君子 发 言 举 足 ,不 远 于 理 ; 未 尝 半 以 了 驳 杂 无 实 之 说 为 戏 也 。 
这 也 可 见 张 籍 的 严肃 态度 。 白 居 易 说 他 “未 尝 著 空 文 ”大致 
是 不 错 的 。 张 籍 有 《 沈 于 运 旧 居 》 一 篇 , 对 于 干 运 表 示 十 分 崇敬 。 
诗 中 有 云 : 
汝 北 君 子 宅 , 我 来 见 欢 塘 。…… 君 辞 天 子 书 , 放 意 任 体 
躺 。 高 议 切 星辰 , 余 声 激 噶 玖 。 方 将 族 上 昌 间 , 百世 可 封 
崇 。 其 未 积 年 , 已 为 荒 林 丛 ! 时 岂 无 知音 ? 不 能 崇 此 风 。 
浩荡 竞 无 睹 ,我 将 安 所 从 ? 
沈 千 运 即 上 文 元 结 《 禾 中 集 序 ) 中 说 过 的 “ 凡 所 为 文 缘 与 时 异 ” 
的 吴兴 沈 千 运 。 他 代表 天 宝 以 前 的 严肃 文学 的 运动 ,影响 了 元 结 、 
孟 云 镍 一 班 人 ,和 孟 云 卿 似乎 又 影响 了 杜甫 (看 本 章 第 一 节 )。 张 籍 
这 样 崇 敬 沈 千 运 , 故 他 自己 的 文学 也 属于 这 严肃 认真 的 一 路 。 
这 一 路 的 文学 只 是 要 用 文学 来 表现 人 生 , 要 用 诗歌 来 描写 人 
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生 的 呼号 宪 苦 。 老 杜 的 " 朱 门 酒肉 臭 , 路 有 冻 死 骨 "” 一 类 的 问题 诗 ， 
便 是 这 种 文学 的 模范 。 张 籍 的 天 才 高 , 故 他 的 成 绩 很 高 。 他 的 社 
会 乐府 ,上 可 以 比 杜甫 ,下 可 以 比 白居易 。 元 结 、 元 积 都 不 及 他 。 
他 的 《 董 公 》 诗 , 虽 受 白居易 的 称许 , 其 实 算 不 得 好 诗 。 他 的 
《学 仙 ) 诗 稍 好 一 点 , 也 只 是 平 铺 直 叙 , 没有 深刻 的 诗 味 。《 学 仙 ) 的 
大 略 是 : 
楼 观 开 朱 门 , 树木 连 房 廊 。 中 有 学 仙人 ,少年 休 谷 粮 。 
i 自 言 天 老 书 , 秘 戏 云锦 间 。 百 年 度 一 人 , 亡 泄 有 灾 残 。 每 
占有 仙 相 ,然后 传 此 方 。…… 守 神 保 元 气 , 动 息 随 天 星 。 炉 效 
丹 砂 尽 , 民 夜 候 火 光 。 药 成 既 服 贷 , 计 日 乘 宫 怕 。 虚 空 无 灵 
应 ,-…… 寿命 多 天 伤 。 身 必 惧 人 见 , 夜 埋 山 谷 侯 。 求 道 幕 灵 
异 ,不 如 字 寻 常 。 先 王 知 其 非 , 戒 之 在 国 章 。 
这 样 叙 述 , 竞 是 一 篇 有 韵 的 散文 , 严格 地 说 , 不 能 叫做 诗 。 但 
唐 朝 的 皇帝 自 附 于 老子 的 后 背 , 尊 道 教 为 国教 , 炼丹 求 长 生 是 贵族 
社会 的 一 种 风尚 , 公主 贵 妇 人 往往 有 入 道 院 作 女 道士 的 , 热 中 的 文 
人 往往 以 隐居 修道 作 求 仕 宦 的 捷径 。 张 籍 这 样 公然 攻击 学 仙 , 可 
以 代表 当日 这 班 新 文人 的 大 胆 的 精神 。 
他 的 乐府 新 诗 讨论 到 不 少 的 社会 问题 。 其 中 有 一 组 是 关于 妇 
人 的 问题 的 。 他 的 诗 很 表示 他 对 于 妇 人 的 同情 ,常常 代 妇 人 喊 才 
诉苦 。 试 看 他 写 离别 之 苦 : 
离 。 乱 
切切 重 切 切 , 秋风 桂 枝 折 。 人 当 少 年 嫁 , 我 当 少 年 别 。 
念 看 非 征 行 ,年 年 长 远 途 。 妆 身 甘 独 残 ,高 堂 有 粤 姑 。 
山川 岂 琐 远 ? 行人 自 不 返 ! 
这 是 很 严 历 的 责备 男子 。 
妆 薄 命 
薄命 嫁 得 良家 子 , 无 事 从 军 去 万 里 。…… 与 君 一 日 为 夫 
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妇 , 千 年 万 岁 亦 相 守 。 君 爱 龙 城 征战 功 , 妆 愿 青楼 欢乐 同 ( 此 

处 青楼 并 不 指 兹 家 ,只 泛 指 闭 房 )。 人 人 各 各 有 所 铅 , 谍 得 将 

心 入 君 腹 ! 

这 是 公然 承认 妇 人 有 她 的 正当 要 求 ;忍心 不 顾 这 种 要 求 , 便 是 
不 人 道 。 

别离 曲 
行人 结束 出 门 去 , 几时 更 踏 门 前 路 ? 忆 苦 君 初 纳 采 时 ,不 

言 身 属 辽 阳 上 成 。 早 知 今日 当 别 离 , 成 君 家 计 良 为 谁 ? 男儿 生 

身 自 有 役 , 那 得 误 我 少年 时 ? 不 如 逐 君 征战 死 : 谁 能 独 老 空 间 

里 ! 

这 样 承认 妇 人 “少年 时 "应当 爱 护 珍 贵 ,与 前 一 首相 同 。 这 三 
首都 是 很 明白 地 攻击 “ 守 活 寡 ” 的 婚姻 生活 。 

离 。 妇 
十 载 来 夫 家 , 轿 门 无 瑕 狂 。 薄 命 不 生子 , 古 制 有 分 离 。 

( 古 礼 有 《无 子 去 ) 之 条 。)-…… 堂上 谢 姑 婷 , 长 路 请 离 辞 。 寻 婷 

见 我 往 ,将 决 复 沉 疑 ; 与 我 古 时 钙 , 留 我 嫁 时 衣 ; 高 堂 插 我 身 ， 

加 我 于 路 隐 。 昔日 初 为 妇 , 当 君 贫贱 时 , 居 夜 常 纺 绩 ,不 

得 事 蛾 眉 ; 辛 勤 积 黄金 , 济 君 骞 与 仙 。 洛 阳 买 大 宅 , 邯郸 买 侍 

儿 ; 夫 媚 乘 龙马 ,出 入 有 光 仪 。 将 为 富家 妇 , 永 为 子孙 资 。 谁 

谓 出 君 门 ,一 身上 车 归 ! 有 子 未 必 荣 ,无 子 坐 生 翡 。 为 人 

英作 女 , 作 女 实 难为 ! 1 

这 是 公然 攻击 “无 子 去 ”的 野蛮 礼 制 。 男 女 之 间 的 不 平等 , 最 无 
理 的 是 因 无 子 而 出 妻 。 张 籍 此 诗 是 代 妇 女 鸣 不 平 的 最 有 力 的 喊 声 。 

张 籍 有 一 篇 节 妇 吟 , 虽然 是 一 篇 富 言 , 却 算得 一 篇 最 误 艳 的 情 
诗 。 当 时 李 师 道 父子 三 世 割 据 一 方 , 是 最 跨 雇 的 一 个 藩镇 。 李 师 
道 大 概 幕 张 籍 的 名 , 想 聘 他 去 ; 张 籍 虽 是 一 个 穷 睹 的 太 祝 , 却 不 愿 
就 他 的 聘 , 故 寄 此 诗 去 婉转 辞 谢 : 
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节 妇 吟 寄 东 平 李 司 空 师 道 
君 知 朗 有 夫 , 赠 将 双 明 珠 。 感 君 绰 绵 意 , 系 在 红 罗 
福 。 一 一 妾 家 高 楼 连 苑 起 , 良 人 执 戟 明光 里 (明光 碟 )。 知 时 
用 心 如 日 月 , 事 夫 暂 拟 同 生死 。 还 君 明珠 双 泪 垂 :何不 相 
连 未 嫁 时 ! 
这 种 诗 有 一 底 一 面 : 底 是 却 聘 , 面 是 一 首 哀 情诗 。 丢 开 了 这 
底 , 仍 不 失 为 一 首 绝 好 的 情诗 。 这 才 叫 做 “ 言 近 而 旨 远 。 "由 所 不 
难 , 难 在 言 近 。 引 便 是 底子 , 言 便 是 面子 。 凡 不 知 谜底 便 不 可 懂 
的 , 都 不 成 诗 。 
他 的 《 商 女 ? 诗 , 大 概 是 写 娟 妓 问 题 的 , 故 白居易 说 此 诗 “ 可 感 
悍 妇 仁 ”。 可 异 不 传 了 ,集中 现存 (江南 行 ) 一 首 , 写 的 是 江南 水 乡 
的 娼 家 生活 。 
他 的 《 乌 夜 啼 》 引 , 用 古代 民间 的 一 个 迷信 一 一 “ 乌 夜 啼 则 明 
赦 " 一 一 作 题 目 , 描写 妇女 的 心理 最 真实 , 最 恳切 ;在 他 的 诗 里 , 这 
一 篇 可 算是 最 衰 艳 的 了 。 
乌 夜 啼 引 
秦 乌 嘴 哑 哑 , 夜 啼 长 安 束 人 家 。 
吏 人 得 罪 因 在 狱 , 倾 家 卖 产 将 自 赎 。 


少妇 起 听 夜 啼 岛 , 知 是 宫 家 有 赦 蔬 。 
下 珠 心 喜 不 重 壮 ,未 明 上 堂 贺 田 姑 。 


少妇 语 啼 乌 : 汶 啼 慎 乡 虚 ! 
借 涩 庭 树 作 高 巢 , 年 年 不 令 伤 尔 锥 。 
他 不 说 这 吏 人 是 否 客 枉 ,也 不 说 后 来 他 会 否 得 歼 ; 他 只 描写 他 
家 中 少妇 的 忧愁 , 希 费 , 一 一 无 可 奈何 之 中 的 希 费 。 这 首 诗 的 见地 
与 技术 都 是 极 高 明 的 。 
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张 籍 不 但 写 妇女 问题 , 他 还 作 了 许多 别 种 社会 问题 的 诗 。 他 
是 个 最 富 于 同情 心 的 人 ,对 于 当时 的 民间 蔡 痛 与 官场 变幻 , 都 感觉 
深厚 的 同情 。 他 的 《 沙 堤 行 ?与 《 伤 歌 行 ? 都 是 记 当 时 的 政治 状态 
的 。 我 们 举 一 篇 为 例 : 
伤 歌 行 (元 和 中 , 杨 任 贬 临 贺 尉 ) 
黄 门 诏 下 促 收 捕 , 京 兆 尹 系 御 史 府 。 出 门 无 复 部 曲 随 ， 
亲 威 相 闪 不容 语 。 尽 成 请 尉 南海 州 , 受命 不 得 须 史 留 。 
身 着 青 衫 骑 恶 马 , 中 门 之 外 无 送 者 。 邮 夫 防 殉 殷 喧 驱 ， 
往往 惊 五 马蹄 下 。 长 安里 中 荒 大 宅 , 朱 门 已 除 十 二 载 。 
高 堂 舞 榭 锁 管 弦 , 美人 还 望 西南 天 。 
他 写 农民 的 生活 云 : 
山 农 记 
老农 家 贫 在 山 住 , 耕种 山田 三 四 亩 ; 苗 莫 税 多 不 得 食 , 输 
入 官印 化 为 土 。 岁 匡 钢 香 傍 空 室 , 呼 儿 登 山 收 橡 实 。 一 一 西 
江 贾 客 珠 百 解 , 船 中 养 矿 长 食肉 。 
山头 记 
山头 鹿角 菊 菊 , 尾 促 促 。 贫 儿 多 得 输 不 足 , 夫 死 未 更 儿 
在 狱 。 早 日 歼 熬 菩 野 内， 才 季 不 收 无 狱 粮 。 县 官 唯 忧 少 军 食 ， 
谁 能 令 尔 无 死伤 ? 
这 已 是 很 大 胆 的 评论 了 。 但 最 大 胆 的 还 得 算 他 的 一 篇 写 兵乱 的 
《 废 宅 行 》: 
刻 污 行 
雪 马 骨 腾 满 耳 陌 , 都 人 避 筷 唯 空 宅 。 宅 边 青 桑 垂 宛 究 ， 野 
看 食 叶 还 成 蔓 。 黄 雀 衔 草 入 燕 案 , 喷 喷嘴 听 白 日 晚 。 去 时 禾 
乘 埋 地 中 , 饥 兵 据 土 翻 重重 。 聊 梨 养 子 庭 树 上 , 曲 墙 空 屋 多 旋 
风 。 一 一 乱 后 几 人 还 本 土 ? 唯 有 官 家 重 作 主 ! 
末 两 句 真是 大 胆 的 控诉 。 大 乱 过 后 , 皇帝 依旧 回来 做 他 的 皇 
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帝 , 只 苦 了 那些 破产 遭 动 杀 的 老百姓 , 有 谁 顾 异 他们 ? 


/ 


备 郊 , 张 籍 、. 韩 愈 的 朋友 卢 全 , 是 一 个 有 点 奇 气 的 诗人 , 用 白话 
作 长 短 不 整齐 的 新 诗 , 狂放 自 瓷 , 可 算是 诗 体 解 放 的 一 个 新 诗人 。 
卢 全 的 原籍 是 范阳 ,寄居 洛阳 , 自 号 玉川 子 。 韩 愈 有 (《 寄 卢 全 诗 ) 云 : 
玉川 先生 洛 城 里 , 破 屋 数 间 而 已 侨 ; 一 奴 长 须 不 训 头 , 一 
婢 赤脚 老 无 齿 。 辛 勤 奉 养 十 余人 ,上 有 慈 亲 下 妻子 。 先 生 结 
发 惜 俗 徒 , 闭 门 不 出 动 一 纪 。 -……- 先生 事业 不 可 量 , 惟 用 法 律 - 
自 绳 已 。《 春 秋 》 三 传 束 高 阁 , 独 抱 遗 经 究 终 始 。 往 年 弄 笔 嘲 
同 异 ( 卢 全 与 《 马 异 结交 诗 》, 有 "全 不 同 , 异 不 蜡 ,…… 全 自 同 , 
异 自 异 "的话 ), 怪 辞 惊 众 谤 不 已 。 近 来 自 说 寻 坦 途 , 犹 上 虚空 
足 绿 组 。……: 昨 晚 长 须 来 下 状 : 隔 墙 恶 少 恶 难 仪 ,每 骑 屋 山下 
窥 欧 , 浑 含 惊 怕 走 折 趾 。 
这 首 诗 写 卢 全 的 生活 很 详细 。 卢 全 爱 做 白话 怪 诗 , 故 韩 愈 此 
诗 也 多 用 白话 , 并 且 很 有 风趣 。 这 大 概 可 说 是 卢 全 的 影响 。 
卢 全 死 于 “甘露 之 变 ”, 在 八 三 五 年 。 他 在 元 和 五 年 (810 年 ) 
作 了 一 首 最 奇怪 的 《月 蚀 诗 》, 这 诗 约 有 一 于 八 百 字 , 句法 长 短 不 
等 ,用 了 许多 很 有 趣 的 怪 臂 喻 , 说 了 许多 怪 话 。 这 诗 里 的 思想 实在 
幼稚 的 可 笑 ,如 云 : 
玉川 子 , 涕 泗 下 ,中 庭 独 自行 。( “中庭 " 可 属 上 行 读 , 便 多 
一 前 。 但 韩愈 改 本 , 此 名 无 “ 自 " 字 , 故 知 当 如 此 读 。) 念 此 日 月 
者 ,太阴 太阳 精 ;和 皇 天 要 识 物 , 日 月 万 化 生 ; 走 天 汲 汲 劳 四 体 ， 
与 天 作 眼 行 光 明 。 此 眼 不 自 保 , 天 公 行 道 何 由 行 ! 
又 如 云 : 
吾 见 串 眼 人 , 必 索 良 工 诀 。 想 天 不 异 人 , 爱 眼 固 应 一 。 
安 得 嫦 娥 氏 , 来 习 扁 鹊 术 , 手 操 春 喉 苹 ,去 此 上 晴 上 物 ? 
其 初 犹 腊 鹏 , 既 久 如 抹 漆 ;但 丽 功 业 成 , 便 此 不 吐出 。 
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这 种 思想 固然 可 笑 , 但 这 诗 的 语言 和 体裁 都 是 极 大 胆 的 创 例 ， 
充满 着 尝试 的 精神 。 如 他 写 月 明 到 月 全 蚀 时 的 情形 云 : 

森森 万 木 夜 僵 立 , 寒气 大 所 ( 音 pi 一 hsi 有 力 之 状 ) 顽 无 
风 。 烂 银 盘 从 海底 出 ,出 来 照 我 草 屋 东 。 天 色 绀 滑 凝 不 流 , 冰 
光 交 贯 寒 膀 胱 。……… 此 时 怪事 发 ,有 物 吞食 来 ! 轮 如 壮士 佐 
帮 坏 , 桂 似 雪 山 风 拉 摧 。 百 炼 镜 黑 见 胆 , 平地 埋 寒 灰 。 火 龙珠 
飞 出 脑 , 却 入 蚌 蚂 胎 。 摧 环 破 壁 眼看 尽 , 当天 一 搭 如 煤 始 。 磨 
踪 灭 迹 须 奥 间 , 便 似 万 古 不 可 开 。 不 料 至 神 物 , 有 此 大 狼 狐 ! 
星 如 撤 沙 出 , 争 头 事 光大 。 奴 婢 糙 暗 灯 , 撩 英 如 珠 理 ,今夜 吐 
焰 长 如 虹 , 孔隙 千 道 射 户 外 。 
诗 里 的 怪 话 多 着 呢 。 中 间 有 诅 告 四 方 的 四 段 , 其 告 北 方 寒 龟 


Ml 


北方 寒 龟 被 蛇 缚 , 藏 头 入 壳 如 入 狱 , 蛇 筋 东 紧 束 破 壳 。 塞 

龟 夏 鉴 一 种 味 , 且 当 以 其 肉 充 腾 ; 死 壳 没 信和 处, 唯 堪 支 床 著 ,不 

堪 钻 灼 与 天 卜 。 

这 种 诗 体 真是 “信口开河 ”。 我 疑心 这 种 体裁 是 从 民间 来 的 : 
佛教 的 禁 吧 和 唱 导 , 民间 的 佛 曲 俗 文 , 街头 的 盲 词 鼓 书 , 也 许 都 是 
这 种 新 体 诗 的 背景 。 

卢 全 的 《月 蚀 ) 诗 ,在 思想 方面 完全 代表 中 古 时 代 的 迷信 和 思想 ， 
但 在 文学 形式 方面 却 很 有 开辟 新 路 的 精神 。 他 的 朋友 韩愈 那 时 做 
河南 令 , 同 他 很 相 得 , 见 了 他 的 (月 蚀 ) 诗 , 大 删 大 改 , 另 成 了 一 篇 
《月 蚀 )? 诗 。 卢 全 大 概 不 承认 韩 意 的 删改 ,故此 诗 现存 在 韩愈 的 集 
子 里 ( 东 雅 堂本 , 卷 五 , 页 三 六 一 一 三 九 )。 卢 全 的 原 诗 约 有 一 王八 
百 字 , 韩愈 的 改 本 只 存 六 百 字 , 简 炼 干净 多 了 ;中古 的 迷信 和 思想 依 
然 存在 , 然而 卢 全 的 奇特 的 语言 和 大 胆 创造 的 精神 却 没有 了 。 这 
样 “ 买 楼 还 珠 ”未 免 太 供 了 。 

卢 全 似 是 有 意 试 做 这 种 奔放 自由 ,信口开河 的 怪 诗 。 如 他 《与 
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马 异 结交 诗 ? 中 一 段 云 : 
神农 画 八 卦 , 玄 破 天 心胸 。 女 娲 本 是 优 闹 妇 , 枣 天 怒 , 的 
炼 五 色 石 , 引 日 月 之 针 , 五 星之 缕 , 把 天 补 。 补 了 三 日 不 此 归 
媚 家 。 走 向 日 中 放 老 鸦 ,月 里 栽 桂 养 是 蜡 。 天 公 发 怒 化 龙 蛇 。 
此 万 此 蛇 得 死 病 , 神农 合 药 救 死命 。 天 怪 神农 党 龙 蛇 , 罚 神农 
为 牛头 , 今 载 元 气 车 。 不 知 车 中 有 毒药 , 苏 杀 元 气 天 不 觉 。 尔 
来 天 地 不 神圣 ,日 月 之 光 无 正定 。 不 知 元 气 元 不 死 , 忽 闻 空 中 
唤 马 异 ! 
这 真是 上 天 下 地 及 嚼 盟 了 。 其 中 又 有 一 段 云 ， 
白玉 焉 里 研 出 相思 心 。 黄 金 矿 里 铸 出 相思 泪 。 忽 半空 中 
月 上 崖 倒 谷 声 , 绝 胜 明珠 千 万 解 买 得 西施 南 威 一 双 婢 。 此 婢 娇 
侥 恼 杀 人 , 凝脂 为 肤 莫 雁 袜 , 唯 解 画眉 朱 点 展 。 自 从 获得 君 ， 
敲 金 扒 玉 凌 浮 云 , 却 返 顾 一 双 婢 子 何 足 云 ! 
又 一 段 云 : 
青云 欲 开 邮 日 没 ,天 眼 不 见 此 奇 骨 。 此 和 肯 纵 横 奇 又 奇 , 干 
岁 万 岁 桔 松 枝 。 半 折 半 残 压 山 丛 , 盘 根 感 节 成 较 巡 。 忽 雷 壤 
雳 广 风 暴雨 撼 不 动 , 欲 动不动 ,千变万化 总 是 鳞 皱 皮 。 此 奇怪 
物 不 可 欺 ! 
韩愈 说 他 这 首 诗 : 
往年 弄 笔 嘲 同 异 , 怪 天 惊 众 谤 不 已 。 
可 见 这 种 诗 在 当时 确 是 一 种 惊动 流 俗 的 " 怪 辞 ”, 确 有 开 风 气 
的 功效 。 
我 说 这 种 诗 体 是 从 民间 的 佛 曲 鼓 词 出 来 的 。 这 固然 是 我 的 猜 
测 , 却 也 有 点 根据 。 卢 个 有 《 感 古 ) 四 首 , 其 第 四 首 咏 朱 买 臣 的 故 
事 , 简直 是 一 篇 唱 本 故事 : 
君 莫 以 富贵 轻 忽 他 年 少 , 听 我 暂 话 会 稽 朱 太守 。 正 受 冻 
俄 时 , 索 得 人 家 贵 做 妇 。 读 书 书 史 未 润 身 , 负 某 辛 苦 腌 生 肘 。 
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谓 言 琴 与 瑟 , 糟糠 结 长 久 。 不 分 杀人 羽 亢 成 , 临 临 冲天 妇 嫌 
恬 。 口 口 口 口 口 口 口 (原文 缺 一 名 ) 其 奢 太 守 一 朝 振 羽 仪 , 乡 
关 虎 行 衣 锦 衣 。 刘 哉 旧 妇 何 眉 目 ,新 媚 随行 向 天 加 ! 寸 心 金 
石 徒 尔 为 , 杯 水 许 沙 空 自 材 。 力 知 愚 妇 人 , 妨 忌 阴 毒 心 , 唯 救 
眼底 事 , 不 思 日 月 深 。 等 闲 取 壮 死 , 岂 如 甘 布 食 ? 

这 首 诗 通 篇 说 一 个 故事 , 并 且 在 开篇 两 句 指出 这 个 故事 的 命 


意 与 标题 。“ 听 我 暂 话 会 稽 朱 太守 ”, 这 便 是 后 来 无 数 说 书 唱 本 的 
开篇 公式 。 这 不 可 以 帮助 证 明 卢 全 的 诗 同 当时 俗 文学 的 关系 吗 ? 


户 全 只 是 一 个 大 胆 尝 试 的 白话 诗人 , 爱 说 怪 话 , 爱 做 怪 诗 。 他 


有 《走笔 谢 孟 谏 议 寄 新 禁 ) 诗 云 : 


女 》， 


一 硫 喉 易 润 , 两 硫 破 弧 头 。 三 碗 搜 枯 肠 , 唯 有 文学 五 千 
卷 。 四 碗 发 轻 汗 :平生 不 平 囊 , 尽 向 毛孔 散 。 五 忱 肌 骨 清 , 六 
碗 通 仙 灵 , 七 碗 吃 不 得 也 , 唯 觉 两 腋 习 习 清 风 生 。 莲 莱山 在 何 
处 ? 玉川 子 乘 此 清风 欲 归 去 。 
这 是 打油诗 。 打 油 诗 也 是 白话 诗 的 一 个 重要 来 源 。 左 思 ( 娇 
阿 潜 《 责 子 ), 都 是 嘲 戏 之 作 , 其 初 不 过 脱口 而 出 ,发 漆 一 时 忍 


不 住 的 该 谐 风 趣 ; 后 来 却 成 了 白话 诗 的 一 个 来 源 。 卢 全 有 两 个 儿 
子 ,大 的 叫 抱 孙 , 小 的 叫 添丁 。 他 有 《 寄 男 抱 孙 ) 诗 , 又 有 ( 示 添 丁 》 
诗 , 都 是 白话 该 谐 诗 : 


寄 男 抱 孙 
别 来 三 得 书 , 书 道 违 离 久 。 书 处 甚 粗 杀 , 且 喜 见 注 手 。 自 
十 七 又 报 , 汝 文 鼎新 有 。……《 尚 书 》 当 毕 功 ,《 礼 记 》 速 须 剖 。 
唆 罗 儿 读 书 , 何 蜡 摧 枯 杯 ? 寻 义 低 作 声 , 便 可 养 年 寿 。 英 学 村 
学 生 , 粗 气 强 叫 吼 。 下 学 偷 功 夫 , 新 宅 钢 袭 萝 。…… 引水 治 竹 


中 , 萧 池 种 莲 募 。 捞 渡 蛙 蜡 脚 , 英语 生 科 斗 。 仁 林 吾 最 异 , 新 


笋 好 看 守 。……… 两 手 莫 破 举 (“ 破 卷 " 似 即 是 今 之 猜 源 ), 一 吻 
英 饮 酒 。 英 学 捕 灼 饮 , 英 学 打 鸡 狗 。 小 时 无 大 伤 ,习性 防 已 
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后 。 顽 发 苦恼 人 , 注 母 必 不 受 。 任 汝 恼 弟妹 , 任 汝 恼 线 鼻 : 姨 
舅 非 吾 素 , 弟妹 多 老 丑 。( 据 此 名 “弟妹 " 似 不 是 抱 孙 的 弟 和 
妹 。 若 是 他 的 第 和 妹 , 恬 还 可 说 ,怎么 会 老 ?) 莫 引 添丁 郎 , 泪 
子 作 面 拆 。 英 引 添 丁 即 , 赫 赤 日 里 走 。 添 丁 郎 小 小 , 别 吾 来 久 
久 , 且 肝 不 得 吃 , 兄 见 莫 所 搜 。 他 日 可 归来 ,家 人 若 弹 纠 ,一 百 
放 一 下 , 打 放 九 十 九 。 
一 一 些 诗 显 出 王 讲 ( 信 约 与 左思 (《 娇 女 ) 的 影响 不 少 。 
示 添 本 

春风 苦 不 仁 , 呼 逐 马 蹄 行人 家 。 属 愧 冶 气 却 怜 我 ,入 我 居 
迟 骨 中 为 生涯 。 数 日 不 食 强 强行 , 何 肪 索 我 抱 看 满 树 花 ? 不 
知 四 体 正 困 惫 ,泥人 啼哭 声 咋 呀 。 忽 来 案 上 翻 垩 汁 , 涂抹 诗 书 
如 老 鸦 。 父 怜 母 惜 搓 不 得 , 却 生 阁 笑 令 人 吐 。 宿 春 连 晓 不 成 
米 ,日 高 始 进 一 碗 茶 。 气 力 龙 钟头 铭 白 ,和 赁 仗 添丁 莫 恼 谷 。 

卢 全 的 白话 诗 还 有 好 几 首 , 我 且 举 几 首 作 例 ,在 这 些 诗 里 都 可 
以 看 出 该 谐 的 风趣 同 白 话 诗 的 密切 关系 。 
赠 金 鹅 山 人 沈 师 鲁 

金 煌 山中 客 ,来 到 扬州 市 。 买 药 床 头 一 破 颜 , 撤 然 便 有 上 
天 意 。 光 不 外 照 丸 不 磨 ,回避 人 间 恶 富贵 。…… 示 我 揪 
血 不 死 方 ,党 我 风格 不 肥 胜 。 肉 眼 不 试 天 上 书 ,小 侨 安 敢 帘 奥 
秘 。 昆 仓 路 临 西 北 天 ,三 山 后 浮 不 著 地 , 君 到 头 来 忆 我 时 , 金 
简 为 吾 匀 一 字 。 

忆 人 金 鹅 山 沈 山 人 二 首 
(一 ) 

君 家 山头 松树 风 , 适 来 入 我 狂 林 里 。 一 片 新 茶 破 鼻 香 ,请 
君 速 来 助 我 喜 。 莫 合 九 转 大 还 六 , 莫 读 三 十 六 部 《大 洞 经 》; 用 
来 共 我 说 真意 , 齿 下 领取 真 长 生 。 不 须 服药 求 神 仙 , 神仙 意 知 
或 偶然 。 自 古 圣 贤 放 入 土 , 淮南 鸡 犬 驱 上 天 ! 白 日 上 升 应 不 
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避 ; 药 成 且 咀 一 克 药 。 暂 时 上 天 少 问 天 , 蛇 头 蝎 尾 谁 安 著 ? 
(请 你 稍稍 问 天 : 蛇 的 头 , 蝎 的 尾 ,那样 毒害 人 的 东西 ,是 谁 安 
排 的 ? 一 一 这 是 打破 “天 有 意志 ”"、“ 上 天 有 好 生 之 德 ” 等 等 迷 
信和 的 话 。) 
(二 ) 
君 爱 炼 药 药 欲 成 ,我 爱 炼 骨 骨 已 清 。 试 自 比 校 得 仙 者 ,也 

应 合 得 天 上 上行。 天 门 九重 高 崔 叶 。 清 空山 出 黄金 堆 。 夜 又 守 

门 层 不 启 ,夜半 酸 祭 夜半 开 ! 夜 又 喜欢 动 关 锁 , 锁 声 操 地 生 风 

雷 。 地 上 禽兽 重 血 食 ,性 命 血 化 飞 黄 埃 。 太 上 道 君 莲花 人 台 , 九 

门 隔 阔 安 在 哉 ? 呜呼 沈 君 大 药 成 , 兼 须 巧 会 披 物 情 ,无 求 

长 生 丧 厥 生 ! 

卢 全 有 许多 好 笑 的 思想 :他 信和 月 蚀 是 被 虾 虹 精 吃 了 , 日 中 的 老 
有 鸦 和 月 中 的 桂 树 是 女 娲 留 下 的 , 他 信 姜 太公 钓鱼 用 的 是 直 多 《 直 钓 
行 )。 他 的 社会 思想 也 不 高 明 : 例 如 他 的 《小 妇 吟 那样 歌颂 妻妾 和 
睦 “ 永 与 同心 事 我 郎 ” 的 生活 , 读 了 使 人 肉麻。 他 虽 是 个 处 士 , 却 有 
奴 有 婢 , 有 妻 有 妾 , 没有 备 郊 、 张 籍 的 贫困 经 验 , 故 他 对 于 社会 问题 
没有 深刻 的 见解 。 但 他 这 三 首 送 给 沈 山 人 的 诗 ,这样 指 斥 道士 的 
迷信 , 嘲讽 那 有 意志 安排 的 天 道观 念 , 却 与 张 籍 、 韩 愈 、 白 居 易 等 人 
的 态度 相同 , 可 以 表现 一 个 时 代 的 精神 。 

卢 全 的 特别 长 处 只 是 他 那 压 不 住 的 滑稽 风趣 , 同 他 那 大 胆 学 
试 的 精神 。 他 游 扬 州 , 住 在 萧 庆 中 的 宅 里 , 后 来 萧 到 得 州 去 了 , 想 
把 宅 子 卖 去 。 卢 全 作 “ 萧 宅 二 三 子 赠 管 诗 ” 二 十 首 , 托 为 他 同 园 中 
石头 ,竹子 , 马兰, 峡 蝶 , 虾 蜡 相 赠 答 的 诗 , 其 中 很 有 许多 该 谐 的 怪 
诗 , 其 中 最 怪 特 的 “ 石 再 请 客 " 云 : 

0, 我 在 天 地 间 , 自 是 一 片 物 。 

可 得 杠 压 我 ,使 我 头 不 出 ! 
这 种 句子 大 可 比 梵 志 、 寒 山 的 最 好 句子 。 
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我 且 选 一 首 我 最 爱 的 小 诗作 结束 : 
村 醉 
村 醉 黄 看 归 , 健 倒 三 四 五 。 
摩 淘 青 莓 若 , 英 喷 惊 著 汝 。 


这 时 期 里 最 著名 的 人 物 自 然 是 韩愈 。 韩 愈 字 退 之 , 河内 南阳 
人 。(〈《 旧 唐 书 》 作 昌黎 人 《新 书 》 作 邓 州 南阳 人 ,此 从 朱子 考 定 。) 
他 生 于 大 历 三 年 (768 年 ), 三 岁 时 , 父 死 , 他 跟 他 哥哥 韩 会 到 岭南 。 
会 死 后 , 他 家 北 归 , 流 富 江 南 。 他 登 进 士 第 后 , 曾 在 董 晋 和 张 封 建 
的 幕 下 , 后 来 做 到 监察 御 史 。 他 是 个 爱 说 话 的 人 , 得 罪 了 政府 , 贬 
为 阳 山 令 。 元 和 三 年 (809 年 ), 始 做 国 子 博 士 ; 升 了 几 次 官 , 隔 了 
几 年 (812 年 ) 仍 昌 降 到 国 子 博士 , 那 时 他 已 四 十 五 岁 了 。 他 那 时 
已 有 盛名 , 久 不 得 志 , 故 作 了 一 篇 该 谐 的 解 嘲 文 字 , 题 为 《 进 学 解 》。 
其 中 说 他 自己 : 

口 不 绝 叭 于 六 艺 之 文 , 手 不 停 披 于 百 家 之 编 。…… 焚 谊 

油 以 愁 肢 , 恒 匹 无 以 穷 年。…… 移 排 异端 , 所 斤 佛 老 ; 补 莒 锯 

漏 , 张 皇 费 除 ; 寻 蔡 绪 之 芒 芒 , 独 旁 搜 而 远 绍 。 障 百川 而 东 之 ， 

回 狂 澜 于 既 倒 。…… 沉 浸 酸 郁 , 含 英 咀 华 , 作为 文章 , 其 蔬 满 

家 。 

这 样 的 自 硅 , 可 想见 他 在 当时 的 声望 。 

当时 的 执政 把 他 改 在 史馆 做 修 扎 , 后 来 进 中 书 舍 人 , 知 制 谐 。 
斐 度 宣 怀 淮 西 , 奏 请 韩愈 为 行军 司马 。 华 州 平定 后 , 他 被 升 作 刑部 
侍郎 。 元 和 十 四 年 (819 年 ), 有 迎 佛 骨 的 事 , 韩愈 因此 几乎 有 杀身 
之 祸 。《 旧 唐 书 )( 卷 一 六 〇 ) 记 此 事 稍 详 : 

凤翔 法 门 寺 有 护 国 真 身 塔 , 塔 内 有 和 释 名 文 佛 指骨 一 节 。 
其 书本 传 法 , 三 十 年 一 开 , 开 则 岁 丰 人 泰 。 元 和 十 四 年 正月 ， 
上 令 中 使 杜 英 奇 押 宫 人 三 十 人 , 持 香 花 , 赴 临 泉 驿 迎 佛 骨 , 自 
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光 顺 门 入 大 内 , 留 禁 中 三 日 , 乃 送 诸 地 。 王 公 士 廊 奔 走 金 施 ， 
唯恐 在 后 。 百 姓 有 刻 业 破产 , 烧 顶 灼 臂 而 求 供养 者 。 
韩愈 向 不 喜 佛 教 ,上 蔗 谏 怕 : 

伏 以 佛 者 , 夷 狄 之 一 法 耳 。 自 后 汉 时 流入 中 国 ,上 十 未 尝 
有 也 。……… 此 时 (上 古 ) 天 下 太平 ,百姓 安乐 寿 考 。-…… 汉 有 明 


更 得 祝 。 本 
今 疗 陛下 令 群 僧 迎 佛 骨 于 凤翔 , 御 楼 以 观 , 鼻 入 大 内 ,又 
令 诸 寺 递 相 迎 养 。…… 百姓 愚 实 ，…… 见 陛下 如 此 ,，……: 风云 
天 子 大 圣 狐 一 心 故 信 , 百姓 何人 , 岂 含 更 惜 身 命 ? 焚 顶 烧 指 ， 
百 十 为 群 , 解 衣 散 钱 , …… 惟 恐 后 时 。-……… 若 不 即 加 茜 超 ， 
…… 必 有 断 辟 次 身 以 为 供养 者 。 伤 风 败 俗 , 传 笑 四 方 , 非 细 事 
也 。 
夫 佛 本 夷 狄 之 人 ,…… 假 如 其 身 至 今 尚 在 , 泰 其 国 命 来 朝 
京师 , 陛下 容 而 接 之 ,不 过 宣 政 一 见 , 礼 宾 一 设 , 网 衣 一 克 , 卫 
而 出 之 于 境 , 不 令 惑 众 也 。 况 其 身 死 已 久 ,村 朽 之 骨 , 风物 之 
余 , 岂 宜 令 入 官 禁 ? …… 臣 实 耻 之 。 乞 以 此 骨 付 之 水 火 , 永 绝 
根本 , 断 天 下 之 疑 , 绝 后 代 之 感 。…… 佛 如 有 灵 , 能 作 祸 崇 , 凡 
有 玖 和 谷 , 宜 加 臣 身 。 上 天 监 临 , 臣 不 她 悔 。 
此 玖 上 去 , 宪 宗 大 到 , 怪 他 说 奉 佛 的 皇帝 都 短命 遭 祸 瑞 ,因此 
说 他 毁谤 , 要 加 他 死罪 。 因 有 许多 人 营救 , 得 贬 为 潮州 刺史 。 不 久 
(同年 十 月 ) 改 彭州 刺史 。 当 他 谏 佛 骨 时 , 气概 勇 往 , 令 人 敬爱 。 遭 
了 挫折 之 后 , 他 的 勇气 销 麻 了 , 变 成 了 一 个 插 训 的 人 。 他 在 潮州 
时 ,上 表 谢 恩 , 自述 能 作 歌 颂 皇 帝 功 德 的 文章 ,“ 虽 使 古人 复生 , 臣 
亦 未 肯 多 让 ”; 并 劝 皇 帝 定 乐 章 , 告 神明 , 封 禅 泰山 , 奏 功 皇 天 ! 这 
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已 是 很 可 鄙 了 。 他 在 潮州 任 内 ,还 造 出 作文 俏 鲜 鱼 , 鲫鱼 为 他 远 逢 
六 十 里 的 神话 , 这 更 可 鄙 了 。 他 在 袁 州 任 内 , 上 表 说 他 的 境内 “有 
庆 云 现 于 西北 ,…… 五 采 五 色 , 光华 不 可 遍 观 。.……. 斯 为 上 瑞 , 实 
应 太平 "这 真是 阿 讷 献 媚 , 把 他 患得患失 的 心理 完全 托 出 了 。 

这 样 的 悔过 献 媚 ,他 送 得 召回 作 国 子 祭 酒 , 转 兵 部 侍郎 , 又 转 
更 部 侍郎 。 长 庆 四 年 (824 年 ) 死 ,年 五 十 七 。 

韩愈 提倡 古文 , 反对 六 朝 以 来 的 蚤 偶 浮 华 的 文体 。 这 一 个 古 
文 运动 ,下 编 另 有 专 章 , 我 在 此 且 不 讨论 。 在 这 一 章 里 , 我 们 只 讨 
论 他 的 诗歌 。 

朱 人 沈 括 曾 说 : 

韩 退 之 诗 万 押韵 之 文 耳 。 昌 刍 美 富 瞻 , 而 格 不 近 诗 。( 引 
”网 胡 仔 《车 溪 渔 隐 从 话 》 卷 十 八 ) 

这 句 话说 尽 韩 愈 的 诗 : 他 的 长 处 短处 都 在 此 。 韩 愈 是 个 有 名 
的 文 家 , 他 用 作文 的 章法 来 作 诗 , 故意 思 往 往 能 流畅 通达 , 一 扫 六 
朝 初 唐诗 人 扭 扭捏 捏 的 丑态 。 这 种 “ 作 诗 如 作文 ”的 方法 , 最 高 的 
地 界 往往 可 到 “ 作 诗 如 说 话 ” 的 地 位 , 便 开 了 宋朝 诗人 “ 作 诗 如 说 
话 ” 的 风气 。 后 人 所 谓 “ 打 诗 ”, 其 实 没有 什么 玄妙 , 只 是 “ 作 诗 如 说 
话 " 而 已 。 这 是 韩 诗 的 特别 长 处 。 上 文 引 他 《 寄 卢 全 的 诗 , 便 是 很 
好 的 例子 , 今 录 其 全 文 如 下 ， 

寄 卢 全 
玉川 先生 洛 城 里 , 破 屋 数 问 而 已 天。 一 奴 长 须 不 襄 头 ,一 

婢 赤脚 老 无 齿 。 辛 勤 奉 养 十 余人 , 上 有 瓯 亲 下 妻子 。 先 生 结 

发 赠 俗 徒 , 闭 门 不 出 动 一 纪 。 至 令 邻 僧 乞 米 送 , 仆 系 县 尹 能 不 

耻 ? 伟 钱 供给 公私 余 , 时 致 薄 少 助 祭 礼 。 劝 参 留 守 刘 大 瑚 , 言 

语 才 及 轰 掩 耳 。 水 北山 人 ( 石 洪 ) 得 名 声 ,去 年 去 作 幕 下 士 。 

水 南山 人 ( 温 舍 ) 又 继 往 , 鞍马 仆 从 塞 间 里 。 少 室 山 人 ( 李 渤 ) 

索 价 高 ,两 以 谏 官 征 不 起 。 彼 皆 刺 口 论 世 事 , 有 力 未 免 遭 驱 
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使 。 先 生 事 业 不 可 量 , 惟 用 法 律 自 绳 已 《春秋 》 三 传 束 高 阁 ， 
独 抱 遗 经 究 终 始 。 往 年 下 笔 嘲 同 异 , 怪 词 惊 众 详 不 已 。 近 来 
自 说 寻 坦 途 , 犹 上 虚空 跨 绿 对 。 去 年 生 儿 名 添丁 , 意 令 与 国 充 
耘 地。 国家 丁 口 连 四 海 , 岂 无 农夫 亲 卖 丰 ? 先生 抱 才 终 大 用 ， 
宰相 未 许 终 不 仕 ,假如 不 在 陈 力 列 ,立言 垂范 亦 足 尾 。 苗 次 当 
蒙 十 世 和 寄 , 岂 谓 贻 厥 无 基 址 ? 故 知 忠 替 生 天 性 , 洁 身 乱伦 安 足 
拟 ? 昨 晚 长 须 来 下 状 :“ 隔 墙 恶 少 恶 难 似 ,每 骑 屋 山下 赋 疾 , 泛 
会 惊 怕 走 折 趾 。 凭 依 婚 嫌 欺 官吏 ,不 信 令 行 能 禁止 ”先生 受 
届 末 曾 语 , 忽 此 来 告 良 有 以 。 磋 我 身 为 赤 县 令 , 操 权 不 用 和 欲 何 
俊 ? 立 召 贼 曹 呼 伍 伯 , 尽 取 鼠 辈 尸 诸 市 。 先 生 又 遭 长 须 来 : 
“如 此 处 置 非 所 豆 。 况 又 时 当 长 养 节 ,都 邑 未 可 猛 政 理 。” 先生 
固 是 余 所 蜂 , 度 量 不 敢 罕 涯 汉 。 放 纵 是 谁 之 过 坎 ? 效 尤 旋 仆 
愧 前 史 。 买 羊 法 酒 谢 不 敏 ; 偶 闫 明月 昱 桃李 ,先生 有 意 许 降 
临 , 更 下 长 须 致 双 鲤 。 
这 便 是 “ 作 诗 如 作文 ”也 便 是 “ 作 诗 如 说 话 ”。 
八 月 十 五 夜 赠 张 功 草 

( 张 功 曹 名 署 。 食 与 署 以 贞 元 二 十 一 年 二 月 二 十 四 日 歼 
自 南 方 俱 徙 据 江 陵 ,至 是 俊 命 于 郴 , 而 作 是 诗 。) 

纤 云 四 卷 天 无 河 ,清风 吹 空 月 舒 波 , 沙 平水 息 声 影 绝 , 一 
杯 相 属 君 当 歌 。 君 歌声 酸 辞 旦 苦 , 不 能 听 终 泪 如 两 ， 

“洞庭 连天 九 疑 高 , 蛟龙 出 没 狸 饥 号 。 十 生 九 死 到 官 所 ， 
曲 居 默默 如 藏 逃 。 下 床 恨 蛇 食 医药 , 海 气 湿 卸 震 腥 有 。 昨 者 
州 前 播 大 鼓 , 赋 皇 继 圣 登 攻 捍 。 珊 书 一 日 行 万 里 , 罪 从 大 辟 澡 
除 死 。 迁 者 追 回 流 者 还 , 涤 丘 荡 垢 清朝 班 。 州 家 申 名 使 家 抑 ， 
次 町 只 得 移 斌 变 。 判 司 乍 官 不 堪 说 ,未 免 极 楚 尘埃 间 。 同 时 
辈 流 多 上 道 , 天 路 幽 险 难 追 枫 !” 

君 歌 且 体 听 我 歌 。 我 歌 今 与 君 殊 科 : 
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“一 年 明月 今宵 多 。 人 生 由 命 非 由 他 。 
有 酒 不 饮 奈 明 何 ?” 
这 种 叙述 法 , 也 是 用 作文 的 法 子 作 诗 , 扫 去 了 一 切 骆 偶 诗 体 的 
滥 套 。 中 间 一 段 屡 用 极 朴 素 没有 雕饰 的 文字 (如 " 州 家 申 名 使 家 
抑 "等 句 ), 也 是 有 意 打破 那 浮 艳 的 套 语 。 
山 五 
山石 蒋 确 行径 微 ， 黄 独到 寺 蝙 蝠 飞 。 升 堂 坐 阶 新 两 足 ， 
芭 共 时 大 板子 肥 。 僧 言 古 壁 佛 画 好 ， 以 火 来 照 所 见 稀 。 
铺 床 拂 席 置 羔 饭 ， 琉 业 亦 足 饱 我 侧 。 夜 深 静 卧 百 虫 绝 ， 
清 月 出 岭 光 入 靡 。 天 明 独 去 无 道路 ， 出 入 高 下 穿 烟 罪 。 
山 红 润 末 纷 烂漫 ， 时 见 松 杨 几 十 围 。 当 流 赤 足 唱 润 石 ， 
水 声 激 激 风 吹 衣 。 人 生 如 此 自 可 乐 ， 岂 必 局 东 为 人 贰 ? 
星 哉 吾 党 二 三 子 ， 安 得 至 老 不 更 归 ? 
这 真是 韩 诗 的 最 上 乘 。 这 种 境界 从 杜甫 出 来 ,到 昔 愈 方才 充 
分 发 达 , 到 宋朝 的 苏轼 黄庭坚 以 下 , 方才 成 为 一 种 风气 。 故 在 文 
a 韩 诗 的 意义 只 是 发 展 这 种 说 话 式 的 诗 体 , 开 后 来 “ 宋 诗 ”的 
气 。 这 种 方法 产 出 的 诗 都 属于 豪放 痛快 的 一 派 , 故 以 七 言 歌 行 
体 为 最 家 但 韩愈 的 五 言 诗 也 往往 有 这 种 境界 ,如 他 的 《 送 无 本 师 
《 即 页 岛 ) 归 范阳 》 云 : 
无 本 于 为 文 , 身 大 不 及 胆 。 
吾 尝 示 之 难 , 勇 往 无 不 敢 。 
又 如 《 东 都 遇 春 ) 云 : 
少年 气 真 狂 ,有 意 与 春 竞 。 行 办 二 三 月 ,九州 花 相 映 。 川 
原 晓 服 鲜 , 桃 李 展 妆 靓 。 营 乘 不 知 痰 , 醉 死 沁 辞 病 ? 饮 哎 唯 所 
便 , 文 章 倚 豪 模 。 14? 白 发 忽 满 镜 ! …… 心 肠 
一 变化 , 状 见 时 节 乃 。 得 闲 无 所 作 , 贵 欲 律 视听 。 
这 里 的 声调 口吻 全 是 我 所 谓 说 话 式 。 更 明显 的 如 他 的 《 赠 张 


人 
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籍 》: 
吾 老 嗜 读书 ， 祭 事 不 挂 腿 。 有 儿 虽 其 怜 ， 教 示 不 免 简 。 
君 来 好 呼出 ， 跟 中 越 门限 。 惧 其 无 所 知 ， 见 则 先 愧 报 。 
昨 因 有 缘 事 ， 上 马 插手 版 ， 留 君 住 厅 食 ， 使 立 侍 柚 钱 。 
薄 草 归 见 君 ， 迎 我 笑 页 莞 ， 指 渠 相 贺 言 , “此 是 万 金 产 ”。 
这 里 面 更 可 以 看 见 说 话 的 神气 。 这 种 诗 起 源 于 左思 《 娇 女 )， 
陶 潜 《 责 子 )《 自 挽 } 等 许 ; 杜 甫 的 诗 里 最 多 这 种 说 话 式 的 诗 。 七 言 
诗 里 用 这 种 体裁 要 推 卢 全 与 韩愈 为 大 功臣 。 卢 全 是 个 怪 杰 , 便 大 
胆 地 走 上 了 白话 新 诗 的 路 上 去 。 韩 愈 却 不 敢 十 分 作怪 。 他 总 想 作 
圣人 , 又 喜欢 * 掉 书 袋 ”, 故 声调 口 易 尽管 是 说 活 , 而 文学 却 要 古雅 ， 
押韵 又 要 奇 个 隐 险 ,于 是 走 上 了 一 条 魔道 , 开 后 世 用 古 字 与 押 险 前 
的 亚 风 气 ,最 恶劣 的 例子 便 是 他 的 《南山 诗 》。 那 种 诗 只 是 沈 括 所 
谓 “ 押 韵 之 文 "而 已 , 毫 没 有 文学 的 意味 。 
他 并 不 是 没有 作 白 话 新 诗 的 能 力 , 其 实 他 有 时 做 白话 的 该 谐 
诗 也 很 出 色 , 例 如: 


赠 刘 师 复 

次 君 齿 牙 牢 且 洁 ， 大 肉 硬 侠 如 万 截 。 我 今年 贤 落 者 多 ， 

所 存 十 余 红 匹 泉 。 匙 抄 烂 饭 稳 送 之 ， 合 口 软 嚼 如 牛 呵 。 

妻 儿 恐 我 生 帐 望 ， 表 中 不 休 票 与 犁 。 只 今年 才 四 十 五 ， 

后 日 占 知 渐 莽 上 讽 。 朱 普 痴 颈 讶 英 亲 ， 此 外 诸 余 谁 更 数 ? 
但 他 当时 以 “道统 ”自任 ,朋友 也 期 望 他 担负 道统 , 一 一 张 籍 劝 戒 他 
的 两 封 书 , 便 是 好 例子 ,一 一 故 他 不 敢 学 卢 全 那样 放肆 , 故 他 不 敢 
不 摆 出 规矩 尊 严 的 样子 来 。 他 的 ( 示 儿 ) 诗 中 有 云 : 

辟 我 不 修饰 , 事 与 庸 人 俱 。 安 能 坐 如 此 , 比 府 于 朝 侨 ? 

这 几 句 诗 画 出 他 不 能 不 “修饰 ”的 心理 。 他 在 那 诗 里 对 他 儿子 

夸 说 他 的 阀 朋友 : 

开门 问 谁 来 ,无 非 卿 大 夫 。 不 知 官 高 皇 , 玉带 基金 鱼 。 问 
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客 之 所 为 , 赋 冠 讲 唐 广 。……… 凡 此 座 中 人 ,十 九 持 钧 枢 。 

他 若 学 卢 全 、 刘 义 的 狂 肆 , 就 不 配 “ 比 肩 " 于 这 一 班 "玉带 悬 金 
鱼 ” 的 阔 人 了 。 

试 把 他 的 《 示 儿 ) 诗 比较 卢 全 (《 示 添丁 》《 抱 孙 ) 的 两 首 诗 , 便 可 
以 看 出 人 格 的 高 下 。 左 思 、 陶 潜 、 杜 甫 、 卢 全 对 他 们 的 儿女 都 肯 说 
真 率 的 玩笑 话 ;韩愈 对 他 的 儿子 尚且 不 敢 真 率 , 尚且 教 他 羔 幕 阔 官 
贵人 , 教 他 做 作 修 饰 , 所 以 他 终于 作 一 个 集 鳄 鱼 贺 庆 云 的 小 人 而 
已 。 做 白话 诗 并 不 是 什么 了 不 得 的 事 , 却 也 要 个 敢于 率真 的 人 格 
做 骨 子 。 


第 十 六 章 ”元 积 白居易 

九 世 纪 的 初期 一 一 元 和 长 庆 的 时 代 一 一 真是 中 国文 学 史上 一 
个 很 光荣 灿烂 的 时 代 。 这 时 代 的 几 个 领袖 文人 ,都 受 了 杜甫 的 感 
动 ,都 下 了 决心 要 创造 一 种 新 文学 。 中 国文 学 史上 的 大 变动 向 来 
都 是 自然 演变 出 来 的 , 向 来 没有 有 意 的 , 自觉 的 改革 。 只 有 这 一 个 
时 代 可 算是 有 意 的 , 自沉 的 文学 革新 时 代 。 这 个 文学 革新 运动 的 
领袖 是 白居易 与 元 积 , 他 们 的 同志 有 张 籍 , 刘备 锡 , 李 绅 , 李 余 , 刘 
猛 等 。 他 们 不 但 在 韵文 方面 做 革新 的 运动 。 在 散文 的 方面 , 自居 
易 与 元 积 也 曾 做 一 番 有 意 的 改革 , 与 同时 的 韩愈 .柳宗元 都 是 散文 
改革 的 同志 。 

元 积 , 字 微 之 , 河南 人 , 本 是 北魏 拓 上 器 氏 帝 室 之 后 。 他 九 岁 便 
能 作文 , 少年 登 * 才 识 兼 茂 , 明 于 体 用 ” 科 , 他 为 第 一 , 除 右 拾 遗 ; 因 
他 锋芒 太 露 , 为 执政 所 忌 , 屡次 受挫 折 , 后 来 被 三 为 江陵 府 士 曹参 
军 , 量 移 通州 司 马 。 他 的 好 友和 白居易 那 时 也 被 贬 为 江 州 司马 。 他 
们 往来 赠 答 的 诗歌 最 多 , 流传 于 世 ; 故 他 们 虽 遭 贬 逐 , 而 文学 的 名 
誉 更 大 。 元 和 十 四 年 (819 年 ), 他 被 召回 京 。 穆 宗 为 太子 时 ,已 很 
赏识 元 积 的 文学 ;穆宗 即位 后 , 升 他 为 祠 部 郎中 , 知 制 许 。 知 制 谐 
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是 文人 最 大 的 荣誉 , 而 元 积 得 此 事 全 出 于 皇帝 的 简 任 ,不 由 于 宰相 
的 推荐 , 故 他 很 受 相 府 的 排挤 。 但 元 积 用 散 体 古文 来 做 制 庄 , 对 于 
向 来 的 群体 制 庄 诏 策 是 一 种 有 意 的 革新 (看 他 的 《元 氏 长 庆 集 》， 
《四 部 丛刊 ?本 )。《 新 唐 书 》 说 他 “ 变 诏书 体 , 务 纯 厚 明 切 , 盛传 一 
时 。”《 旧 唐 书 ?说 他 的 辞 谐 “ 鳃 然 与 古 为 停 , 遂 盛 传 于 代 ”。 

穆宗 特别 赏识 他 , 两 年 之 中 , 遂 拜 他 为 字 相 (822 年 )。 当 时 裴 
度 与 他 同 做 宁 相 , 不 很 瞧 得 起 这 位 又 贵 的 诗人 ,中 间 又 有 人 挑拨 ， 
故 他 们 不 能 相 容 , 终于 两 人 同时 轩 相 。 元 积 出 为 同 州 刺 史 , 转 为 越 
州 刺 史 ; 他 喜欢 越 中 山水 , 在 越 八 年 ,做 诗 很 多 。 文 宗 太 和 三 年 
(829 年 ), 他 回 京 为 尚书 左 丞 ;次 年 (830 年 ), 检 校 户 部 尚书 , 兼 吕 
州 刺史 , 御 史 大 夫 , 武昌 军 节 度 使 。 五 年 (831 年 ) 七 月 , 死 于 武昌 ， 
年 五 十 三 ( 生 于 779 年 )。 

白居易 , 字 乐 天 , 下 都 人 , 生 于 大 历 七 年 (772 年 ), 在 杜甫 死 后 
的 第 三 年 。 他 自己 氢 他 早年 的 历史 如 下 ， 

仆 始 生 六 七 月 时 ,乳母 抱 弄 于 书 屏 下 ,有 指 “ 之 ” 字 "无 " 字 

示 仆 者 , 仆 口 未 能 言 , 心 已 默 识 。 后 有 问 此 二 字 者 , 虽 百 十 其 

试 ,而 指 之 不 差 。…… 及 五 六 岁 , 便 学 为 诗 。 九 岁 , 暗 识 声 韵 。 

十 五 六 , 始 知 有 “进士 ", 苦 节 读 书 。 二 十 已 来 , 令 课 赋 , 夜 课 

书 , 间 又 课 诗 , 不 连 寝 息 安 。 以 至 于 口舌 成 郊 , 手 肘 成 甩 , 既 壮 

而 肤 革 不 丰盈 ,未 老 而 齿 发 早衰 白 , …… 盖 以 苦 学 力 文 之 所 

致 。 又 自 翡 家 贫 多 故 ,年 二 十 七 方 从 乡试 。 既 第 之 后 , 虽 专 于 

科 试 , 亦 不 废 诗 。(《 与 元 九 书 》) 

贞 元 十 四 年 (798 年 ), 他 以 进士 就 试 , 摧 甲 科 , 授 秘书 省 校 书 
郎 。 宪 宗 元 和 二 年 (807 年 ), 召 入 翰林 为 学 士 ; 明 年 , 拜 左 拾遗 。 
他 既 任 谏 官 ,很 能 直言 。 元 积 被 斋 , 他 展 上 玻 切 谏 , 没有 效果 。 五 
年 (810 年 ), 因 母 老家 贫 , 自 请 改 官 , 除 为 京 兆 府 户 曹 参军 。 明 年 ， 
丁 母 忧 ; 九 年 (814 年 ), 授 太子 左 赞 善 大 夫 。 当 时 很 多 人 忌 他 , 说 
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他 浮华 无 行 ,说 他 的 母亲 因 看 花 陡 井 而 死 , 而 他 作 《 赏 花 》 诗 , 及 《新 
井 》 诗 “其 伤 名 教 ”。 他 遂 被 贬 为 江 州 司马 。 他 自己 说 这 回 被 贬 逐 
其 实 是 因为 他 的 诗歌 讽刺 时 事 , 得 罪 了 不 少 人 。 他 说 : 

凡 闻 修 《 贺 雨 ) 诗 , 众 口 籍 籍 以 为 非 宜 疾 。 闻 仆 《 哭 孔 规 》 

诗 , 众 面 脉 脉 尽 不 悦 疾 。 闻 《 奢 中 吟 》, 则 权 豪 贵 近 者 相 目 而 变 

色 侨 。 闻 《 登 乐 游园 》 寄 足下 诗 , 则 执 致 柄 者 扼 脆 妖 。 闻 《 宿 紫 

阔 村 》 诗 , 则 握 军 要 者 切 齿 侨 。…… 不 相 与 者 , 号 为 沽 誉 ,号 为 

诈 评 ,号 为 记 谤 。 苟 相 与 者 , 则 如 牛 僧 玫 之 诚 下 。 有 刀 至 骨肉 妻 

蜀 几 以 我 为 非 也 。 其 不 我 非 者 , 举世 不 这 三 两 人 。 

元 和 十 三 年 冬 (818 一 819 年 ), 他 量 移 忠 州 刺史 。 他 自 浔 阳 浮 
江上 峡 , 带 他 的 兄弟 行 简 同 行 ;明年 三 月 ,与 元 积 会 于 峡 口 ;在 夷 陵 
停 船 三 日 , 他们 三 人 在 黄牛 峡 口 石 润 中 ,和 置 酒 赋 诗 , 恋恋 不 能 诀别 。 

元 和 十 四 年 冬 (819 一 820 年 ), 他 被 召 还 京师 ;明年 (820 年 )， 
升 主客 郎中 , 知 制 诺 。 那 时 元 积 也 召回 了 , 与 他 辣 知 制 庄 。 长 庆 元 
年 (821 年 ), 转 中 书 售 人 。《 旧 唐 书 说: 

时 天 子 荒 纵 不 法 , 执政 非 其 人 ,制御 乖 方 , 河 闭 复 乱 。 居 

易 累 上 政论 其 事 , 天 子 不 能 用 , 帮 求 外 任 。 [二 年 ](822 年 ) 七 

月 , 除 杭 州 刺史 。 俄 而 元 积 婴 相 , 自 冯 户 转 浙 东 观察 使 , 交 扣 

素 深 , 杭 越 邻 撞 , 篇 咏 往 来 ,不 间 包 淡 。 尝 会 于 境 上 , 数 日 而 

别 。 

他 在 杭州 秩 满 后 , 除 太 子 左 庶子 ,分 司 东 都 。 宝 历 中 (825 一 
826 年 ), 复出 为 苏州 刺史 。 文 宗 即位 (827 年 ), 征 拜 秘书 监 , 明年 
转 刑部 侍郎 , 封 晋 阳 县 男 , 食 邑 三 百 户 。 太 和 三 年 (829 年 ), 他 称 
病 东 归 , 求 为 分 司 官 , 遂 除 太子 宾客 分 司 。《 旧 唐 书 》 说 ， 

居 易 初 …… 索 英 主 特别 顾 遇 , 颇 欲 奋 厉 效 报 。 苟 致 身 于 

订 庶 之 地 , 则 兼 济 生灵 。 蓄 意 未 果 , 望 风 为 当 路 者 所 挤 , 流入 

江湖 , 四 五 年 间 , 儿 沦 亦 闪 。 自 是 宦 情 衰落 ,无 意 于 出 处 , 唯 以 
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遂 遥 自得 ,吟咏 情 性 为 事 。 太 和 以 后 , 李 宗 闵 、 李 德 裕 用 事 , 朋 

党 事 起 ,是 非 排 陷 , 朝 升 幕 虽 , 天 子 亦 无 如 之 何 。 杨 颖 士 、 杨 广 

卿 与 宗 阅 善 , 居 易 麦 , 颖 十 从 父 妹 也 。 居 易 全 不 自 安 , 惧 以 党 

人 见 斥 , 乃 求 致 身 散 地 , 费 于 远 害 。 凡 所 居 官 ,未 尝 终 秩 , 率 以 

病 免 , 固 求 分 务 , 识 者 多 之 。 

太 和 五 年 (831 年 ), 他 做 河南 尹 ; 七 年 (833 年 ), 复 授 太 子 宾客 
分 司 (洛阳 为 东 都 , 故 各 官署 党 有 东 都 “分 司 ”, 如 明 朝 的 南京 ,清朝 
的 盛 京 ;其 官位 与 京师 相同 ,但 没有 事 做 )。 他 曾 在 洛阳 买 宅 , 有 竹 
木 池 馆 , 有 家 妓 樊 素 蛮 子 能 歌舞 , 有 琴 有 书 , 有 太湖 之 石 , 有 华亭 之 
锥 。 他 自己 说 ; 

水 香 蔡 开 之 旦 , 露 清和 窜 喀 之 夕 , 捷 杨 石 ( 杨 贞 一 所 赠 ), 举 

陈 酒 ( 陈 孝 仙 所 授 法 子 酸 的 ), 援 骨 酚 (家 隐 机 所 赠 ), 弹 姜 《 秋 

思 》( 姜 发 传授 的 。《 旧 唐 书 》 脱 “ 姜 " 字 , 今 据 《 长 庆 集 》 补 ) 矣 然 

自 适 ,不 知 其 他 。 酒 醋 琴 轩 。 又 命 乐 童 登 中 岛 亭 ,合奏 《霓裳 

散 序 ), 声 随 风 标 ,或 凝 或 散 , 悠扬 于 人 竹 烟波 月 之 际 者 久之 。 曲 

未 竟 , 而 乐天 陶然 石上 矣 。(《 池 上 篇 自序) 

开 成 元 年 (836 年 ), 除 同 州 刺史 , 他 称病 不 就 ;不 久 , 又 授 他 太 
子 少 傅 , 进 封 汉 塑 县 开国 伐 。 会 昌 中 ,以 刑部 尚书 致仕 。 他 自己 说 
他 能 “ 栖 心 释 焚 ,浪迹 老 庄 ” ;晚年 与 香山 僧 如 满 结 香火 社 , 白衣 坞 
杖 ,往来 香山 , 自称 香山 居士 。 他 死 在 会 昌 六 年 (846 年 ), 年 七 十 
五 。(《 旧 庸 书 》 作 死 于 大 中 元 年 一 一 847 年 ,年 七 十 六 。 此 从 《新 
唐 书 》, 及 李商隐 撰 的 《墓志 》。) 

白居易 与 元 积 都 是 有 意 作 文学 改 新 运动 的 人 :他 们 的 根本 主 
张 , 翻 成 现代 的 术语 , 可 说 是 为 人 生 而 作文 学 ! 文学 是 救济 社会 ， 
改善 人 生 的 利器 ;最 上 要 能 “ 补 察 时 政 ”, 至 少 也 须 能 <“ 泄 导 人 人 情 ?; 
凡 不 能 这 样 的 ,都 “不 过 嘲 风 雪 , 弄 花草 而 已 ”。 白 居 易 在 江 州 时 ， 
作 长 书 与 元 独 论 诗 (《 白 氏 长 庆 集 ) 卷 二 十 八 ,参看 (《 旧 唐 书 ) 本 传 所 
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引 ), 元 积 在 通州 也 有 “ 领 诗 ” 长 书 寄 白居易 (《 元 氏 长 庆 书 ) 卷 二 
十 )。 这 两 篇 文章 在 文学 史上 要 算 两 篇 最 重要 的 宜 言 。 我 们 先 引 
白居易 书 中 论 诗 的 重要 道 : 
圣人 感人 心 而 天 下 和 平 。 感 人 心 者 , 英 先 乎 情 , 英 始 平 
言 , 英 切 平声 , 莫 深 乎 义 。 诗 者 , 根 情 , 苗 言 , 华声 , 实 义 。 上 自 
贤 圣 , 下 至 轧 怠 , 微 及 肽 鱼 , 幽 及 冤 神 , 群 分 而 气 同 , 形 蜡 而 情 
一 ,未 有 声 入 而 不 应 , 情 交 而 不 感 者 。 圣 人 知 其 然 , 因 其 言 , 经 
之 以 六 义 ; 缘 其 声 , 纬 之 以 五 音 , 音 有 韵 , 义 有 类 。 锡 协 则 言 
上 顺 , 言 顺 则 声 易 入 。 类 举 则 情 见 , 情 见 则 感 易 交 。 于 是 孚 大 含 
深 , 贯 微 润 密 , 上 下 通 而 二 气 素 , 忧 乐 合 而 百 志 慰 。 
这 是 诗 的 重要 使 命 。 诗 要 以 情 为 根 , 以 言 为 菌 , 以 声 为 华 , 以 
义 为 实 。 托 根 于 人 情 而 结果 在 正义 ,语言 声韵 不 过 是 苗 叶 花 休 而 
已 。 


泊 周 衰 泰 兴 , 采 诗 宫 广 , 上 不 以 诗 补 察 时 政 ,下 不 以 歌 汇 
导 人 情 。 用 至 于 诡 成 之 风 动 , 救 时 之 道 缺 ,于 时 六 义 始 刑 侨 。 
国 风 变 为 强 辞 ,五 言 始 于 苏 李 。 诗 强 尖 不 遇 者 各 系 其 志 , 发 而 
为 文 , 故 河 梁 之 句 止 于 伤 别 , 泽 畔 之 叭 归于 怨 思 , 仿 德 抑郁 ,不 
暇 及 他 耳 。 然 去 诗 未 远 , 梗概 尚 存 , …… 虽 义 类 不 具 , 犹 得 风 
人 之 什 二 三 看 。 于 时 六 义 始 缺 余 。 
这 就 是 说 ,( 楚 辞 ) 与 汉 诗 已 偏向 写 主观 的 她 思 , 已 不 能 做 客观 

地 表现 人 生 的 工作 了 。 

性 宋 已 还 ,得 者 盖 察 。 以 康乐 ( 谢 灵 运 ) 之 奥博 ,多 溺 于 山 
水 ;以 渊 明之 高 古 , 偏 放 于 田园 。 江 鲍 之 流 又 狭 于 此 。 如 梁 鸿 
《五 嘻 ) 之 例 者 , 百 无 一 二 。 干 时 六 义 浸 微 矣 。 

陵 夷 至 于 梁 陈 间 , 率 不 过 嘲 风 雪 , 弄 花草 而 已 侨 。 嘲 ! 风 
雪花 草 之 物 , 三 百 篇 中 岂 舍 之 乎 ? 顾 所 用 何如 耳 。 …… 闸 兴 
发 于 此 ,而 义 归于 彼 。 反 是 者 , 可 平 哉 ? 然则 " 余 霞 散 成 绮 ”， 
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“ 淤 江 净 如 练 ",“ 归 花 先 委 露 , 别 叶 乍 辞 风 ” 之 什 , 坝 则 丽 烽 ,至 

不 知 其 所 讽 堪 。 故 仆 所 谓 曙 风 雪 , 开花 草 而 已 。 于 时 六 义 尽 

去 矣 。 

他 在 这 里 固然 露出 他 受 了 汉 朝 寺 腐 诗 说 的 恶 影响 ,把 三 百 篇 
都 看 作 “ 兴 发 于 此 而 义 妇 于 彼 ” 的 美 刺 诗 , 四 此 遂 抹 化 一 切 无 所 为 
而 作 的 文学 。 但 他 评论 六 朝 的 文人 作品 确 然 有 见地 , 六 朝 文学 的 
绝 大 部 分 真 不 过 " 嘲 风 雪 , 弄 花 草 " 而 已 。 

唐 兴 二 百年 , 其 间 诗 人 不 可 胜 数 。 所 可 举 者 , 陈 子 昌 有 

《 感 踪 ) 诗 二 十 首 , 鲍 防 《 感 兴 ) 诗 十 五 篇 。 又 诗 之 豪 者 , 世 称 李 

杜 。 李 之 作 , 才 矣 , 奇 锋 , 人 不 录 矣 , 索 其 风雅 比 兴 , 十 无 一 青 。 

杜 诗 最 多 , 可 和 传 者 千 余 首 ;至 于 贯穿 古今 , 倒 缕 格律 , 尽 工 尽 

善 , 又 这 于 李 。 然 概 其 《4 新安》,《 石 壕 ),《 潼 关 来 》,《 塞 芦 子 》， 

《 留 花 门 ? 之 章 “ 朱 门 酒肉 奥 , 路 有 冻 死 肯 " 之 句 , 亦 不 过 十 三 

四 。(《 回 唐 书 》 作 "三 四 十 ”, 误 。 今 据 《 长 庆 集 》。) 杜 尚 如 此 ， 

况 不 还 杜 者 平 ? 

以 上 是 白居易 对 于 中 国 诗 的 历史 的 见解 。 在 这 一 点 上 , 他 的 
见解 完全 与 元 种 相间 。 元 积 作 杜甫 的 墓志 铭 , 前 面 附 了 一 篇 长 序 ， 
泛 论 中 国 诗 的 演变 , 上 起 三 百 篇 , 下 迄 李 杜 , 其 中 的 见解 多 和 上 引 
各 节 相 同 。 此 序 作 于 元 和 业已 (813 年 ), 在 白居易 寄 此 长 书 之 前 
不 多 年 。( 看 《元 氏 长 庆 集 ) 卷 五 十 六 ) 

元 白 都 受 了 杜甫 的 绝 大 影响 。 老 杜 的 社会 问题 诗 在 当时 确 是 
别开生面 ,为 中 国 诗 史 开 一 个 新 时 代 。 他 那 种 写实 的 艺术 和 大 最 
讽刺 朝廷 社会 的 精神 , 都 能 够 鼓舞 后 来 的 诗人 , 引 他 们 向 这 种 问题 
诗 的 路 上 走 。 元 积 受 老 杜 的 影响 似 比 白居易 更 早 。 元 和 镶 的 《 叙 诗 
寄 乐 天 书 )(《 元 氏 长 庆 集 ) 卷 三 十 ) 中 自述 他 早年 作 诗 的 政治 社会 
的 背景 ,最 可 以 帮助 我 们 了 解 当 时 一 班 诗人 作 “ 讽 渝 ” 诗 的 动机 。 
他 说 : 
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积 九 岁 学 赋 诗 , 长 者 往往 惊 其 可 教 。 年 十 五 六 , 粗 识 声 
病 。 时 贞 元 十 年 (794 年 ) 已 后 , 德 宗 皇帝 春秋 高 , 理 务 因 人 ， 
最 不 欲 文法 豆 生 天 下 罪过 。 

闻 节 将 动 十 余年 不 许 戎 观 , 死 于 其 地 ,不 易 者 十 八 九 。 而 
又 将 豪 卒 复 之 处 , 四 殊 负 众 , 横 相 贼 杀 , 告 变 骆 驿 。 使 者 迭 窗 ， 
旋 以 状 闻 天 子 日 ,菜色 ( 色 ?) 将 某 能 遏 乱 ; 乱 众 宁 附 , 愿 为 帅 。 
名 为 众 情 ,其 实 有 还 诈 。 因 而 可 之 者 又 十 八 九 。 前 置 介 停 , 因缘 
交 授 者 , 亦 十 四 五 。 由 是 诸侯 敢 自 为 旨意 ,有 罗列 儿 孩 以 自 固 
者 ,有 开导 蛮 吏 以 自重 者 。 省 寺 符 篆 固 儿 阁 , 甚 者 碍 诏 间 。 视 
一 境 如 一 室 , 刑 杀 其 下 ,不 章 仆 畜 。 厚 加 和 剥夺 ,名 为 进 奉 ,其 实 
贡 入 之 数 百 一 看 。 京 城 之 中 , 亭 第 邮 店 , 以 曲 埠 断 。 侯 包 之 
内 ,水 陆 胰 沃 ,以 乡里 计 。 其 佘 奴婢 资财 生生 之 备 称 是 。 朝 延 
大 臣 以 谨慎 不 言 为 材 雅 。 以 时 进 见 者 ,不 过 一 二 亲信 。 直 下 
义士 往往 抑 塞 。 禁 省 之 间 , 时 或 缮 完 陋 坚 ; 豪 家 大 帅 乘 声 相 
扇 , 延 及 老 佛 , 土 木 妖 炽 。 习 俗 不 怪 。 上 不 和 欲 令 有 司 备 官 阔 中 
小 碎 须 求 , 往 往 持 币 旬 以 易 饼 饵 。 吏 缘 其 端 , 旭 夺 百货 , 势 不 
可 禁 。 仆 时 和 孩 骏 ,不 惯 闻 见 , 独 于 书 传 中 初 习 理 乱 萌 渐 , 心 体 
怪 震 , 若 不 可 活 , 思 向 发 之 久 侨 。 适 有 人 以 陈 子 晶 《 感 遇 诗 ? 相 
示 , 吟 玩 激烈 ,即日 为 《 寄 因 辫子 诗 》 二 十 首 。…… 又 久之 ,得 
杜甫 诗 数 百 首 , 爱 其 浩荡 津 涯 ,处 处 殊 到 , 始 病 沈 宋 之 不 存 寄 
兴 , 而 讶 子 昂 之 未 暇 觉 备 矣 。 不 数 年 ,与 诗人 杨 巨 源 友善 ;日 
课 为 诗 ; 性 复 候 , 懒 人 事 ; 常 有 闲暇 , 间 则 有 作 。 识 足下 时 ,有 
诗 数 百 篇 侨 。 习 惯性 灵 , 遂 成 病 项 。…… 又 不 幸 年 三 十 二 时 ， 
有 徘 读 弃 , 今 三 十 七 矣 。 五 六 年 之 间 , 是 丈夫 心力 壮 时 , 常 在 
闲 处 ,无 所 役 用 ;性 不 近 道 ;未 能 淡然 忘怀 ;又 复 懒 于 他 钠 , 全 
盛 之 气 注射 语言 , 杂 粹 精 粗 , 遂 成 多 大 。 

八 世 纪 末 年 , 九 世 纪 初 年 , 唐 朝 的 政治 到 了 很 可 悲观 的 田地 ， 
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少年 有 志 的 人 都 感觉 这 种 状态 的 危机 。 元 积 自 己 说 他 那 时 候 竞 是 
“ 心 体 怪 震 , 车 不 可 活 ”。 他 们 党 得 这 不 是 “ 嘲 风 雪 , 逢 花草 "的 时 候 
了 ,他 们 都 感觉 文学 的 态度 应 该 变 严肃 了 。 所 以 元 积 与 白居易 都 
能 欣赏 陈 子 昂 ( 感 遇 诗 ? 的 严肃 态度 。 但 《 感 遇 》 诗 终 不 过 是 发 点 牢 
骚 而 己 ,“ 秆 夭 抑 郁 , 不 暇 及 他 ”, 还 不 能 满足 这 时 代 的 要 求 。 后 来 
元 积 发 现 了 杜甫 ,方才 感觉 大 满意 。 杜 甫 的 新 体 诗 便 不 单 是 发 牢 
骚 而 已 ,还 能 描写 实际 的 人 生 苦 痛 , 社会 利弊 , 政府 得 失 。 这 种 体 
裁 最 合 于 当时 的 需要 , 故 元 白 诸 人 对 于 杜甫 真是 十 分 崇拜 , 公然 宣 
言 李 杜 虽然 齐名 ,但 杜甫 远 非 李白 所 能 比肩 。 元 积 说 : 
…… 至 于 子 美 , 盖 所 谓 上 蒲 风骚 ,下 该 沈 宋 , 言 夺 苏 李 , 气 

吞 曹 刘 , 着 闫 谢 之 弧 高 , 杂 徐 刻 之 流 丽 , 尽 得 古今 之 体 势 ,而 兼 

人 人 之 所 独 专 奖 。……: 能 所 不 能 ,无 可 不 可 , 则 诗人 以 来 ,未 

有 如 子 美 者 。(《 杜 肃 幕 志 铭 》 序 ) 

这 还 是 大 体 从 诗 的 形式 上 立论 , 虽然 崇拜 到 极点 , 却 不 曾 指出 
杜甫 的 真正 伟大 之 处 。 白 居 易 说 的 话 便 更 明白 了 。 他 指出 李白 的 
诗 ,“ 索 其 风雅 比 兴 ,十 无 一 看 ” ;而 杜甫 的 诗 之 中 ,有 十 之 三 四 是 实 
写 人 生 或 讽刺 时 政 的 ;如 "“ 朱 门 酒肉 臭 ,路 有 冻 死 骨 "一 类 的 话 , 李 
白 便 不 能 说 , 这 才 是 李 杜 优 劣 的 真正 区 别 。 当 时 的 文人 韩愈 曾 作 
诗 道 : 


李 杜 文章 在 , 光 焰 万 丈 长 。 不 知 群 儿 轴 , 那 用 故 谤 伤 ! 姓 

明 撼 大 树 , 可 笑 不 自重 。 

有 人 说 ,这 诗 是 讯 刺 元 积 的 李 杜 优 劣 论 的 。 这 话 大 概 没 有 根 
据 。 韩 愈 的 诗 只 是 借 李 杜 来 蔡 自 己 发 牢骚 , 与 元 白 的 文学 批评 没 
有 关系 。 

元 白 发 愤 要 作 一 种 有 意 的 文学 革命 新 运动 ,其 原因 不 出 于 上 
述 的 两 点 :一 面 是 他 们 不 满意 于 当时 的 政治 状况 ,一 面 是 他 们 受 了 
杜甫 的 绝 大 影响 。 老 杜 只 是 忍 不 住 要 说 老实 话 ,还 没有 什么 文学 
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主张 。 元 白 不 但 忍 不 住 要 说 老实 话 。 还 要 提出 他 们 所 以 要 说 老实 
话 的 理由 , 这 便 成 了 他 们 的 文学 主张 了 。 白 居 易 说 : 

仆 常 痛 诗 道 崩 坏 , 忽忽 情 (《 长 庆 集 》 作 “ 愤 ") 发 , 或 食 轰 
哺 , 夜 辍 窗 ( 此 依 ( 长 庆 集 》) 不 量 才 力 , 欲 扶 起 之 。 

这 便 是 有 意 要 作文 学 改革 。 他 又 说 : 

自 登 朝来 ,年 齿 渐 长 , 阅 事 淤 多 ;每 与 人 言 ,多 询 时 务 ; 每 
凌 书 史 ,多 求 理 道 (唐高宗 名 治 , 故 唐人 书 讳 “ 治 ” 字 , 故 改 为 
“* 理 " 字 , 此 处 之 * 理 道 " 即 “ 治 道 "; 上 文 元 氏 《 令 诗 》 书 的 “ 理 务 
因 人 *”,“ 理 乱 萌 渐 "， 几 与 此 同 )。 始 知 文章 合 为 时 而 著 , 歌 诗 
合 为 事 而 作 。(《 与 元 九 书 )) 

最 末 十 四 个 字 便 是 元 白 的 文学 主张 。 这 就 是 说 ,文学 是 为 人 
生 作 的 , 不 是 无 所 为 的 , 是 为 救 人 救世 作 的 。 白 居 易 自己 又 说 ; 

是 时 皇帝 ( 宪 宗 ) 初 即位 , 率 府 有 正人 , 屡 降 刍 书 ， 访 人 急 
病 。 仆 当 此 日 , 氛 在 输 林 , 身 是 涉 官 , 手 请 该 纸 启 夫 之 外 ,有 可 
以 救济 人 病 , 神 补 时 阅 , 而 难于 指 言 考 , 辑 咏 歌 之 , 欲 稍 稍 递 进 
闻 于 上 。 

“救济 人 病 , 神 补 时 天" 便 是 他 们 认为 文学 的 宗旨 。 白 居 易 在 
别处 也 屡屡 说 起 这 个 宗旨 。 如 《 读 张 籍 古 乐 府 ? 云 : 

张 君 何 为 者 ? 业 文 三 十 春 , 尤 工 乐府 词 , 举 代 少 其 伦 。 为 
诗意 如 何 ? 六 义 互 销 陈 ;风雅 比 兴 外 ,未 尝 著 空 文 。…… 上 可 
神 教 化 , 舒 之 济 万 民 。 下 可 理 情 性 , 卷 之 善 一 身 。 

又 如 他 《 寄 唐 生 ) 诗 中 自 叙 一 段 云 : 

我 亦 君 之 徒 ,郁郁 何 所 为 ? 不 能 发 声 器 , 转 作乐 府 诗 。 篇 
篇 无 空 文 , 句 句 必 尽 规 。…… 非 求 官 律 高 , 不 务 文字 奇 , 惟 歌 
生 民 病 , 愿 得 天 子 知 。 

唐 生 即 是 唐 自 ,是 当时 的 一 个 狂 士 , 他 最 富 于 感情 , 常常 为 了 
时 事 痛 册 , 故 白居易 诗 中 说 : 
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唐 生 者 何人 ? 五 十 寒 且 人 饥 ; 不 悲 口 无 食 ,不 翡 身 无 衣 , 所 
翡 串 与 义 , 翡 甚 则 器 之。 太 尉 击 磊 日 ( 段 秀 实 以 笋 击 朱 没 ), 沿 
书 叱 盗 时 (颜真卿 叱 李 希 烈 ), 大 夫 死 凶 冠 ( 陆 长 源 为 乱 兵 所 
害 ), 谅 议 斋 蛮 夷 ( 阳 城 训 道 州 ), 每 见 如 此 事 , 声 发 涕 轩 随 。 
这 个 人 的 行为 也 可 以 代表 一 个 时 代 的 严肃 认真 的 态度 。 他 最 
白居易 的 诗 , 白 氏 《与 元 九 书 ) 中 有 云 : 

有 唐 衢 者 , 见 仆 诗 而 泣 ,未 几 而 衢 死 。 
唐 衢 死 时 , 白居易 有 《 伤 唐 自 ) 二 首 , 其 一 有 云 : 

忆 昨 元 和 初 , 系 备 谏 官位 。 是 时 兵 革 后 , 生 民 正 慌 迟 。 但 
伤 民 病 痛 , 不 识 时 忌讳 。 遂 作 《 秦 中 叭 一 吟 翡 一 事 。 贵 人 澡 
怪 妈 , 闲 人 刘 非 艾 。 天 高 未 及 闻 , 族 棘 生 满 地 。 惟 有 上 唐 衢 见 ， 
知 我 平生 志 。 一 读 兴 叹 腾 ,再 吟 垂 涕 沼 。 因 和 三 十 前, 手 题 远 
线 寄 , 致 吾 陈 ( 子 昂 ) 杜 ( 南 ) 间 , 赏 爱 非常 意 。 
总 之 ,元 白 的 文学 主张 是 “篇 篇 无 空 文 ,…… 惟 歌 生 民 病 ”"。 这 


就 是 “文章 合 为 事 而 著 , 歌 许 合 为 事 而 作 ” 的 注 竺 。 他 们 一 班 朋友 ， 
元 白 和 李 绅 等 , 努力 作 讽刺 时 事 的 新 乐府 , 即 是 实行 这 个 文学 主 


义 。 


白居易 的 《新 乐府 ?五 十 篇 , 有 自序 云 : 

让 其 辞 质 而 径 , 欲 见 之 者 易 喻 也 。 其 言 直 而 切 , 欲 闻 之 
者 深 式 也。 其 事 核 而 实 ,使 采 之 者 传 信也 。 其 体 顺 而 肆 , 可 以 
播 于 乐章 歌曲 也 。 总 而 言 之 ,为 君 为 医 为 民 为 物 为 事 而 作 , 不 
为 文 而 作 也 。 
总 而 言 之 , 文学 要 为 人 生 而 作 , 不 为 文学 而 作 。 
这 种 文学 主张 的 里 面 , 其实 含 有 一 种 政治 理想 。 他 们 的 政治 


理想 是 要 使 政府 建立 在 民意 之 上 , 造成 一 种 顺从 民意 的 政府 。 白 
居 易 说 : 


天 子 之 耳 不 能 自 陪 , 合 天 下 之 耳 听 之 而 后 聪 也 。 天 子 之 
目 不 能 自明 , 合 天 下 之 目 视 之 而 后 明 也 。 天 子 之 心 不 能 自 圣 ， 
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合 天 下 之 心思 之 而 后 圣 也 。 若 天 子 唯 以 两 耳 听 之 ,两 目 视 之 ， 

一 心思 之 , 则 十 步 之 内 ( 疑 当 作 “ 外 ”) 不 能 闻 也 , 百 步 之 外 不 能 

见 也 , 左 庭 之 外 不 能 知 也 ,而 况 四 海 之 大 ,万 枢 之 繁 者 乎 ? 圣 

王 知 其 然 , 故 立 谏 诡 讽 议 之 官 , 开 献 替 启 沃 之 道 , 修平 补 察 遗 

闹 , 辅助 聪明 。 犹 惧 其 未 也 ,于 是 设 敢 谏 之 鼓 , 建 讲 善 之 族 , 立 

诽谤 之 木 , 工商 得 以 流 议 , 士 庶 得 以 传言 , 然后 过 日 闻 而 德 日 

新 矣 。(《 策 林 》 七 十 ,《 长 庆 集 》 卷 四 十 八 ) 

这 是 很 明白 的 民意 政治 的 主张 。(《 策 林 ) 七 十 五 篇 ,是 元 白 二 
人 合作 的 , 故 代表 他 们 二 人 的 共同 主张 ,) 他 们 又 主张 设立 采 诗 之 
官 , 作 为 采访 民意 的 一 个 重要 方法 。 故 《 策 林 ) 六 十 九 云 : 

问 : 圣 人 之 致 理 ( 理 即 治 , 下 同 ) 也 ,在 乎 本 人 言 , 察 人 情 ; 

而 后 行为 政 , 顺 为 教 者 也 。 然 则 一 人 之 耳 安 得 遍 闻 天 下 之 言 

平 ? 一 人 之 心安 得 尽 知 天 下 之 情 乎 ? 今 欲 立 采 诗 之 官 , 开 讽 

刺 之 道 , 察 其 得 失 之 政 , 通 其 上 下 之 情 , 子 大 夫 以 为 如 何 ? 

这 是 假设 的 问 , 答案 云 : 

臣 闻 圣 王 本 人 之 言 , 补 已 之 过 ,所 以 立 理 本 , 导 化 源 也 ,将 

在 乎 选 观 风 之 使 , 建 采 诗 之 官 , 伸 平 歌咏 之 声 , 讽刺 之 兴 , 日 采 

于 下 , 岁 献 于 上 者 也 。 所 谓 言 之 者 无 罪 , 闻 之 者 足以 自 诫 。 

他 的 理由 是 : 

大 几 人 之 感 于 事 则 必 动 于 情 ,然后 兴 于 磋 吧 ,发 于 吟咏 ， 

而 形 于 歌 诗作 。 故 闻 《 蓝 萧 ) 之 诗 , 则 知 泽 及 四 海 也 ; 闻 《 华 季 》 

之 咏 , 则 知 时 和 上 岁 丰 也 ; 闻 《 北 风 》 之 言 , 则 知 威 讶 及 人 也 ; 疗 

《 硕 鼠 ) 之 刺 , 则 知 重 敛 于 下 也 ; 疗 “ 广 衬 高 碧 ” 之 谣 , 则 知 风俗 

之 春 荡 也 ; 闻 “ 谁 其 获 者 妇 与 姑 ” 之 言 , 则 知 征 税 之 广 业 也 。 故 

国 风 之 盛衰 由 斯 而 见 也 ,王政 之 得 失 由 斯 而 闻 也 , 人情 之 哀乐 

由 斯 而 知 也 。 然 后 君臣 末 览 而 蔚 酌 顶 : 政 之 废 者 ,修之 ; 溯 者 ， 

补 之 ;人 之 忧 者 , 乐 之 ; 劳 者 , 狗 之 ;所 谓 善 防 川 者 , 决 之 使 导 ; 
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善 理 人 者 , 宣 之 使 言 。 故 政 有 毫发 之 善 ,下 必 知 也 ; 教 有 锚 铂 

之 失 , 上 必 半 也 。 则 上 之 诚 明 何 忧 乎 不 下 达 , 下 之 利 病 何 患 乎 

不 上 知 ? 上 下 交 和 , 内 外 霄 悦 , 若 此 ,而 不 至 至 理 ,不 致 升平 ， 

自 开 辟 以 来 ,未 之 疗 也 。 

这 个 主张 又 见于 元 和 三 年 (808 年 ) 白 居 易 作 府 试 官 时 所 拟 
《进士 策 问 ) 的 第 三 问 , 意思 与 文字 都 与 ( 策 林 ) 相 辣 (《 长 庆 集 ) 卷 三 
十 ,页 二 一 一 一 二 三 ), 可 见 他 们 深信 这 个 采 诗 的 制度 。 白 居 易 在 
元 和 四 年 (809 年 ) 作 《新 乐府 ) 五 十 篇 , 其 第 五 十 篇 为 《 采 诗 官 ), 仍 
是 发 挥 这 个 主张 的 ,我 且 引 此 篇 的 全 文 如 下 : 

采 诗 官 。 监 前 王 乱 亡 之 由 也 
采 诗 官 , 采 诗 听 歌 导 人 言 。 言 者 无 罪 半 者 诚 ,下 流 上 通 上 

下 泰 。 周 灭 秦 兴 至 隋 氏 ,十 代 采 诗 官 不 置 。 郊 店 登 歌 先 君 美 ， 

乐府 把 词 悦 君 意 。 若 求 兴 论 规 刺 言 ,万 句 千 章 无 一 字 。 不 是 

章句 无 规 刺 , 渐 及 朝 迁 绝 讽 议 。 衣 臣 杜 口 为 元 员 , 诬 鼓 高 巧 作 

虚 器 , 一 人 负 诬 常 端 默 , 百 辟 入 门 两 自 媚 。 夕 部 所 贺 缘 德 音 ， 

春 官 每 奏 唯 祥瑞 。 君 之 堂 今 千里 远 , 君 之 门 邻 九重 赔 , 君 耳 唯 

闻 堂 上 言 , 君 眼 不 见 门 前 事 。 贪 吏 害 民 无 所 忌 , 奸 臣 蔽 君 无 所 

县 。 君 不 见 厉 王 胡 亥 之 末年 , 群 下 有 利 君 无 利 。 君 今 君 今 愿 

听 此 :和 欲 开 奎 项 达 人 情 , 先 向 歌 诗 求 讽刺 。 

这 种 政治 理想 并 不 是 迁 腐 不 能 实行 的 。 他 们 不 期 望 君 主 个 个 
都 是 圣人 , 那 是 柏拉图 的 妄想 。 他 们 也 不 期 望 一 班 文人 的 一 字 襄 
贬 都 能 使 “ 乱 臣 贼 子 惧 ", 那 是 和 孔 丘 、 孟 辐 的 迷梦 。 他 们 只 希望 两 种 
“民意 机 关 ”: 一 是 许多 肯 说 老实 话 的 讽刺 诗人 , 一 是 采访 诗歌 的 专 
官 。 那 时 候 没有 报馆 , 诗人 便 是 报馆 记者 与 访 员 , 实 写 人 生 苗 痛 与 
时 政 利弊 的 诗 便 是 报纸 , 便 是 史 论 。 那 时 没有 议会 ,一 官 御 史 便 是 
议会 , 采 诗 官 也 是 议会 的 一 部 分 。 民 间 有 了 什么 可 歌 可 泣 的 事 ,或 
朝廷 官府 有 了 苛 税 虐 政 , 一 班 平民 诗人 便 都 赶 去 采访 诗 料 ; 林 步 青 
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便 编 他 的 浴 簧 , 刘 宝 全 便 编 他 的 大 鼓 书 , 徐 志摩 便 唱 他 的 矶 石 调 ， 
小 热 钳 便 唱 他 的 小 热 昏 。 几 天 之 内 , 街头 埠 口 都 是 这 种 时 事 新 诗 
歌 了 。 于 是 采 诗 御 史 便 东 采 一 只 小 调 , 西 抄 一 只 小 热 香 , 编 集 起 
来 , 进 给 政府 。 不 多 时 , 苛 税 也 赞 免 了 , 虐 政 也 革除 了 。 于 是 感恩 
戴 德 的 小 百姓 , 饮水 思源 , 发 起 募捐 大 会 ,铜板 夹 银 毫 并 到 , 雇 洋 与 
元 宝 齐 来 ,一会儿 , 徐 志摩 的 生 祠 遍 于 村 镇 , 而 小 热 昏 的 钢 像 也 吉 
立 街头 。 狂 软体 哉 ! 文学 家 的 共和 国 万 岁 ! 


文学 既是 要 “救济 人 病 , 神 补 时 阅 ", 故 文学 当 侧重 写实 “ 删 泽 
辞 ,前 丽 藻 ”，“ 山 华 于 枝叶 , 反 实 于 根源 "。 白 居 易 说 : 

凡 今 秉 笔 之 徒 , 率 尔 而 者 者 有 矣 ,斐然 成 章 者 有 人 矣 。 故 歌 
咏 诗 赋 碑 碍 先 咏 之 制 ,往往 有 虚 美 者 矣 ,有 愧 酬 者 疾 。 若 行 于 
时 , 则 证 善 恶 而 感 当 代 ; 若 传 于 后 , 则 混 真 伪 而 疑 将 来 。…… 

且 古 之 为 文 者 , 上 以 纽 王 教 , 系 国 风 , 下 以 存 炯 戒 , 通 讽 
论 。 故 无 劝 善 恶 之 柄 执 于 文士 襄 贬 之 际 看 , 补 察 得 失 之 端 操 
于 诗人 美 刺 之 间 夏 。 今 衰 脖 之 文 无 核实 , 则 和 瑟 劝 之 道 缺 侨 。 
美 刺 之 诗 不 稽 政 , 则 补 察 之 义 刻 侨 。 虽 雕 章 镁 名 ,将 焉 用 之 ? 

下 又 闻 , 入 萝 秘 穆 , 生 于 谷 , 反 害 谷 者 也 。 滥 辞 丽 药 , 生 于 
文 , 反 伤 文 者 也 。 故 农 者 耘 贸 葬 , 繁 秘 穆 , 所 以 养 谷 也 。 王 者 
删 淫 辞 , 削 丽 薰 ,所 以 养 文 也 。 

伏 惟 陛下 启 主 文 之 司 , 询 “ 养 文 " 之 旨 , 介 辞 厂 合 烟 戒 讽 论 
者 , 虽 质 , 虽 野 , 采 而 奖 之 ; 碑 读 有 虐 美 愧 辞 者 , 虽 华 , 虽 丽 , 禁 
而 绝 之 。 若 然 , 则 为 文 者 必 当 尚 质 抑 滥 , 著 诚 去 伪 , 小 狗 小 浆 
荡然 无 遗 侨 。(《 策 林 4 六 十 八 ) 
“ 尚 质 抑 淫 , 著 诚 去 伪 ”, 这 是 元 白 的 写实 主义 。 


”根据 于 他 们 的 文学 主张 , 元 白 二 人 各 有 一 种 诗 的 分 类 法 。 日 
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居 易 分 他 的 诗 为 四 类 : 
(一 ) 讽 论 诗 :“ 自 拾遗 来 , 凡 所 适 所 感 ,关于 美 刺 兴 比 者 ; 
又 自 武 德 访 元 和 , 因 事 立 题 , 题 为 新 乐府 者 。 
(二 ) 闲适 诗 : “或 退 公 独处 ,或 移 病 闲 居 , 知 足 保 和 , 叭 玩 
情 性 者 。” 
(三 ) 感伤 诗 :“ 事 物 牵 于 外 ,情理 动 于 内 ,随感 遇 而 形 干 
叹 咏 者 。” 
(四 ) 杂 律 诗 :“ 五 言 七 言 ,长 名 绝句, 自 一 百 韵 至 两 韵 者 。” 
他 自己 只 承认 第 一 和 第 二 两 类 是 值得 保存 流传 的 , 其 余 的 都 
不 重要 。 都 可 删 弃 。 他 说 : 
仆 志 在 兼 济 , 行 在 独 善 。 奉 而 始终 之 , 则 为 道 ; 言 而 发 明 
之 , 则 为 诗 。 谓 之 讽 论 诗 , 兼 济 之 义 也 。 谓 之 闲适 诗 , 独 善 之 
义 也 。 其 余 杂 律诗 , 或 诱 于 一 时 一 物 , 发 于 一 笑 一 吟 , 率 
然 成 章 , 非 平生 所 尚 者 ,…… 咯 之 可 也 。(《 与 元 九 书 》) 
元 积分 他 的 诗 为 八 类 : 
(一 ) 古 讽 :“ 旨 意 可 观 , 而 词 近 往 古 者 。” 
(二 ) 乐 讽 ;“ 意 亦 可 观 , 而 流 在 乐府 者 。” 
(三 ) 古 体 :“ 词 虽 近 古 , 而 止 于 吟 写 性 情 者 。 
(四 ) 新 题 乐府 :“ 词 实 乐 流 , 而 止 于 模 象 物色 者 。” 


(五 ) 律诗 
(六 ) 律 讽 :“ 稍 存 寄 兴 , 与 讽 为 流 者 。” 
(七 ) 悼 亡 


( 八 ) 艳 诗  〈 见 《 叙 诗 寄 乐天 书 )) 
元 氏 的 分 类 , 体例 不 一 致 , 其 实 他 也 只 有 两 大 类 ， 
(一 ) 上 古 讽 
(—) stl = 乐 讽 
(三 ) 律 讽 
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《二 ) 非 讽 诗 一 一 古 体 , 律 体 等 。 
元 稿 在 元 和 丁丁 (817 年 ) 作 《乐府 古 题 序 ), 讨论 诗 的 分 类 , 颇 
有 精 义 , 也 可 算是 一 篇 有 历史 价值 的 文字 。 他 说 : 
乐府 古 题 序 丁酉 

诗 旋 于 周 ,《 离 强 ) 旋 于 楚 。 是 后 诗 之 流 为 二 十 四 名 : 贼 ， 
颁 , 铭 , 赞 , 文 , 计 , 和 雍 , 诗 , 行 , 咏 , 吟 , 题 , 乱 , 吧 , 章 ,篇 , 操 , 引 ， 
谣 , 讶 , 歌 , 曲 , 词 , 调 , 缘 诗 人 六 义 之 余 , 而 作者 之 言 (《 长 庆 集 》 
作 “ 着 ”,《 全 唐诗 》 同 。 今 依 张 元 济 先生 用 旧 抄 本 校 改 本 )。 

由 操 而 下 八 名 , 网 起 于 郊 絮 军 宾 吉凶 若 乐 之 际 , 在 音声 
者 , 因 声 以 度 词 , 审 调 以 节 唱 , 名 度 短 长 之 数 , 声韵 平 上 之 差 ， 
莫不 由 之 准 度 。 而 又 别 其 在 琴瑟 者 为 操 引 。 采 民 训 者 为 谎 
谣 , 备 曲 度 者 总 得 谓 之 歌曲 词 调 , 斯 蕴 由 乐 以 定 词 , 非 选 调 以 
配乐 也 。 

由 诗 而 下 九 名 , 皆 属 事 而 作 , 虽 题 号 不 同 , 而 悉 谓 之 为 诗 ， 
可 也 。 后 之 审 乐 者 , 往往 采取 其 词 , 度 为 歌曲 。 盖 选 词 以 配 
乐 , 非 由 乐 以 定 词 也 。 

而 繁 撰 者 , 由 诗 而 下 十 七 名 , 尽 编 为 “< 乐 录 "“ 乐 府 " 等 题 。 
除 锐 吹 , 横 吹 、 郊 礼 , 清 商 等 词 在 乐 志 者 , 其余 《木兰 》, 《 仲 逢 》， 
《四 悉 ),《 七 误 》 之 辈 , 亦 未 必 尽 播 于 管弦 , 明 矣 。 

后 之 文人 达 乐 者 少 ,不 复 如 是 配 别 ,但 遇 兴 纪 题 ,往往 兼 
以 名 读 短 长 为 歌 诗 之 异 。…… 况 自 风雅 至 于 乐 流 , 莫非 调 兴 
当时 之 事 , 以 贻 后 代 之 人 。 沿 缆 古 题 , 唱 和 重复 , 于 文 或 有 短 
长 ,于 义 成 为 末 剩 。 尚 不 如 富 意 古 题 , 刺 美 见 事 , 犹 有 诗人 引 
十 以 讽 之 义 吉 。 曹 刘 沈 鲍 之 徒 ,时 得 如 此 , 亦 复 稀少 。 近 代 叭 
诗人 杜甫 《 翡 陈 陶 》《 哀 江 头 《兵车 《丽人 》 等 , 凡 所 歌 行 ， 
率 财 即 事 名 篇 ,无 复 倚 傍 。 余 少时 与 友人 和 白 乐 天 、 李 公 垂 非 谓 
是 为 当 ,六 不 复 拟 赋 古 题 。 
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昨 南 (各 本 无 “ 南 " 字 , 依 张 校 ) 梁 州 , 见 进士 刘 猛 、 李 余 各 

赋 古 乐府 诗 数 十 首 , 其 中 一 二 十 章 咸 有 新 意 。 余 因 选 而 知之 。 

其 有 虽 用 十 题 , 全 无 古 义 者 , 若 《 出 门 行 ?不 言 离别 《将 进 酒 》 

特 书 列 女 之 类 ,是 也 。 其 或 颇 同 古 义 ,全 创新 词 者 。 则 《田家 》 

止 述 军 输 ,《 欣 捕 词 ? 先 旺 蚁 之 类 ,是 也 。 刘 李 二 子 方 将 极 意 于 

斯 文 , 因为 粗 明 古今 歌 诗 同 异 之 音 ( 似 当 作 “ 闫 ”) 青 。 

他 的 见解 以 为 汉 以 下 的 诗 有 两 种 大 区 别 ; 一 是 原 有 乐曲 , 而 后 
来 依 曲调 而 度 词 ;一 是 原来 是 诗 , 后 人 采取 其 词 , 制 为 歌曲 。 但 他 
指出 , 诗 的 起 源 虽然 关系 乐曲 ,然而 诗 却 可 以 脱离 音乐 而 独立 发 
展 。 历 史上 显然 有 这 样 的 趋势 。 最 初 或 采集 民间 现行 歌曲 ,或 乐 
人 制 调 而 文人 造 词 ,或 文人 作 诗 , 而 乐 工 制 调 。 稍 后 乃 有 文人 仿 作 
乐府 , 仿 作 之 法 也 有 两 种 :严格 地 依旧 调 , 作 新 词 , 如 曹操 、 曹 不 作 
《短歌 行 》, 字数 相同 , 显然 是 同一 乐 调 , 这 是 一 种 仿 作 之 法 。 又 有 
些 人 同 作 一 题 , 如 罗 甫 故事, 或 秋 胡 故事 , 或 秦 女 休 故 事 , 题 同 而 句 
子 的 长 短 ,篇 章 的 长 短 皆 不 相同 , 可 见 这 一 类 的 乐府 并 不 依据 旧 
调 , 只 是 借 题 练习 作 诗 , 或 借 题 寄 窜 作者 的 感想 见解 而 已 。 这 样 拟 
作乐 府 ,已 是 离开 音乐 很 远 了 。 到 杜甫 的 《兵车 行 )、( 丽 人 行 ) 诸 
篇 , 讽 咏 当时 之 事 ,“ 即 事 名 篇 , 无 复 倚 傍 ”, 便 开 “ 新 乐府 ”的 门 径 ， 
完全 脱离 向 来 受 音乐 拘束 或 沿 效 古 题 的 乐府 了 。 

当时 的 新 诗人 之 中 , 备 郊 、. 张 籍 、 刘 猛 . 李 余 与 元 积 都 还 作 旧 式 
的 古 乐府 , 但 都 “有 新 意 ”, 有 时 竟 “ 虽 用 古 题 , 全 无 古 义 ”( 刘 猛 、 李 
余 的 诗 都 不 传 了 )。 这 已 近 于 作 新 乐府 了 。 元 种 与 白居易 、 李 绅 
( 公 垂 ) 三 个 人 做 了 不 少 的 新 乐府 (李强 的 新 乐府 今 不 传 了 )。 此 外 
如 元 氏 的 《 连 昌 官 词 ? 诸 篇 , 如 白 氏 的 《 秦 中 吟 ) 诸 篇 , 都 可 说 是 新 乐 
府 ,都 是 “ 即 事 名 篇 , 无 复 倚 傍 "的 新 乐府 。 故 我 们 可 以 说 , 他们 认 
定 新 乐府 为 实现 他 们 的 文学 主张 的 最 适宜 的 体裁 。 

元 积 自序 他 的 《新 体 乐府 》 道 ; 
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ee 昔 三 代 之 盛 也 , 土 议 而 度 人 谤 。 又 日 ,“ 世 理 ( 治 ) 则 
词 直 , 世 鼠 则 词 隐 。" 余 遭 理 世 而 君 盛 圣 , 故 直 其 词 ,以 示 后 ,使 
夫 后 之 人 谓 今 日 为 不 尽 之 时 站。 
白居易 的 《新 乐府 ?的 自序 ,已 引 在 上 文 了 , 其 中 有 云 : 
其 辞 质 而 径 ,和 欲 见 之 者 易 喻 也 。 其 言 直 而 切 , 和 欲 闻 之 者 深 
诫 也 。 其 事 核 而 实 ,使 采 之 者 传 信也 。 其 体 顺 而 肆 , 可 以 播 于 
乐章 歌曲 也 。 
要 做 到 这 几 个 目的 , 只 有 用 白话 做 诗 了 。 元 白 的 最 著名 的 诗 
歌 大 都 是 白话 的 。 这 不 是 偶然 的 事 , 似 是 有 意 的 主张 。 据 旧时 的 
传说 ， 
白 乐 天 每 作 诗 , 令 一 老 怒 解 之 , 问 日 ,“ 解 否 ?” 日 ,“ 解 ", 则 
录 之 。 不 解 , 则 又 复 易 之 。(《 墨 客 挥 犀 》) 
这 个 故事 不 见得 可 靠 , 大概 是 出 于 后 人 的 附会 。 英 国 诗 人 华 
次 华 斯 (Wordsworth ) 主张 用 平常 说 话 做 诗 , 后 人 也 造成 一 种 传 
说 ,说 他 每 做 诗 都 念 给 一 个 老 姬 听 , 她 若 不 懂 , 他 便 重 行 修改 。 这 
种 故事 虽 未 必 实 有 其 事 , 却 很 可 暗示 大 家 公认 这 几 个 诗人 当时 确 
是 有 意 用 平常 白话 做 诗 。 
近年 敦煌 石室 发 现 了 无 数 唐 人 写本 的 俗 文学 , 其 中 有 《 明 恕 
曲 》,《 孝 子 董 永 ),《 季 布 歌 )《 维 摩 变 文 2?，……. 等 等 ( 另 有 专 章 讨 
论 )。 我 们 看 了 这 些 俗 文学 的 作品 , 才 知 道 元 白 的 著名 诗歌 ,尤其 
是 七 言 的 歌 行 ,都 是 有 意 仿效 民间 风行 的 俗 文学 的 。 和 白居易 的 《长 
恨 歌 》, 元 积 的 《 连 昌 富 词 》, 与 后 来 的 韦 庄 的 《 秦 妇 吟 》, 都 很 接近 民 
间 的 故事 诗 。 白 居 易 自序 说 他 的 新 乐府 不 但 要 “其 辞 质 而 径 , 欲 见 
之 者 易 喻 ”, 还 要 “其 体 顺 而 肆 , 可 以 播 于 乐章 歌曲 ”"。 这 种 “ 顺 而 
肆 , 可 以 播 于 乐章 歌曲 "的 诗 体 , 向 那里 去 寻 呢 ? 最 自然 的 来 源 便 
是 当时 民间 风行 的 民歌 与 佛 曲 。 试 引 ( 明 刀 传 ?一 段 , 咯 表 示 当 时 
民间 流行 的 “ 顺 而 肆 ” 的 诗 体 ， 
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昭 军 ( 君 ) 昨 夜 子 时 亡 , 突 左 今朝 发 使 忙 。 三 边 走 马 传 胡 
令 , 万 里 非 ( 飞 ) 书 奏 汉 王 。 解 剑 脱 除 天 子 服 , 披 头 还 着 底 人 
此 。 衡 官 坐位 刀 离 面 ( 离 面 即 杜 诗 所 谓 “ 花 门 离 面 "), 九 姓 行 
户 截 耳 斑 。 口 口 口 中 中 口中 ,村上 罗 衣 不 重 香 。 可 惜 未 央 宫 
里 女 , 嫁 来 胡 地 碎 红 妆 。…… 寒 风 入 帐 声 犹 苦 , 晓 日 临 行 器 未 
殖 ( 央 )。 普 日 同 眼 夜 即 短 , 如今 独 被 觉 天 长 。 何 期 远 远离 京 
光 , 不 忆 ( 意 ) 实 实 卧 朔方 。 旱 知 死 若 埋 沙 里 , 悔 不 教 君 还 帝 
乡 ! (《 明 妃 传 ) 残 卷 , 见 羽 田 亨 编 的 《敦煌 遗书 》, 活字 本 第 一 
集 , 上 海 东亚 研究 会 发 行 ) 
我 们 拿 这 种 俗 文 学 来 比较 元 白 的 歌 行 , 便 可 以 知道 他 们 当日 
所 采 “ 顺 而 肆 " 的 歌 行 体 是 从 那里 来 的 了 。 
因为 元 白 用 白话 做 诗歌 , 故 他 们 的 诗 流传 最 广 。 白居易 自己 
说 : 


再 来 长 安 , 又 闻 有 军 使 离 震 寅 者 , 欲 聘 倡 妓 , 妓 大 夺 日 ， 
“我 诵 得 白 学 士 《 长 恨 歌 ), 岂 间 他 克 哉 ?由 是 增 价 。…… 

又 昨 讨 汉 南 日 , 适 遇 主人 集 众 乐 娱 他 宾 。 诸 将 见 人 外 来 , 指 
而 相 顾 日 “此 是 《 秦 中 吟 》《 长 恨 歌 ? 主 耳 ! 

生长 安 抵 江西 ,三 四 千里 , 凡 乡 校 , 佛寺 , 逆 旅 , 行 舟 之 中 ， 
往往 有 题 仆 诗 者 。 士 度 , 僧 徒 , 媚 妇 ,处 女 之 口 ,每 每 有 咏 仆 诗 
者 。(《 与 元 九 书 》) 

元 积 也 说 他 们 的 诗 ， 

二 十 年 间 , 禁 省 观 寺 邮 修 墙壁 之 上 无 不 书 ,王公 妆 妇 牛 音 
马 走 之 口 无 不 道 。 至 于 缮 写 模 勘 , 炫 卖 于 市 井 ,或 持 以 交 酒 苦 
者 ,处 处 痛 是 (“ 勒 "是 雕刻 。 此 处 有 原 注 云 :" 扬 越 闲 多 作 蔬 模 
勒 乐天 及 予 杂 诗 , 卖 于 市 肆 之 中 也 ?。 此 为 刻 书 之 最 旱 记 载 )。 
其 甚 者 , 有 至 于 盗 穿 名 姓 , 苟 求 是 (日 本 本 《 白 氏 长 庆 集 》 作 
“ 自 ”) 售 ,杂乱 闫 而 ,无 可 奈何 。 
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了 予 于 平水 市 中 ( 原 注 : 镜 湖 傍 草 市 名 ), 见 村 校 诸 童 竞 习 

诗 , 召 而 问 之 , 泗 对 日 ,“ 先 生 教 我 乐天 微 之 诗 ”, 固 亦 不 知 予 之 

为 微 之 也 。……… 

自 篇 章 已 来 ,未 有 如 是 流传 之 广 者 。(《 白 氏 长 庆 集 序 》) 

不 但 他 们 自己 如 此 说 , 友 对 他 们 的 人 也 如 此 说 。 杜 牧 作 李 截 
的 墓志 , 述 荆 的 话 道 : 

自 元 和 以 来 ,有 元 白 者 , 纤 艳 不 泛 ,…… 流 于 民间 , 获 于 屏 

壁 ; 子 父 女 母 交口 教授 ; 滥 言 媒 语 , 冬 寒 夏 热 , 入 人 肌 骨 ,不 可 

除去 。 

元 白 用 平常 的 说 话 做 诗 , 他 们 流传 如 此 之 广 “ 入 人 肌 骨 ,不 可 
除去 ”, 这 是 意料 中 的 事 。 但 他 们 主张 诗歌 须要 能 救 病 济 世 , 却 不 
知道 后 人 况 诈 毁 他 们 的 " 淫 言 媒 语 , 纤 艳 不 遥 ”! 

这 也 是 很 自然 的 。 白 居 易 自己 也 曾 说 : 

今 仆 之 诗 , 人 所 爱 者 , 悉 不 过 杂 律 诗 与 长恨歌》 已 下 耳 。 

时 之 所 重 , 仆 之 所 轻 。 至 于 “ 讽 论 "者 , 意 激 而 言 质 ;“ 闲适 "者 ， 

思 渡 而 词 寺 :以 质 合 迁 ,宜人 之 不 爱 也 。(《 与 元 九 书 》) 

他 又 批评 他 和 元 积 的 诗 道 : 

顷 者 在 科 试 间 , 常 与 足下 同 笔 现 , 每 下 笔 时 , 轴 相 顾 语 , 串 

其 意 太 切 而 理 太 周 , 故 理 太 周 则 僚 繁 , 意 太 切 则 言 激 。 然 与 足 

下 为 文 ,所 长 在 于 此 ,所 病 亦 在 于 此 。(《 和 答 诗 十 首 序 》) 

他 自己 的 批评 真 说 的 精辟 中 肯 。 他 们 的 讽 论 诗 太 偏重 急切 收 
效 ,往往 一 气 说 完 ,不 留 一 点 余 韵 , 往往 有 史料 的 价值 , 而 没有 文学 
的 意味 。 然 其 中 确 有 绝 好 的 诗 ,未 可 一 笔 抹 笋 。 如 元 积 的 《 连 昌 官 
词 ), ( 织 妇 词 ), (田家 词 ), 《 昕 弹 乌 夜 啼 引 ) 等 , 都 可 以 算是 很 好 的 
诗 的 作品 。 白 居 易 的 诗 , 可 传 的 更 多 了 。 如 《 宿 紫 阁 出 北村 》, 如 
《上 阳 白 发 人 》, 如 《新 丰 折 臂 镍 》, 如 《 道 州 民 》, 如 《 杜 院 奥 》, 如 《 卖 
炭 侈 ), 都 是 不 朽 的 诗 , 白居易 最 佩服 柱 甫 的 “ 朱 门 酒肉 臭 , 路 有 冻 
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死 骨 " 两 句 , 故 他 早年 作 《 秦 中 吟 时 , 还 时 时 模仿 老 杜 这 种 境界 。 
如 《 秦 中 吟 ) 第 二 首 云 : 

ee 昨日 输 残 税 , 因 帘 官 库 门 。 缮 篇 如 山 积 , 丝 如 如 云 

市 。.…… 夺 我 身上 暖 , 买 尔 眼前 因 ! 进入 琼 林 库 , 岁 久 化 为 


口 


如 第 三 首 云 : 

…… 司 有 皖 败 肉 , 库 有 贯 配 钱 。…… 岂 无 穷 贱 者 , 忍 不 救 
饥寒 ? 
如 第 七 首 云 : 

…… 意 营 洲 九 栈 ,水陆 罗 八 珍 。…… 是 岁 江 南 旱 , 衢 州 人 
食 人 。 
如 第 九 首 云 : 


ee 欢 醒 促 密 坐 , 醉 暖 脱 重 表 。 秋 官 为 主人 , 鞍 尉 居 上 
头 ; 日 中 为 一 乐 ,夜半 不 能 休 。 岂 知 阅 乡 狱 ,中 有 冻 死 囚 ! 
如 第 十 首 云 : 
和 … 一 从 深 色 花 , 十 户 中 人 赋 。 
这 都 是 模仿 老 杜 的 “ 朱 门 酒肉 臭 , 路 有 冻 死 骨 ” 两 句 , 引申 他 的 
意思 而 已 。 白 氏 在 这 时 候 的 诗 还 不 算 能 独立 。 
他 作 《 新 乐府 ?时 , 虽然 还 时 时 显 出 杜甫 的 影响 , 却 已 是 很 有 自 
信 力 ,能 独立 了 ,能 创造 了 。 如 《新 丰 折 和 辟 癸 ) 云 : 
是 时 伍 年 二 十 四 ,兵部 腾 中 有 和 名字 。 夜 深 不 敢 使 人 知 , 偷 
将 大 石 播 折 辟 。 张 纪 繁 旗 俱 不 堪 , 从 兹 始 免 征 云南 。 
这 样 朴素 而 有 力 的 叙述 , 最 是 白 氏 独到 的 长 处 。 如 《 道 州 民 》 


Ml 


ee 城 云 “ 臣 按 《六 典 ) 书 , 任 土 贡 有 不 贡 无 。 道 州 水 土 所 


生 者 ,只 有 矮 民 无 矮 奴 。” 
这 样 轻 轻 的 十 四 个 字 , 写 出 一 个 人 道 主义 的 主张 , 老 杜 集中 也 
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没有 这 样 大 力气 的 句子 。 在 这 种 地 方 , 白居易 的 理解 与 天 才 融 合 
为 一 , 故 成 功 最 大 , 最 不 可 及 。 
但 那 是 一 个 没有 言论 自由 的 时 代 , 又 是 一 个 朋党 暗 斗 最 厉害 
的 时 代 。 韩 愈 ,柳宗元 , 刘 融 锡 , 元 积 , 白居易 都 是 那 时 代 的 牺牲 
者 。 元 白 贬 说 之 后 , 讽 论 诗 都 不 敢 作 了 ,都 走 上 了 闲适 的 路 , 救世 
主义 的 旗子 卷 起 了 , 上 且 做 个 独善其身 的 醉 吟 先生 罢 。 
元 积 的 诗 : 
连 昌 宫 词 元 种 
连 昌 宫 中 满 宫 竹 , 岁 久 无 人 和 森 似 束 。 又 有 墙头 千 时 桃 , 风 
动 落花 红 功 蒜 。 宣 边 老翁 为 余 泣 :小 年 进食 曾 因 入 。 上 和 皇 正 
在 望 仙 楼 , 太 真 同 赁 辣 干 立 。 襟 上 楼 前 尽 珠 殿 , 炫 转 菊 煌 照 天 
地 。 归 来 如 梦 复 如 阁 , 何 眠 备 言 宫 里 蕴 ?” 初 过 骞 食 一 百 六 ,上 店 
含 无 烟 官 树 绿 。 夜 半月 高 弦 索 鸣 , 贺 老 琵 便 定 场 屋 。 力 士 传 
呼 砚 念 奴 , 念 奴 潜 伴 诸 郎 宿 。 须 投 砚 得 又 连 催 , 特 救 街中 许 然 
烛 。 春 娇 满眼 睡 红 销 , 掠 前 云 茵 旋 装 束 。 飞 上 九天 歌 一 声 , 二 
十 五 朗 吹 管 逐 。 俊 巡 《 大 和 遍 凉 州 ? 彻 , 色色 《 危 兹 袁 录 》 续 。 李 
谍 奋 笛 傍 宫 墙 , 偷 得 新 翻 数 般 曲 ( 念 奴 , 天宝 中 名 娼 , 善 歌 。 每 
岁 楼 下 柄 宴 累 日 之 后 ,万 众 喧 隘 ,市 黄 党 硬 积 易 不 能 蔡 , 众 乐 
为 之 黑 奏 。 明 和 皇 遗 高 力士 大 呼 于 楼 上 日 “向 遗 念 奴 唱 歌 , 部 
二 十 五 郎 吹 小 管 科 。” 看 人 能 听 否 。 未 尝 不 悄然 奉 诏 。 其 为 当 
时 所 重 如 此 。 然 而 明 皇 不 欲 夺 侠 游 之 局 , 未尝 置 在 宫 禁 。 或 
岁 幸 汤泉 , 时 巡 东 洛 , 有 司 潜 遗 从 行 而 已 。 又 明和 皇 尝 于 上 阳 富 
夜 后 按 新 翻 一 曲 。 属 明 夕 正月 十 五 日 , 潜 游 灯 下 , 忽 闻 酒楼 上 
有 笛 奏 前 夕 新 曲 。 大 骇 之 。 明 日 密 忠 捕捉 笛 者 语 验 之 , 自 云 : 
“其 夕 穿 于 天 津 桥 玩 月 , 闻 宫 中 度 曲 , 遂 于 桥 柱 上 插 谱 记 之 。 
丐 即 长 安 少年 善 入 者 李 议 也 。” 明 皇 异 而 遗 之 )。 平 明 大 驾 发 
行 官 ,万 人 歌舞 途 路 中 。 百 官 队 侈 避 改 巷 ( 惧 王 范 苏 王 业 , 明 
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皇 之 弟 ), 杨 氏 诸 姨 ( 贵 妃 三 姊 , 帝 呼 为 姨 。 封 韩 张 秦 国 三 夫 
人 ) 车 斗 风 。 一 一 明年 十 月 东 都 破 (天 宝 十 三 年 禄 山 破 洛阳 )， 
御 路 犹 存 禄 山 过 。 驱 令 供 顿 不 敢 藏 ,万 姓 无 声 泪 潜 监 。 两 京 
定 后 六 七 年 , 却 寻 家 会 行宫 前 。 庄 园 烧 尽 有 林 井 ,行宫 门 闭 树 
宛 然 。 尔 后 相传 六 皇帝 ,( 肃 代 德 顺 宪 称 ) 不 到 离宫 门 久 闭 。 
往来 年 少 说 长 安 , 玄武 楼 成 花 苯 废 。 去 年 囊 使 因 研 人 竹 , 偶 值 门 
开 暂 相 逐 。 荆 棒 檬 比 塞 池 塘 , 狐 免 骄 荡 缘 树 本。 舞 榭 鼓 借 基 
尚 在 , 文 窗 窑 守 纱 狐 绿 。 侍 埋 粉 壁 旧 花 甸 , 乌 吸 风筝 碎 珠 玉 。 
上 皇 偏爱 临 砌 花 , 依然 御 杨 临 阶 笠 。 蛇 出 燕 佘 盘 斗 拱 , 菌 生 香 
案 正当 衙 。 窗 殿 相 连 端正 楼 , 太 真 梳洗 楼 上 头 。 尾 光 未 出 帘 
影 黑 ,至 今 反 挂 贡 瑚 钩 。 指 似 傍 人 困 惧 刁 , 却 出 宫 门 泪 相 续 。 
自从 此 后 还 闭 门 , 夜 夜 狐 猩 上 门 屋 。 一 一 我 闻 此 语 心 骨 翡 , 太 
平 谁 致 乱 者 谁 ? 贫 言 “ 野 父 何 分 别 ,耳闻 眼见 为 君 说 。 姚 崇 宋 
环 作 相 公 ， 劝 谏 上 皇 言语 切 。 尝 理 阴 阳 禾 季 丰 ,调和 中 外 无 兵 
式 。 长 官 清平 太守 好 , 拣选 藤 言 由 相公 。 开 元 之 未 姚 宋 死 , 朝 
延 渐渐 由 妃子 。 禄 山 宫 里 养 作 儿 , 性 国门 前 闹 如 市 。 乔 权 宣 
相 不 记名 ,依稀 忆 得 杨 与 李 。 庙 庶 颠 倒 四 海 揪 。 五 十 年 来 作 
疮 病 。 今 皇 神圣 丞相 明 , 诏书 才 下 吴 晶 平 。 官 军 又 取 淮 西 贼 ， 
此 贼 亦 除 天 下 宁 。 年 年 耕种 宫 前 道 ,今年 不 遭 子孙 耕 。 老 全 
此 意 深 望 幸 , 努力 庄 谋 休 用 兵 。 
人 道 短 (乐府 古 题 》 

古道 天 道 长 , 人道 短 。 我 道 天 道 短 , 人道 长 。 天 道 怪 夜 回 
转 不 曾 住 ,春秋 冬夏 忙 , 颠 风 暴雨 雷电 狂 。 晴 被 阴暗 ,月 夺 日 
光 。 往 往 星宿 , 日 亦 堂 堂 。 天 既 职 性 命 ,道德 人 自强 。 攻 有 源 有 
圣 德 , 天 不 能 路 寿命 永昌 。 泥 金 刻 玉 与 秦始皇 。 周 公 全 说 何 
不 长 宰相 ? 老 聘 仲 尼 何 事 栖 巡 ? 其 卓 苏 显 潍 数 十 年 富贵 , 梁 
费 夫 妇 车 马 煌 煌 。 阁 此 颠倒 事 , 岂非 天 道 短 , 岂非 人 道 长 ? 免 
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用 留 得 神圣 事 , 百代 天 子 有 典章 。 仲 尼 留 得 孝顺 语 ,千年 万 岁 
父子 不 敢 相 灭亡 ;发 后 千 余 载 , 唐 家 天 子 封 作文 宣王 。 老 君 留 
得 五 千 字 ,子孙 万 万 称 圣 唐 。 谥 作 玄 元 帝 , 魂 饱 坐 天 党 。 周 公 
《 周 礼 》 二 十 卷 ,有 能 行者 知 纪 岗 。 伟 说 (说 命 )》 三 四 纸 , 有 能 师 
者 称 祖宗 。 天 能 天 人 命 ,人 使 道 无 穿 。 若 此 神圣 事 , 谁 道人 道 
短 ? 岂非 人 道 长 ? 天 能 种 百草 ,获得 十 年 有 气息 , 葬 才 一 日 
芳 : 人 能 拱 得 丁 沈 兰 匡 ,料理 百 和 香 。 天 解 养 禽 兽 , 倭 虎 鹏 用 
狼 。 人 解 和 曲 药 , 充 宰 礼 悉 尝 。 杜 胸 无 百 作 , 天 读 百 鸟 哺 锥 不 
路 哺 凤 皇 。 巨 蜡 寿 千岁 , 天 得 食 牛 吞 象 充 腹 肠 。 蛟 蚁 与 (与 是 
授与 ,给 与 ) 变 化 , 鬼怪 与 隐藏 。 蚊 遇 与 利 些 ,可 束 与 锋 铠 。 赖 
得 人 道 有 拣 别 , 信任 天道 真 落 藻 。 若 此 撩 乱 事 , 岂非 天 道 短 ， 
赖 得 人 道 长 ? (这 篇 诗 很 少 文学 意味 , 正 是 一 篇 有 韵 的 议论 文 
而 已 。 但 其 中 思想 却 很 大 胆 , 可 破除 许多 宗教 迷信 。 参 看 上 
章 引 户 全 诗 云 :“ 暂 时 上 天 少 问 天 , 蛇 头 蝎 尾 谁 安 着 ?” 即 此 诗 
“ 蚊 蚁 与 利 常 , 析 棘 与 锋 氏 " 之 意 。) 
将 进 酒 (乐府 古 题 ) 

将 进 酒 ,将 进 酒 , 酒 中 有 每 炉 主 父 。 言 之 主 父 伤 主 母 。 母 
为 妆 地 父 妆 天 ,仰天 入 地 不 叉 言 。 阳 为 僵 路 主 父 前 , 主 父 不 知 
加 妾 凌 。 淮 人 知 变 为 主 说 , 主将 泪 洗 蒜头 血 。 推 椎 主 母 牵 下 
堂 , 扶 亦 和 遭 升 党 上 床 。 将 进 酒 , 酒 中 无 毒 令 主 寿 。 愿 主 回 思 归 
主 母 。 唱 妾 如 此 由 主 父 。 肆 为 此 事 人 偶 知 , 自 帕 不 密 方 自 翡 。 
主 今 颠倒 安置 朗 ? 贪 天 人 备 地 谁 不 为 。 

上 阳 白 发 人 (新 题 乐 府 ) 

天 宝 年 中 花鸟 使 (天 宝 中 密 号 采取 艳 异 者 为 花鸟 使 ), 撩 
花 狮 岛 含 春 思 , 满怀 到 诏 求 巡 御 , 走 上 高 楼 半 醋 醉 。 醇 而 直 入 
狠 士 家 , 图 闸 不 得 偷 回避 。 良 人 顾 妆 心 死 别 , 小 女 呼 管 血 垂 
泪 。 十 中 有 一 得 更 衣 , 九 配 深 宫 作 宫 婢 。 御 马 南 奔 胡 马 感 , 宫 
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女 三 千 合 宫 弃 。 宫 门 一 闭 不 复 开 ,上 阳 花 草 青 营地 。 月 夜 亲 
闻 洛 水 声 , 秋池 暗 度 风 荷 气 。 日 日 长 看 提 象 门 ,终身 不 见 门 前 
事 。 近 年 又 送 数 人 来 , 自 言 兴 庆 南宫 至 。 我 患 此 曲 将 彻 肯 , 更 
想 深 才 复 酸 血 。 此 辈 贱 巡 何 足 言 ? 帝 子 天 和 孙 古 称 贵 , 诸 王 在 
阁 四 十 年 ,七 宅 六 富 门 户 网 。 随 断 枝 条 袭 封 邑 ( 近 封 前 代 子 和 孙 
为 二 王 三 恪 ), 肃 宗 血 质 无 官位 ( 肃 宗 已 后 诸 王 并 未 出 阁 )。 王 
无 妃 腾 主 无 婚 , 阳 亢 阴 泽 结 灾 累 。 何 如 决 右 顺 众 流 , 女 遗 从 夫 
男 作 更 ? (此 诗 也 只 是 一 篇 有 韵 的 议论 文 而 已 。 其 中 所 记 唐 
朝 诸 王 的 待遇 , 可 供 史料 。 此 诗 当 与 下 文 白居易 的 《上 阳 和 白 发 
人 》 比 较 着 , 可 以 知道 元 白 的 诗 才 的 优 劣 。) 
织 妇 词 

织 妇 何 太 忙 ! 爱 经 三 转行 欲 老 。 直 神女 圣 早 成 丝 , 今年 
丝 税 抽 征 旱 。 早 征 非 是 官 人 恶 , 去 岁 官 家 事 皮 索 。 征 人 战 苦 
束 刀 郊 , 主将 肌 高 换 罗 幕 。 绿 丝 织 久 犹 努力 , 变 缉 撩 机 苦难 
织 。 东 家 头 白 双 女儿 ,为 解 挑 纹 嫁 不 得 ( 余 搬 斌 时 ,目击 贡 先 
户 有 终老 不 嫁 之 女 )。 检 前 鄙 鄙 游丝 上 , 上 有 蜂 蛛 巧 来 往 。 凌 
他 虫 郁 解 缘 天 ,能 向 虚空 织 罗网 。 

田家 词 

牛 噬 泛 , 田 确 确 , 早 块 敲 牛 蹄 嗓 嗓 , 种 得 官 仓 珠 颗 谷 。 六 
十 年 来 兵 节 著 ,月 月 食粮 车 回 加 。 一 日 官 军 收 海 服 , 驱 牛 驾车 
食 牛 肉 。 归 来 收 得 牛 两 角 , 重 铸 钢 犁 作 斤 剧 。 姑 春 妇 担 去 输 
官 , 输 宫 不 足 归 卖 屋 。 愿 官 早 胜 仇 早 覆 , 农 死 有 儿 牛 有 特 , 暂 
不 遗 官 军粮 不 足 ! 

遗 翡 怀 三 首 (元 积 议 悼 亡 妻 之 诗 有 一 卷 之 多 ) 

谢 公 最 小 偏 怜 女 , 嫁 与 黔 类 百事 冬 。 顾 我 无 衣 搜 画 和 化 , 泥 
他 洁 酒 拔 金 狼 。 野 蔬 充 腾 甘 长 医 , 落叶 添 薪 休 古物 。 今 日 伟 
钱 过 十 万 ,与 君 营 葛 复 营 斋 。 
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昔日 戏言 身后 意 ,今朝 缘 到 眼前 来 。 衣 党 已 施行 看 尽 , 针 
线 犹 存 未 丽 开 。 尚 想 旧 情 怜 婢 仆 , 也 曾 因 梦 送 钱 财 。 诚 知 此 
恨 人 人 有 , 贫贱 夫妻 百事 祥 。 

闲 坐 恶 君 亦 自 恶 ,百年 都 是 几 多 时 。 邓 修 无 子 寻 知 命 , 潘 
岳 悼 亡 犹 费 词 。 同 穴 窗 冥 何 所 望 ? 他 生 缘 会 更 难 期 ! 唯 将 终 
夜 长 开眼 , 报答 平生 未 展 导 。 

听 广 及 之 弹 鸟 夜 啼 引 《也 是 追忆 亡妻 之 作 ) 

君 弹 《 乌 夜 啼 》, 我 传 乐府 解 古 题 。 良 人 在 狱 妻 在 闺 , 官 家 
欲 赦 乌 报 麦 。 乌 前 再 拜 泪 如 雨 , 鸟 作 哀 声 吉本 语 。 后 人 写 出 
《 乌 啼 引 》, 吴 调 记 弦 声 楚 楚 。 四 五 年 前 作 拾 遗 , 谏 书 不 密 和 丞相 
知 。 计 宣 诏 下 更 驱 店 , 身 作 因 拘 麦 在 远 。 归 来 相 见 泪 如 珠 , 唯 
说 闲 宵 长 拜 岛 ; 君 来 到 全 是 乌 力 , 妆 点 鸟 盘 邀 女 正 。 今 君 为 我 
于 万 弹 , 乌 啼 嗓 嗓 歌 澜 澜 。 感 君 此 曲 有 深意 , 昨日 乌 啼 桐 叶 
坠 。 当 时 为 我 赛 鸟 人 , 死 匡威 阳 原 上 地 。( 此 诗 在 元 氏 集 中 可 
算是 最 上 品 。 参 看 上 章 引 张 籍 的 《 乌 夜 啼 》) 

过 东 都 别 乐天 二 首 

(乐天 在 洛 , 太 和 中 ,种 拜 左 承 , 自 越 这 洛 , 以 二 诗 别 乐天 。 
未 几 , 死 于 鄂 。 乐 天 器 之 日 :“ 始 以 诗 交 终 以 诗 记 , 兹 笔 相 绝 ， 
其 今日 平 ?”) | 

君 应 怪我 留连 久 , 我 欲 与 君 辞 别 难 。 

白头 徒 侣 渐 稀少 ,明日 轴 君 无 此 欢 。 


自 识 君 来 三 度 别 ,这 回 白 尽 老 影 须 。 

恋 君 不 去 君 须 会 , 知 得 后 回 相 见 无 ? 

(元 白 两 人 终身 相爱 , 他 们 往 还 的 诗 最 多 至 性 至 情 的 话 。 
举 此 两 章 作 例 。) 
白居易 的 诗 , 我 们 且 依 他 自己 的 分 类 , 每 一 类 选 几 篇 作 例 。 第 
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一 类 是 讽 论 诗 : 
宿 紫 阁 山 北村 

展 游 紫 图 峰 , 蕉 宿 山 下 村 。 村 老 见 余 喜 ,为 余 开 一 尊 。 举 
杯 未 及 饮 , 暴 卒 来 入 门 , 紫衣 挟 刀 答 , 草草 十 余人 , 夺 我 席 上 
酒 , 鳍 我 盘 中 猴 。 主 人 退 后 立 , 敛 手 反 如 宾 。 中 庭 有 机 树 ,种 
来 三 十 春 , 主人 惜 不 得 , 持 低 断 其 根 。 口 称 采 千家 , 身 属 神 策 
军 。 一 一 主人 慎 匆 语 :中 尉 正 承 恩 。 

买 花 (( 秦 中 吟 > 之 一 ) 

帝 城 春 欲 幕 , 喧 喧 车 蕊 度 。 共 道 牡丹 时 , 相 随 买 花 去 。 

贵贱 无 常 价 , 酬 直 看 花 数 。 灼 灼 百 条 红 , 匡 芝 五 束 素 。 

上 张 幅 幕 庇 , 旁 织 巴 第 护 。 水 酒 复 泥 封 , 移 来 色 如 故 。 

家 家 习 为 俗 ; 人 人 迷 不 悟 。 有 一 田 爹 伍 , 偶 来 买 花 处 ， 
低头 独 长 叹 ,此 叹 无 人 喻 : 一 从 深 色 花 ,十 户 中 人 研 。 
上 阳 白 发 人 监 怨 辽 也 (《 新 乐府 》) 

上 阳 人 ,红颜 瞳 老 白 发 新 。 绿 衣 监 使 守 宫 门 ,一 闲 上 阳 多 
少 春 ? 玄宗 末 岁 初 选 入 ,入 时 十 六 今 六 十 。 同 时 采 择 百 余人 ， 
零落 年 深 残 此 身 。 忆 音 知 翡 别 亲族 , 扶 入 车 中 不 教 峰 。 沸 云 
入 内 便 承 轧 , 脸 似 甘 整 胸 似 玉 。 未 容 君 王 得 见面 , 已 被 杨 妃 殉 
侧目 , 妨 令 潜 配 上 阳 宫 ,一 生 遂 向 空房 宿 。 宿 空房 , 秋 夜 长 。 
夜 长 无 容 天 不 明 。 耿 耿 残 灯 背 壁 影 , 萧萧 暗 南 打 窗 声 。 春 日 
迟 ,日 迟 独 坐 天 难 莫 。 宫 过 百 转 愁 厌 闻 , 梁 燕 双 栖 老 休 妨 。 营 
归 燕 去 长 悄然 , 春 往 秋 来 不 记 年 。 唯 向 深 宫 望 明 月 ,东西 四 五 
百 回 圆 。 今 日 宫 中 年 最 老 , 大 家 遇 赐 尚书 号 。 小 头 鞋 履 窄 衣 
秋 , 青 澎 点 层 眉 细 长 。 外 人 不 见 见 应 笑 : 天 宝 末年 时 世 妆 。 上 
阳 人 , 苦 最 多 ! 少 亦 苦 , 老 亦 苦 , 少 若 老 苦 两 如 何 ? 君 不 见 车 
时 如 向 《美人 研 》)? 又 不 见 今日 《上 阳 白 发 歌 》? (天 宝 末 ,有 密 
采 艳 色 者 ,当时 号 为 “花鸟 使 "。 吕 向 献 《 美 人 赋 ) 以 讽 之 。) 
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道 州 民 美 贤 臣 遇 明 主 也 (《 新 乐府 》) 

道 州 民 ,多 侏儒 ,长 者 不 过 三 尺 余 。 市 作 矮 奴 年 进 送 ,号 
为 “ 道 州 任 土 贡 ”。 任 土 贡 , 宁 若 斯 ! 不 同 使 人 生 别 离 , 老 僵 加 
和 孙 母 器 儿 , 一 自 阳 城 来 守 那 ,不 进 矮 奴 频 诏 问 。 城 云 “ 臣 按 《六 
典 ) 书 , 任 土 贡 有 不 贡 无 。 道 州 水 土 所 生 者 ,只 有 矮 民 无 矮 
奴 。 吾 君 感悟 锝 书 下 : 岁 贡 矮 奴 宜 悉 黑 。 道 州 民 , 老 者 幼 者 何 
欣欣 ! 父兄 子弟 始 相 保 , 从 此 得 作 良 人 身 。 道 州 民 , 民 到 于 今 
受 其 赐 。 答 说 使 君 先 下 泪 。 仍 恐 儿 和 孙 塌 使 君 , 生男 多 以 “" 阳 ” 
为 字 。 

卖 吕 翁 ”车 官 市 也 《〈《 新 乐府 》) 

卖 炭 翁 , 伐 薪 北 炭 南山 中 。 满 面 侍 灰 烟 火 色 , 两 桥 巷 巷 十 
指 黑 。 卖 炭 得 钱 何 所 营 ? 身上 衣裳 口中 食 。 可 怜 身 上 衣 正 
单 , 心 忧 类 贱 愿 天 寒 。 夜 来 城 上 一 尺 雪 , 晓 驾 炭 车 辑 冰 缴 , 牛 
困 人 饥 日 已 高 ,市 南 门 外 泥 中 葡 。 遍 和 毛 两 骑 来 是 谁 ?” 黄 衣 使 
者 白 衫 儿 。 手 把 文书 口 称 救 , 回 车 叱 牛 牵 向 北 。 一 车 火 重 千 
余 斤 , 官 使 驱 将 惜 不 得 。 半 匹 红 纱 一 丈 续 , 系 向 牛头 充 炭 直 。 

新 丰 折 臂 翁 ” 戒 边 功 也 〔《 新 乐府 》) 

新 丰 老 俩 八 十 八 , 头 紧 导 须 皆 似 雪 ,玄孙 扶 向 店 前 行 , 左 
慰 凭 肩 右 周折 。 问 丛 辟 折 来 几 年 , 兼 问 致 折 何 因缘 。 伍 云 贯 
属 新 丰县 , 生 因 圣 代 无 征战 , 惯 听 梨 园 歌 管 声 ,不 识 旗 枪 与 纪 
箭 。 无 何 天 宝 大 征兵 , 户 有 三 丁点 一 丁 。 点 得 驱 将 何 处 去 ? 
五 月 万 里 云南 行 。 闻 道 云南 有 泸 水 ,要 花 落 时 冶 烟 起 。 大 军 
徒 涉 水 如 汤 ,未 过 十 人 二 三 死 。 村 南村 北 几 声 谎 , 儿 别管 娘 夫 
别 妻 , 苏 云 前 后 征 蛮 者 , 千 万 人 行 无 一 回 。 是 时 侩 年 二 十 四 ， 
兵部 腾 中 有 名 字 。 夜 深 不 敢 使 人 知 , 偷 将 大 石 揪 折 怖 。 张 弓 
繁 旗 俱 不 堪 , 从 兹 始 免 征 云南 。 骨 碎 筋 伤 非 不 苦 , 且 图 拣 退 归 
乡土 。 此 辟 折 来 六 十 年 ,一 肢 虽 废 一 身 全 。 至 今 风雨 阴 寒 夜 ， 
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直到 天 明 痛 不 眠 。 痛 不 虐 , 终 不 悔 , 且 喜 老 身 今 独 在 。 不 然 当 
时 泸 水头 , 身 死 焉 弧 骨 不 收 ,应 作 云 南 望 乡 鬼 ,万 人 冢 上 回 鸣 
唱 。 老 人 言 , 君 听取 。 君 不 辣 开元 宗 相 宋 开 府 ,不 赏 边 功 防 点 

武 ? 又 不 闻 天 宝 宰 相 杨 国 忠 ,欲求 轧 幸 立 边 功 ? 边 功 未 立 生 

人 多 ,请 问 新 丰 臂 折 翁 。 

醉 后 狂言 酬 赠 萧 筷 二 协 律 
余杭 双 客 多 霸 贫 ,其 间 甚 者 萧 与 矶 。 天 寒 身上 犹 衣 葛 , 日 

高 版 中 未 拂 尘 。 江 城山 寺 十 一 月 , 北 风 吹 沙 雪 纷 纷 。 宾 客 不 

见 纱 袍 惠 , 黎庶 未 沾 福 禧 恩 。 此 时 太守 自 丑 愧 , 重 衣 复 信 有 余 

温 。 因 命 染 人 与 针 女 , 先 制 两 悄 赠 二 君 。 吴 绵 细软 桂 布 密 , 柔 

如 狐 腋 白 仪 云 。 劳 将 诗 书 投 赠 我 , 如 此 小 惠 何 足 论 ? 我 有 大 

表 君 未 见 , 宽 广 和 暖 如 阳春 , 此 故 非 绪 亦 非 红 , 裁 以 法 度 硅 以 

仁 。 刀 尺 钝 拙 制 未 毕 , 出 亦 不 独 襄 一 身 。 郑 令 在 郡 得 五 考 ,与 

君 展 材 杭州 人 (比较 他 少年 时 作 的 "新制 布 裘 "一 首 , 命 意 全 

同 ,技术 大 进步 了 )。 

第 二 类 是 闲适 诗 。 白 居 易 晚年 诗 多 属于 这 一 类 。 这 一 类 的 诗 
得 力 于 陶 潜 的 最 多 , 他 早年 有 “ 效 陶 潜 体 诗 十 六 首 ”, 自序 云 : 因 咏 
陶渊明 诗 , 适 与 意 会 , 送 效 其 体 ,成 十 六 篇 。 ”我 们 抄 其 中 的 一 首 , 作 

效 陶 潜 体 诗 ( 十 六 首 之 一 ) 
朝 亦 独 醇 歌 , 莫 亦 独 醉 睡 。 未 尽 一 碍 酒 , 已 成 三 独 醉 。 
缴 嫌 饮 太 少 , 且 喜 欢 易 致 。 一 杯 复 两 杯 ,多 不 过 三 四 ， 
便 得 心中 适 , 尽 忘 身 外 事 。 更 复 强 一 杯 , 陶然 遗 万 累 。 
一 饮 一 石 者 , 徒 以 多 为 贵 。 及 其 酷 本 时 ,与 我 亦 无 异 。 
笑 谢 多 饮 者 , 酒 钱 徒 自费 。 
洛阳 有 轧 皇 
洛阳 有 黔 鬼 , 白 黑 无 分 别 。 浪 迹 虽 似 狂 , 谋 身 亦 不 拙 。 
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点 检查 中 饭 , 非 精 亦 非 烽 。 点 检 身 上 衣 , 无 钴 齐 无 阅 。 
天 时 方 得 所 ,不 寒 复 不 热 。 体 气 正 调和 ,不 饥 仍 不 渴 。 
闲 将 酒 过 出 , 醉 向 人 家 歌 。 饮 食 或 京 鲜 , 富 眼 多 拥 褐 。 
抱 琴 荣 启 乐 , 荷 镭 刘 伶 达 。 放 眼 着 青山 , 任 头 生 白 发 。 
不 知 天 地 内 ,更 得 儿 年 活 ? 从 此 到 终身 , 尽 为 闲 日 月 。 
途中 作 
早起 上 肩 和 卸 ,一杯 平 旦 醇 。 晚 苑 下 府 算 ,一 觉 残 春 睡 。 
身 不 经 营 物 , 心 不 思量 事 。 但 枣 绮 与 里 ,只 如 理气 味 。 
赠 梦 得 
前 日 君 家 饮 ,昨日 王家 实 , 今 日 过 我 庐 ,三 日 三 会 面 。 
当 歌 聊 自 放 ,对 酒 交 相 劝 。 为 我 尽 一 杯 , 与 君 发 三 愿 ; 
一 愿 世 清平 ,二 愿 身 强 健 , 三 愿 临 老头 , 数 与 君 相 见 。 
夏 日 闲 放 
时 署 不 出 门 , 亦 无 宾客 至 。 静 室 深 下 帘 , 小 庭 新 扫地 。 
赛 裳 复 岸 愤 , 闲 傲 得 自 汉 。 朝 景 枕 第 清 , 乘凉 一 觉 睡 。 
午餐 何 所 有 ? 鱼肉 一 两 味 , 夏 服 亦 无 多 , 芍 纱 三 五 事 。 
资 身 既 给 足 ,长 物 徒 烦 费 。 若 比 第 杜 人 , 吾 今 太 富贵 。 
河 少 年 
千 首 诗 堆 青玉 案 , 十 分 酒 写 白金 重 。 
回头 却 问 诸 年 少 , 作 个 狂 夫 得 了 无 ? 
新 沐浴 
形 适 外 无 普 , 心 恬 内 无 忧 。 夜 来 新 沐浴 , 肌 发 舒 且 和 戏 。 
宽 裁 夹 乌 帆 , 厚 桨 长 白鹤 。 表 温 襄 我 足 , 帽 暖 禾 我 头 。 
先进 酒 一 杯 ,次 举 缆 一 葱 。 半 柄 半 人 饱 时 , 四 体 春 悠悠 。 
是 月 岁 阴 莫 , 惨 测 天 地 悉 。 白 日 冷 无 光 , 黄河 并 不 流 。 
何 处 征 成 行 ? 何 人 里 旅游 ” 穷 途 绝 粮 客 , 寒 狱 无 灯 四 。 
劳 生 役 何苦 , 遂 性 我 何 优 ? 抚 心 但 自 愧 ,就 知 其 所 由 ? 
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酬 后 听 唱 桂 华 曲 
诗 云 :“ 珊 知 天 上 桂 华 孤 , 试问 媒 娥 更 要 无 ? 月 宫 幸 有 闲 
田地 ,何不 中 央 种 两 株 ?" 此 曲 竟 她 切 , 听 轿 感 人 , 故 云 尔 。 
《 桂 华 词 》 意 苦 丁 宁 , 章 到 嫦娥 醉 便 醒 。 此 是 人 间 肠 断 曲 ， 

莫 教 不 得 意 人 听 。 

他 早年 有 《 折 剑 头 》 诗 云 :“ 莫 轻 直 折 剑 , 犹 胜 曲 全 钩 " 。 晚 年 不 
得 意 , 又 睦 惧 党 祸 , 故 放 情 于 诗 酒 , 自 隐 于 佛 老 , 决心 作 个 醇 吟 先 
生 , 自 甘 作 “ 曲 全 和 钧 "了 。 读 上 文 的 两 首 诗 , 可 以 知 他 的 心境 。 

达 哉 乐天 行 
达 哉 达 哉 白 乐 天 ! 分 司 东 都 十 三 年 。 
七 旬 才 满 冠 已 挂 , 半 禄 未 及 车 先 悬 。 
或 伴游 客 春 行乐 ,或 随 山 僧 夜 坐禅 。 
二 年 忘却 问 家 事 , 门 庭 多 草 司 少 烟 。 
应 童 朝 告 盐 米 尽 , 侍 婢 闫 诉 衣裳 穿 。 
麦 爷 不 悦 蜂 侄 闽 , 而 我 醉 围 方 陶 然 。 
起 来 与 尔 画 生计 , 薄 产 处 置 有 后 先 。 
先 卖 南 坊 十 亩 园 ,次 卖 东 都 五 需 田 。 
然后 兼 卖 所 居 宅 ,仿佛 获 绷 二 三 千 。 
半 与 尔 充 衣食 费 , 半 与 豆 供 酒肉 钱 。 
吾 今 已 年 七 十 一 , 眼 芽 须 白 头 风 用 ， 
但 恐 此 钱 用 不 尽 , 即 先 朝 露 归 夜 泉 。 
未 归 且 住 亦 不 恶 , 饥 餐 乐 饮 安 稳 虐 。 
死生 无 可 无 不 可 , 达 喜 达 哉 白 乐 天 ! 
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曾 君 琦 把 他 所 著 的 《国体 与 青年 ) 寄 来 要 我 作 序 。 我 本 来 不 敢 
动笔 ,但 我 该 了 曾 君 的 书稿 , 觉得 曾 君 一 腔 子 的 热诚 在 我 们 这 一 代 
少年 中 实在 不 可 多 得 ,我 不 好 事 负 他 远道 寄 书 的 厚意 , 况且 我 对 于 
《国体 与 青年 ) 这 个 问题 也 颇 有 一 些 感 想 ,很 愿意 借 这 个 机 会 说 几 
句 话 。 

去 年 总 算是 “中 华人 民国 ”的 大 选举 的 一 年 。 有 省 议会 的 选举 ， 
有 国会 的 选举 , 又 有 大 总 统 的 选举 。 但 是 我 们 中 国 的 青年 却 完全 
不 曾 与 闻 这 种 大 选举 ,完全 由 几 路 财神 和 一 班 武人 政 答 随意 支配 ， 
糊 里 糊涂 的 就 派出 十 几 个 省 议会 和 一 个 “新 国会 "来 了 。 这 个 财 
神武 人 \ 政 客 派出 的 “国会 里 又 糊 里 糊涂 的 举 出 一 个 “大 总 统 " 来 
了 。 我 们 中 华 民国 的 国民 真 容易 做 ! 我 们 中 华 民 国 的 青年 肩 上 的 
担子 真 轻 ! 

去 年 的 省 议会 选举 和 国会 选举 乃 是 中 华 民 国 的 大 耻辱 , 比 日 
本 的 《二 十 一 款 ) 大 得 多 呢 。 弱 国 受 强国 的 菊 侮 , 自己 不 能 抵抗 又 
无 国际 的 高 等 裁判 可 以 申诉 , 这 是 不 得 已 的 事 , 算 不 得 什么 。 大 耻 
独 有 自称 “共和国 ”的 国民 眼睁睁 地 对 着 几 路 财神 和 一 班 武人 政客 
用 种 种 元 目的 手段 支配 一 省 一 国 的 立法 机 关 , 这 才 是 洗 不 尽 的 大 
耻辱 。 

我 们 中 华 民 男 的 青年 应 该 知道 这 种 政治 的 腐败 黑暗 别 无 他 种 
救济 的 方法 , 只 有 一 条 方法 , 须要 全 国 青年 出 来 竭力 干涉 各 地 的 选 
举 ,须要 全 国 青 年 出 来 做 各 地 选举 的 监督 。 
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我 颇 知 道 美国 的 政治 的 情形 , 且 举 美国 为 例 。 美 国 的 选举 从 
前 也 曾经 过 一 种 黑暗 时 代 , 就 在 今日 也 不 能 完全 免 去 不 正当 的 运 
动 , 但 是 近 二 、 三 十 年 的 选举 比 起 从 前 来 真 可 算得 天 堂 比 地 狱 了 。 
这 种 大 改革 是 怎样 得 来 的 呢 ? 原来 都 由 于 国民 自动 的 干涉 。 美 国 
各 地 现在 都 有 公民 政治 结社 Civic Leagues or civic clubs, 有 长 年 人 
的 ,有 妇 人 的 , 这 种 政治 结社 的 宗旨 专 在 监督 选举 ,检查 投票 ,告发 
一 切 不 正当 的 运动 , 输 灌 公 民 应 有 的 知识 , 讨论 各 政党 的 主张 , 评 
判 各 候选 人 的 资格 。 每 到 选举 之 年 ,无 论 什 么 地 方 都 有 这 种 结社 。 
有 许多 城市 里 因为 政客 的 黑幕 最 深 , 故 公民 政体 的 防范 也 最 严密 。 
有 一 次 选举 时 我 正在 纽约 城 走出 来 看 他 们 投票 , 只 见 每 一 个 投票 
场 (纽约 一 城 有 几 千 个 投票 场 ) 除 办 选举 的 人 之 外 ,有 两 个 公民 团 
体 派 出 的 纠察 员 , 一 个 是 本 区 公民 政 社 派 来 的 ,一 个 是 妇女 参政 会 
派 来 的 。( 因 为 这 一 次 除 选举 省 长 议员 之 外 ,还 有 妇女 参政 的 问题 
也 在 票 上 表决 。) 投 票 自 天 明 起 至 傍晚 止 ,这 两 个 公民 纠察 员 也 足 
足 坐 守 一 天 ,我 走 了 许多 投票 场 , 处 处 都 是 如 此 。 这 个 纠察 员 随时 
可 以 请 问 形容 可 疑 或 是 去 而 复 返 的 投票 人 , 随时 可 以 监督 选举 场 
上 的 行为 。 有 了 这 种 严密 的 公民 监督 , 那 班 财神 磨 下 的 政客 奸 人 
也 就 无 可 做 手脚 了 。 

这 种 公民 的 监督 选举 便 是 美国 近 二 、 三 十 年 政治 大 肃清 的 最 
要 原因 。 

我 们 中 国 现在 的 政治 制度 最 不 合共 和 国 的 精神 。 但 是 也 有 许 
多 方面 可 以 受 我 们 青年 国民 的 监督 的 , 那些 委派 或 任命 的 官吏 现 
在 且 不 必 说 , 单 说 那些 议员 。 既 然 名 义 上 是 由 我 们 选举 的 , 我 们 就 
该 保守 这 “选举 ”的 权利 。 有 选举 资格 的 自然 应 该 去 投票 ,自然 应 
该 监督 选举 ,就 是 那些 未 成 年 的 少年 也 应 该 结 成 团体 , 调查 选举 内 
容 , 监督 选举 场所 , 宣布 选举 黑幕 。 有 时 竟 须 受 官吏 的 压制 ,有 时 
竞 须 用 合群 的 革命 手段 , 都 是 正当 的 公民 责任 , 不 当 退 缩 鞭 避 的 。 
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政治 的 肃清 不 是 大 总 统一 张 上 任 告示 就 可 以 办 到 的 , 须要 全 
国 的 青年 公民 大 家 都 爱护 共和 国体 的 觉悟 ,大 家 都 有 保护 公 权 的 
观念 ,大 家 都 有 痛恨 贪官 污 吏 无 耻 政 客 的 心理 , 大 家 都 有 不 惜 因 纠 
察 选 举 而 起 大 革命 的 胆子 。 如 此 方才 可 以 使 财神 失 其 灵 , 武人 失 
其 威 ,政客 好 人 失 其 伎俩 。 如 此 方才 是 “青年 ”对 于 “国体 ”的 尽忠 。 
我 说 的 是 “国体 与 青年 ”这 个 问题 的 实际 上 的 解决 方法 。 至 于 
理论 上 的 解决 , 曾 君 书 中 所 说 的 十 大 觉悟 说 得 很 痛快 ,不 用 我 多 说 
了 。 

(收入 曾 琦 (国体 与 青年 ), 作为 少年 中 国学 会 丛书 

第 一 种 ,1919 年 1 月 16 日 少年 中 国学 会 出 版 。 

又 载 1919 年 2 月 24 日 (晨报 副刊) 
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《 欧 战 全 史 》 序 


协约 国 最 后 战胜 的 时 候 , 我 们 中 国人 也 跟着 在 中 国 的 协约 国 
国民 , 兴高采烈 地 庆祝 这 一 次 人 类 史上 的 空前 大 纪念 。 那 天 我 在 
天 安 门 外 的 高 台 上 望 着 那 几 万 的 北京 学 生 的 游街 大 队 , 心里 实在 
怕 刁 。 我 自己 问 道 :“ 这 几 万 学 生 里 面 ,有 几 个 能 知道 他 们 今天 庆 
祝 的 大 事 , 究 况 怎么 一 回 事 吗 ?” 我 想到 这 里 , 心里 觉得 这 种 情 懂 的 
庆祝 , 实在 是 可 怜 可 笑 。 我 又 转 一 念 , 又 问 自己 道 :“ 假 使 这 几 万 学 
生 里 面 ,有 一 两 个 人 , 受 了 今天 的 大 刺激 ,不 愿意 这 样 糊 糊涂 涂 的 
庆祝 人 家 的 战胜 , 很 想 今天 回 学 堂 去 研究 研究 这 一 次 大 战争 的 历 
史 , 一 一 假使 有 这 样 的 一 两 个 学 生 , 他 们 又 到 那里 去 寻 研 究 的 材料 
呢 ? 有 什么 书 可 读 ? 有 什么 杂志 可 参考 呢 ?” 我 自己 又 回答 道 :“ 没 
有 。” 

这 是 我 们 中 国 一 件 最 可 耻 的 事 , 我 们 究竟 应 该 怪 谁 呢 ? 

我 们 应 该 怪我 们 自己 , 我 们 挂 起 “学 者 "的 招牌 ,有 直接 研究 外 
国 书 报 的 工具 , 有 翻译 书 报 的 能 力 ,但 是 对 于 这 样 空 前 的 世界 大 战 
争 , 我们 竞 不 曾 做 出 一 部 ( 欧 战 史 》, 竞 不 曾 译 出 一 点 关于 网 战 的 参 
考 材料 ! 自从 欧 战 开始 以 来 ,除了 梁 任 公 的 一 本 小 册子 之 外 , 竞 寻 
不 出 一 部 关于 欧 战 史料 的 汉文 书 ! 〈 黄 英 伯 、. 叶 叔 衡 的 两 种 小 册子 
那 时 还 不 曾 出 来 。) 这 不 是 我 们 这 班 人 的 大 罪过 吗 ? 我 又 想到 欧美 
各 国 这 四 五 年 来 出 版 的 欧 战 书 报 那样 多 , 记载 得 那样 详细 , 材料 收 
集 得 那样 完备 ; 那 一 方面 的 情形 没有 专 书 ? 那 一 方面 的 意见 没有 
代表 的 言论 ? 我 想到 这 里 , 回想 国内 欧 战 史 料 枯 容 到 如 此 地 步 , 心 
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里 实在 刁 愧 。 

这 是 我 去 年 冬天 在 天 安 门 外 的 感想 。 我 那 时 恨 不 能 及 时 邀集 
一 班 朋友 ,日 夜 赶 成 许多 欧 战 史料 的 书籍 , 可 惜 天 安 门 庆祝 之 后 ， 
我 不 久 就 奔 丧 回 南 , 从 此 以 来 ,我 竞 不 曾 有 著 书 译 书 的 工夫 。 朋 友 
之 中 , 有 几 个 注意 这 项 事业 的 ,又 都 因为 太 忙 了 , 不 能 分 时 间 来 做 
书 做 报 。 至 于 那 班 没有 事 做 的 顾问 老爷 们 和 各 部 的 编译 先生 们 ， 
又 觉得 “无 事 ” 果 然 可 贵 ,更 不 肯 于 无 事 之 中 寻 出 事 来 做 了 。 

现在 梁 和 钧 、 林 奏 三 两 位 先生 做 了 这 部 《 欧 战 全 史 ) 出 来 , 我 看 
见 了 非常 高 兴 , 这 部 书 还 不 曾 出 全 , 我 不 敢 乱 下 批评 。 但 是 这 部 书 
有 三 种 很 大 的 用 处 , 是 我 们 现在 可 断言 的 。 

第 一 , 这 部 书 可 补 中 国 今日 欧 战 参考 材料 的 缺乏 。 这 部 书 把 
这 一 次 大 战 的 各 方面 一 一 西欧 、 东 欧 、 南 欧 、 殖 民 地 、 陆 战 、 海 战 
一 一 都 记得 很 明白 , 可 以 使 人 知道 这 次 大 战 的 实在 情形 。 从 此 以 
后 , 国内 不 通 外 国文 字 的 人 , 就 可 以 从 这 书 里 得 许多 参考 研究 材 
料 。 这 一 层 的 需要 , 我 在 前 面 已 说 过 ,不 消 重 说 了 。 

第 二 , 这 部 书 可 以 增进 中 国人 的 世界 知识 和 世界 眼光 。 这 一 
次 大 战 , 实在 不 是 一 场 “ 欧 战 ”, 乃 是 一 场 空前 的 “世界 大 战 ”, 但 是 
在 汉文 里 , “世界 大 战 ” 四 个 字 (The World War) 还 不 成 名 词 , 我们 
中 国人 的 心里 仍旧 觉得 这 是 一 次 “ 欧 战 "。 这 很 可 证 明 多 数 中 国人 
没有 世界 知识 ,没有 世界 眼光 。 但 是 平 心 而 论 , 这 也 怪不得 他 们 。 
他 们 没有 书 报 可 以 参考 ,没有 材料 可 以 研究 一 一 报纸 上 记 的 大 都 
是 鱼 行 狗 洞 的 小 新 闻 , 书店 里 出 版 的 大 都 是 消 白 拆 白 一 类 的 小 书 
一 一 教 他 们 何 处 知 得 一 种 世界 的 眼光 见识 呢 ? 梁 、 林 两 位 的 书 ,对 
于 此 次 大 战 的 远 因 近 因 , 以 及 战线 所 及 的 各 方面 ,参战 各 国 的 政 
治 、 外 交 、 军 事 , 都 能 有 系统 的 记载 , 使 读 这 书 的 人 自然 会 了 解 一 百 
年 来 的 世界 大 事 , 自然 会 懂得 现代 世界 各 国之 间 的 交互 关系 , 自然 
会 明白 这 一 次 世界 大 战争 确 然 不 是 局 部 的 私 斗 , 乃 是 世界 文明 生 
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死 存亡 的 公 斗 ; 确 然 不 是 为 了 塞尔维亚 一 个 小 地 方 暗 杀 了 一 个 老 
皇 太 子 的 报仇 之 战 , 乃 是 上 承 一 百年 世界 政局 的 总 毒 , 下 开 干 百年 
世界 政局 的 新 纪元 的 一 场 大 事 。 
第 三 , 这 部 书 出 在 大 战 结局 十 个 月 之 后 , 虽然 很 迟 了 , 但 是 他 
有 述 出 的 大 好 处 , 当 战 争 正 烈 的 时 候 , 人 心 各 有 所 蔽 , 事实 的 真相 
不 容易 观察 , 是 非 的 真相 更 不 容易 了 解 。 现 在 战争 已 完了 , 意气 稍 
稍 平静 了 , 从 前 用 来 号 召 的 好 昕 名 词 和 用 来 齐 骂 的 丑恶 名 词 都 不 
大 听见 了 ,各 国 的 真面目 都 露出 来 了 ,纸老虎 都 戳穿 了 , 在 这 个 时 
候 著 一 部 大 战 全 史 , 事实 的 收集 自然 很 容易 , 是 非 的 评判 也 比 十 个 
月 前 更 可 靠 。 所 以 我 说 梁 、 林 两 君 的 书 在 这 时 候 出 来 , 不 但 不 是 明 
日 的 “黄花 ”, 简直 是 应 时 的 要 品 。 我 很 希望 梁 、 林 两 君 做 这 书 的 下 
卷 时 , 能 利用 晚 出 的 机 会 ,把 俄国 的 大 革命 、 德 奥 的 大 革命 .美国 政 
策 的 变迁 、 交 战 各 国 战 时 内 部 的 组 织 , 以 及 最 后 战争 终了 的 真 原 
因 , 都 能 一 一 的 根据 最 新 的 材料 ,根据 最 近 公 布 的 评判 ,作成 一 部 
最 新 、 最 完备 最 平 允 的 大 战例 史 。 若 能 做 到 这 个 地 位 ,这 部 书 便 可 
替 中 国 一 洗 五 年 没有 欧 战 史料 书籍 的 大 耻 了 。 
(收入 梁 和 钧 、 林 奏 三 著 :《 欧 战 全 史 》, 出 版 时 间 、 单 位 
不 详 。 又 收入 何 仲 英 编 :《 白 话 文 范 》 第 二 册 ， 
1921 年 8 月 上 海 商务 印 书馆 出 版 ) 
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汤 尔 和 译 《 到 田间 去 》 的 序 


我 在 这 十 二 年 之 中 大 概 做 了 三 四 十 部 书 的 序 文 , 总 是 我 读 了 
原 书 之 后 才 敢 写 的 。 今 天 我 给 汤 尔 和 先生 写 《 到 田间 去 ) 的 序 子 ， 
我 要 特别 声明 , 我 不 曾 先 读 他 的 译本 。 一 来 呢 , 商务 印 书 馆 至 今 不 
曾 把 译本 送 来 ;二 来 呢 , 汤 尔 和 先生 的 译 书 是 我 完全 信任 的 ;三 来 
呢 , 他 在 自序 里 有 意 和 我 挑 峡 , 我 这 篇 序 只 是 器 他 的 自序 , 所 以 译 
本 的 读 了 没有 , 不 生 多 大 问题 。 

开卷 第 一 句 话 , 我 要 对 疡 尔 和 先生 脱 下 帽子 深 深 地 鞠 三 个 躬 ， 
表示 我 的 敬意 。 汤 先生 在 北平 做 了 几 回 大 官 , 穷 的 不 得 了 , 下 台 之 
后 ,有 一 个 时 代 全 靠 译 书 过 活 。 他 到 商务 印 书馆 订 下 契约 , 一 年 之 
中 要 译 一 百 二 十 万 字 的 医书 ,每 月 交 十 万 字 。 去 年 高 梦 旦 、 王 云 五 
先生 告诉 我 :“ 尔 和 先生 真 了 不 得 ! 每 月 准 交 十 万 字 的 译 稿 , 一 点 
不 含糊 !” 只 可 惜 商务 印 书馆 的 排 字 工人 总 赶不上 汤 先生 一 支 笔 的 
速率 ! 汤 先生 这 样 的 刻苦 , 这 样 的 勤奋 ,真是 我 们 少年 人 的 模范 。 
所 以 我 很 诚 屋 地 对 他 表示 敬意 。 

第 二 句 话 ,我 要 脱 下 帽子 , 给 全 国 读 书 的 人 道 喜 : "恭喜 ! 蕉 
喜 ! 汤 尔 和 用 白话 译 书 了 !” 这 真是 好 消息 。 汤 先生 译 的 医书 大 都 
是 用 文言 的 。 他 的 文言 简洁 通畅 , 也 很 可 读 。 但 文言 译 书 的 时 代 
是 过 去 的 了 ,欧洲 文字 和 日 本 新 起 的 文字 都 不 是 文言 所 能 流畅 表 
现 出 来 的 , 费 了 多 大 气力 译 出 来 ,能 读 的 人 究竟 不 多 , 这 叫做 “吃力 
不 讨好 ”聪明 人 不 应 该 干 这 种 傻 小 子 的 事 ! 汤 先生 在 十 年 前 做 了 
一 篇 (我 也 来 放 一 把 野火 》, 用 极 漂亮 的 白话 发 表 他 的 时 里 主张 。 


400 胡适 文集 8 


我 当时 读 了 那 篇 文章 , 就 知道 白话 文 得 着 了 生力军 。 可 惜 尔 和 先 
生 十 年 来 还 不 肯 抛 弃 他 的 绅士 架子 ,所 以 他 的 漂亮 白话 文 始终 “不 
大 露脸 "。 现 在 好 了 ! 他 也 上 了 梁山 泊 了 ! 我 代表 梁山 泊 上 的 朋 
友 高 叫 三 声 欢迎 的 口号 : 
白话 文 不 怕 “ 断 种 ”了 ! (这 一 名 不 太 像 口号 ,还 得 请 吃 口 
号 饭 的 朋友 们 算 政 )。 
欢迎 译 学 老将 汤 尔 和 做 白话 ! 
汤 尔 和 的 白话 万 岁 ! 
第 三 句 , 我 要 请 汤 尔 和 先生 更 正 一 段 关 于 我 个 人 的 谣言 。 他 
说 : 
胡适 之 先生 起 初 在 美国 学 农 科 ,教员 拿 一 篮 苹果 叫 他 区 
别 , 他 不 认得 的 , 拿 起 来 吃 在 肚 里 。 
这 人 句 话 是 移 枉 我 的 。 我 那 时 学 习 一 科 “ 种 果 学 ,有 一 次 实习 时 间 
做 的 事 是 苹果 的 辨认 。 每 个 学 生 面 前 堆 着 一 堆 蔷 果 , 一 把 小 刀 ; 每 
人 自 备 一 本 《实习 苹果 分 类 法 )。 辨 认 的 标准 是 根据 每 个 苹果 的 大 
小 ,颜色 , 蒂 的 长 得 , 圆 度 , 脆 度 , 酸 甜 等 项 , 去 查 它 的 俗名 和 学 名 。 
美国 学 农 的 学 生 大 都 是 来 自 田间 , 大 都 认得 这 些 苹果 的 俗名 ,他们 
依据 俗名 去 翻 ( 分 类 法 ) 的 索引 , 便 得 学 名 , 再 填 注 每 种 的 颜色 , 带 
长 .等 等 , 便 容 易 了 。 他 们 不 消 半点 钟 ,把 二 十 三 个 苹果 都 分 类 完 
了 , 衣 锚 里 装 满 了 苹果 ,走出 去 大 嚼 去 了 。 我 同 儿 位 中 国 同学 都 不 
认得 这 些 苹 果 先 生 姓 甚 名 谁 , 只 好 规 规矩 矩 依 据 各 种 标准 去 检查 ， 
整整 两 个 钟头 还 不 够 辨认 一 半 ! 眼睁睁 地 看 着 别人 大 嚼 苹果 , 自 
己 面前 的 华 果 又 都 切 开 验 看 , 不久 都 酸化 了 ,不 中 吃 了 。 这 一 课 的 
分 数 自然 很 低 , 但 前 年 我 重 到 美国 , 居然 还 认得 好 几 种 苹果 ,不 能 
不 说 是 十 五 年 前 的 一 点 小 成 绩 。 美 国 同 加 拿 大 的 革 果 大 概 有 四 五 
百 种 。 东 三 省 的 黄豆 有 二 百 种 。 这 都 是 很 自然 的 。 我 们 国内 的 少 
年 , 见 了 麦子 说 是 韭菜 , 却 要 高 谈 "改良 农村 "，“ 提 高 农民 生活 ”, 真 
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是 痴人说梦 ! 
前 几 个 月 ,我 的 大 儿子 祖 望 和 他 的 同学 徐 君 在 上 海 郊 外 看 见 
一 上 只 水 牛 。 这 两 个 孩子 就 没有 见 过 这 种 怪物 , 他 们 研究 的 结果 , 断 
定 这 怪物 是 一 只 小 象 ! 旁边 可 笑 坏 了 我 的 七 岁 小 儿子 思 杜 , 他 说 ， 
“这 是 水 牛 , 你 们 连 水 牛 都 不 认得 !” 思 杜 去 年 跟 他 母亲 到 徽州 乡间 
住 过 四 五 个 月 ,所 以 那 一 天 便 可 以 夸 炉 他 的 “博学 了 ”。 这 便 是 到 
田间 去 和 不 到 田间 去 的 分 别 。 
所 以 我 十 分 赞同 汤 尔 和 译 这 部 书 的 本 意 。 他 说 : 
我 译 这 部 书 的 意思 , 要 想 给 人 们 做 一 个 标准 , 少 讲 空话 ， 
多 知道 事实 。……: 用 不 着 开口 便 是 主义 ,闭口 便 是 国家 , 且 分 
一 点 精神 ,留心 营 黄 ,萝卜 ,白菜 ,黄豆 , 牛 业 , 马 类 。 
他 又 说 ; 
乡下 人 进 城 , 也 是 莫名其妙 。 但 是 乡下 人 所 不 知道 的 ,是 
繁华 秦 侈 ;我 非 到 乡下 所 不 知道 的 , 乃 是 人 类 生活 根源 。 到 底 
谁 该 打 , 且 让 良心 去 判断 。 
他 告诉 我 们 ; 
南 满 铁路 所 办 的 公主 岭 农 场 , 搜集 数 十 种 大 豆 , 想 改良 豆 
种 。 没 有 儿 年 工夫 ,已 选 定 改 良种 第 四 号 ,第 八 十 七 及 八 十 九 
号 , 收 重 既 增加 , 油分 又 丰富 ,而 且 形 式 好 看 。 何 以 我 们 自己 
就 没有 人 干 这 件 事 ? 
他 自己 的 回答 是 : 
因为 我 们 大 家 都 去 讲 国计民生 大 道理 , 讲 主义 , 讲 手段 。 
什么 叫做 白眉 ,什么 叫做 黑 脐 ,什么 叫做 四 粒 黄 , 什 么 叫做 大 
粒 青 , 满 不 知 道 。 至 于 高 梁 的 双 心 红 , 喜 呐 白 ,更 是 江湖 上 的 
隐语 , 不 入 爱国 家 的 耳 休 。 
这 是 很 沉痛 的 控诉 , 我 们 平日 爱 讲 国计民生 大 道理 的 人 听 了 , 应 该 
作 何 感想 ? 
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我 在 十 年 前 , 便 提出 “多 研究 问题 , 少 谈 主义 "的 竟 见 ,希望 引 
起 一 班 爱 谈 大 道理 的 人 的 觉悟 。 十 年 以 来 , 谈 主 义 的 人 更 多 了 ,而 
具体 的 问题 仍旧 没有 人 过 问 。 只 看 见 无 数 抽象 名 词 在 纸 上 炫 人 有 眼 
睛 ,迷人 心智 , 而 事实 上 却 仍旧 是 一 事 无 成 ,一事 不 办 。 谈 主义 的 
书 报 真 不 在 少数 了 ! 结果 呢 , 还 只 是 尔 和 先生 说 的 , “不 过 纸张 倒 
霉 , 书 坊 店 走运 ”! 于 老百姓 的 实际 苦痛 有 什么 救济 ? 于 老百姓 的 
实际 问题 有 什么 神 补 ? 
尔 和 先生 说 过 ,他 译 这 本 书 的 用 意 是 要 劝 人 “ 少 讲 空 话 , 多 知 
道 事实 "。 我 要 替 他 加 几 名 解释: 
少 谈 主义 ,多 研究 一 点 有 用 的 科学 。 
带 了 科学 知识 作 工 具 ,然后 回 到 田间 去 , 睁 开眼 睛 看 看 民 
众 的 真 痛苦 , 真 问题 。 然 后 放出 你 的 本 事 来 , 帮 他 们 减 除 痛 
苦 , 解决 问题 。 
改良 得 一 种 豆 , 或 一 种 棉花 , 或 一 种 重子 ,胜似 一 万 万 吨 
谈 主 义 的 文章 。 
发 明 一 个 治 牛 瘟 猪 瘟 的 方 子 ,介绍 一 个 除 蛇 除 害虫 的 法 
子 , 胜似 一 万 万 张 宣传 主义 的 标语 。 
胡适 十 九 ,五 ,二 十 八 在 “奉天 ”轮船 上 
(收入 耿 云 志 主 编 : 《胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 》 
第 12 册 , 1994 年 黄山 书社 出 版 
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《 清 季 外 交 史 料 》 序 


最 近 四 十 年 中 , 中 国史 料 出 现 之 多 , 为 向 来 所 未 有 。 其 中 至 少 
有 八大 项 最 可 纪 : 第 一 是 周口 店 的 “北京 猿人 ”的 发 现 ,第 二 是 古 石 
器 时 代 文 化 的 发 现 , 第 三 是 新 石器 时 代 文 化 的 发 现 , 第 四 是 安阳 的 
急 墟 器 物 文 字 的 发 现 ,第 五 是 西域 的 汉 晋 木 简 的 发 现 ,第 六 是 敦煌 
石室 藏 的 六 朝 唐 五 代 写本 的 发 现 , 第 七 是 日 本 旧 藏 中 国 古 籍 的 公 
开 , 第 八 是 北京 宫廷 各 处 档案 的 公开 。 史 前 文化 的 发 现 使 我 们 对 
于 太古 时 代 看 得 一 个 完全 新 鲜 的 了 解 。 有 役 娃 器 物 文 字 的 研究 使 我 
们 对 于 最 商 一 代 的 旧 史 得 着 一 个 新 的 证 实 和 许多 的 修正 。 流 沙 古 
简 书 与 敦煌 写本 的 出 现 , 和 日 本 旧 藏 古书 的 公开 , 都 使 我 们 添 了 许 
多 考 订 中 古 近 古 史 的 材料 。 关 于 近代 史料 , 自然 要 算 近 十 多 年 中 
北京 宫廷 衙 署 的 各 种 档案 旧 卷 为 最 重要 。 北 京 故宫 开放 之 前 , 即 
有 内 阁 旧 卷 档案 的 卖 出 , 其 大 部 分 现 归 北京 大 学 研究 院 。 故 宫 完 
全 开放 之 后 ,许多 秘密 文件 与 重要 档案 陆续 出 现 , 其 重要 虽 远 不 能 
比 罗马 法 王 官 廷 藏书 的 公开 , 但 在 史料 毁弃 散失 的 中 国 , 这 也 是 史 
学 界 一 个 大 宝藏 了 。 

在 这 八 件 大 发 现 之 外 , 最 近 还 有 黄岩 王 氏 父子 保存 搜集 的 清 
季 外 交 史 料 的 出 版 , 可 算是 近年 史学 界 搜 求 材料 运动 中 的 第 九 件 
大 事 。 

王强 夫 先生 是 个 有 心 保存 史料 的 学 者 ; 当 他 在 军机 处 服务 的 
时 候 , 他 就 留心 搜集 外 交 的 文献 : 凡 军 机 处 所 存 的 外 交 档 卷 ,政府 
所 存 的 交涉 密 电 文稿 ,以 及 当日 留 中 不 发 的 电报 文件 奏章 , 他 都 细 
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心 搜集 , 亲手 抄 存 。 他 在 军机 处 的 日 子 昌 然 不 算 很 长 久 , 但 这 一 点 
搜 求 外 交 史 料 的 兴趣 使 他 终身 继续 留意 于 这 一 类 的 文献 。 近 年 外 
交 史 料 渐 渐 引 起 学 者 的 注意 ,所 以 三 十 年 前 发 夫 先生 所 抄 存 的 材 
料 在 当日 为 秘 本 , 在 今日 已 有 一 部 分 流传 于 世 了 。 但 据 近 世 外 交 
史 专 家 蒋 廷 蕉 先生 的 估计, 强 夫 先生 所 收 材料 至 少 还 有 百 分 之 五 
六 十 是 不 曾 发 表 过 的 。 这 个 估计 最 可 以 表示 这 些 史料 的 真 价值 。 

光绪 庚 子 七 月 , 强 夫 先生 跟着 清 帝 与 太后 西行 ,直到 次 年 十 一 
月 才 随 两 宫 回 北京 ,这 一 年 半 之 中 , 他 著 有 《 西 巡 大 事 记 》, 十 二 卷 ， 
每 日 详 记 政府 与 议和 全 权 大 臣 及 各 省 大 吏 往 来 的 文 电 。 我 们 看 他 
这 十 二 卷 的 编制 方法 , 可 以 看 出 他 的 主要 兴趣 全 在 材料 的 保存 。 
在 那 国家 和 危 亡 之 际 ,流离 困顿 之 中 , 他 还 有 那样 的 细心 苦 功 ,为 后 
世 史 家 援 拾 那些 很 容易 散失 的 文献 :这 种 精神 , 这 种 远见 ,都 是 最 
可 以 使 我 们 追思 敬礼 的 。 

玫 夫 先生 逝世 已 三 十 年 了 。 他 的 儿子 希 隐 先生 不 但 能 保守 遗 
书 ,不 使 散失 ,还 能 费 了 十 年 的 功夫 , 搜集 先 人 所 不 曾 见 所 不 及 见 
的 外 交 文 献 , 补 入 继 夫 先生 的 原稿 , 编 成 光 宣 两 朝 外 交 史 料 二 百 三 
十 六 卷 , 与 4 西 巡 大 事 记 同时 刊行 ,并且 编 制 索引 , 外 交 年 鉴 ,条 约 
一 览 表 等 , 以 便 学 者 的 检查 。 强 夫 先 生 二 十 年 的 勤 苦 搜 录 , 固然 最 
可 和 钦佩 ;可 是 若 没 有 希 隐 先生 的 并 慎 保 存 和 有 虑 惑 补 级 ,这 部 大 书 即 
使 不 至 于 埋没 散失 , 也 决 没 有 现在 这 样 完全 。 两 朝 的 史料 成 于 父 
子 两 世 之 手 , 徐 薄 人 先生 他 们 比 配 姚 察 姚 思 廉 之 续 成 梁 陈 二 史 , 是 
很 确 当 的 。 

我 不 是 研究 外 交 史 的 人 ,不 过 王 希 隐 先 生 因为 我 平日 颇 注 意 
一 切 史 料 的 保存 ,所 以 他 要 我 写 一 篇 短 序 。 我 看 了 他 这 几 年 搜 求 
补 缀 的 工 力 : 看 了 他 编订 先 人 遗 著 的 热心 , 看 了 他 这 种 “ 爱 的 工 
作 ”, 我 真 感 觉 到 百 分 的 崇敬 与 怖 愧 。 我 的 先 父 铁 花 先生 (名 传 ) 也 
是 一 个 有 忧 国 远 虑 的 人 , 他 终身 研究 边疆 问题 ,足迹 走 遍 东 三 省 及 
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海南 台湾 两 岛 , 留 下 了 几 十 万 字 的 日 记 和 文稿 , 其 中 也 有 不 少 的 重 
要 材料 , 先 兄 绍 之 和 我 都 曾 有 志愿 整理 这 些 遗 稿 。 于 今 先 父 去 世 
已 近 四 十 年 , 先 兄 去 世 已 有 五 年 了 , 这 些 遗 稿 至 今 还 不 曾 整 理 印 
行 。 希 隐 先 生 继 成 先 志 的 好 榜样 ,给 了 我 不 少 的 兴 禁 与 竟 策 , 所 以 
我 不 敢 辞 谢 他 的 好 意 , 大 胆 写 了 这 篇 短 序 。 

二 十 三 ,一 , 六 夜 


( 原 载 1934 年 9 月 {图 书馆 学 季刊 ) 第 8 卷 第 3 期 ) 
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公共 卫生 与 东西 方 文明 
陈 方 之 (卫生 学 与 卫生 行政 ) 序 


我 的 朋友 陈 方 之 博士 着 了 这 部 《卫生 学 与 卫生 行政 》, 要 我 写 
儿 句 话 做 序 。 我 是 完全 不 懂 医 学 的 , 但 我 读 他 这 部 书 , 训 不 觉得 吃 
力 , 所 以 我 可 以 预料 这 部 书 将 米 一 定 有 很 多 的 读者 ,一定 可 以 作为 
公共 卫生 的 重要 宣传 品 , 一定 可 以 神 益 无 数 的 人 民 。 

西方 新 文明 和 东方 十 文明 的 优 劣 , 近年 来 颇 有 人 出 力争 论 ,其 
实 这 是 很 明白 清楚 的 问题 , 有 眼睛 的 都 应 该 看 得 出 , 那 有 争论 的 余 
地 。 简 单 说 来 ,中 国 的 儒家 思想 也 未 尝 不 想 做 到 一 种 “正德 , 利用 ， 
厚生 ”的 文明 。 只 可 惜 一 班 道士 要 无 为 , 后 来 又 添 了 一 班 和 尚 也 要 
无 为 。 无 为 是 一 条 死路 , 万 走 不 上 “正德 ,利用 ,厚生 ”的 目的 地 去 。 
果然 ,大 家 讲 无 为 , 只 好 决心 不 要 做 人 了 , 只 好 希望 做 神仙 ,做 罗 
汉 , 成 佛 升天 。 于 是 中 国 的 文明 便 成 了 仙 佛 的 文明 。 仙 佛 的 文明 
就 是 不 要 做 人 而 妄想 成 仙 成 佛 的 文明 。 这 种 文明 便 不 是 人 的 文 
明 。 

这 种 不 是 人 的 文明 有 种 种 奇怪 的 现状 。 他 们 妄想 仙 佛 的 三 十 
二 种 庄严 ,七 十 二 般 变化 , 却 忘 了 一 身 的 龌龊 , 一 家 的 污 移 。 他 们 
在 那 不 洁 的 环境 里 住 惯 了 , 不 知 不 觉 地 把 他 们 的 龄 龊 污 移 加 在 仙 
佛 的 身上 去 。 于 是 有 烷 脚 的 神仙 , 嗜 痴 的 神仙 , 遍 体 生 疮 的 活佛 。 
这 种 理想 反照 回来 , 神仙 昔 萨 都 可 以 污秽 不 洁 , 何况 凡人 呢 ? 于 是 
有 "中 遇 蝗 遇 , 吃 了 做 菩萨 "的 成 语 了 。 

他 们 妄想 仙 佛 的 长 生 不 死 。 腾 云 来 去 , 却 不 想 想法 子 改造 他 
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们 的 轿子 和 船 板 船 , 也 不 想 想法 子 改良 他 们 的 医药 。 他 们 妄想 全 
佛 的 庄严 净土 , 尹 召 福地 , 四 时 不 谢 之 花 , 八 节 长 春之 草 , 却 不 睁 开 
眼睛 看 看 他 们 府 上 的 满 地 鸡 尿 少 疼 , 厨 下 的 满 地 猪 尿 牛 盖 , 街 上 的 
遍地 毛 而 臭 水 ,野外 的 满 地 棺材 坟墓。 他 们 望 着 天 上 , 却 完全 忘记 
了 地 下 。 

疾病 来 了 , 只 好 求 神 , 求 仙 方 , 许愿 。 人 死 了 , 都 是 命 该 如 此 。 
瘟疫 来 了 , 只 好 求 瘟神 。 冶 神 无 灵 时 , 只 好 叹 口 气 , 闭 门 束 手 等 死 。 
死 一 家 , 只 是 一 家 命 该 绝 。 死 一 村 , 只 是 一 村 命 该 绝 。 至 于 猪 瘟 ， 
牛 羊 瘟 , 牲口 瘟 , 更 是 没有 法 子 的 事 。 万 物 之 灵 的 人 。 尚 且 顾 不 得 
自己 , 何况 哑 口 说 不 出 苦痛 的 性 畜 呢 ? 

这 便 是 那 不 是 人 的 文明 。 不 是 人 的 文明 的 唯一 特点 便 是 人 命 
不 值钱 。 人 生 如 梦 , 如 梦幻 泡影 , 如 电 如 露 , 值得 什么 ! 因为 人 命 
不 值钱 , 故 医药 之 学 三 千年 中 从 不 曾 列 于 六 艺 , 列 于 四 科 , 列 于 太 
学 学 科 之 中 。 因 为 人 命 不 值钱 , 故 公共 卫生 三 千年 中 从 不 曾 列 入 
国家 行政 之 内 。 | 

这 便 是 东方 的 精神 文明 的 怪 现状 。 

今日 世界 的 新 文明 虽然 有 许多 缺点 , 但 至 少 可 以 说 是 人 的 文 
明 。 人 的 文明 的 特点 就 是 特别 图 谋 人 生 的 幸福 。 这 个 新 文明 的 一 
个 大 原则 就 是 先 做 到 “利用 , 厚生 ”, 然后 再 谈 别 的 问题 。 人 的 文明 
的 第 一 要 务 是 保卫 人 的 生命 。 生 命 的 保卫 有 两 大 方面 , 一 是 个 人 
的 卫生 , 一 是 公共 的 卫生 。 凡 提倡 体育 , 增进 医术 , 保卫 个 人 的 健 
康 , 固 是 重要 。 但 个 人 不 是 孤立 的 ,是 和 他 所 在 的 环境 有 密切 的 利 
害 关系 的 。 一 只 瘟 鼠 可 以 灭绝 一 城 , 可 以 毁灭 半 个 国家 。 几 个 蚁 
下 可 以 衰弱 一 个 种 族 。 所 以 单 靠 个 人 的 保卫 是 不 够 的 , 必须 有 公 
共 卫 生 的 设施 , 使 个 人 对 于 环境 里 的 种 种 因子 一 一 空气 , 水 , 饮食 ， 
移 物 , 病菌 等 等 , 一 一 都 可 以 得 着 安全 的 保障 。 

公共 卫生 的 原理 有 两 点 : 
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第 一 , 人 类 的 健康 和 疾病 都 和 环境 里 的 种 种 因子 有 因果 的 关 
系 , 而 这 种 种 因子 大 都 是 可 以 用 人 的 智力 来 管理 制裁 的 。 

第 二 , 这 种 种 和 健康 疾病 有 关 的 因子 , 如 水 , 如 空气 , 如 病菌 ， 
大 都 是 属于 很 广 漠 的 范围 , 关系 一 区 域 一 城市 , 不 是 个 人 的 能 力 所 
能 及 , 只 有 公家 机 关 才 能 管理 制裁 。 

所 以 公共 卫生 的 意义 只 是 充分 运用 行政 机 关 的 权力 , 管理 制 
裁 一 切 关 系 人 生 健 康 疾病 生死 的 种 种 重要 因子 。 扫 除 疾病 的 来 
源 ,造成 清洁 健康 的 环境 。 

公共 卫生 的 纲目 , 陈 方 之 先生 在 本 书 里 已 有 很 详细 的 叙述 了 。 
他 先 述 污 物 的 处 理 , 瘙 疫 的 预防 , 水 供 的 注意 , 空气 的 卫生 , 次 述 
衣 , 食 , 住 等 事 的 卫生 。 纲 领 虽 多 , 大 要 只 是 运用 政府 的 工具 来 制 
裁 改 善人 民 的 环境 。 

公共 卫生 是 “人 的 文明 ”的 第 一 要 务 ,没有 卫生 行政 的 国家 便 
够 不 上 说 人 的 文明 。 但 这 件 事 业 的 设施 也 有 许多 阻碍 , 其 中 最 大 
的 阻碍 便 是 上 文 说 的 那 种 不 愿 做 人 而 妄想 成 仙 作 佛 的 人 生 观 。 这 
种 人 生 观 有 许多 荡 刻 的 思想 可 以 阻碍 公共 卫生 的 设施 : 

(1) 死生 有 命 ,疾病 有 命 。 

(2) 净土 在 西天 , 天 堂 在 死 后 , 人 生 不 过 浮云 幻梦 , 修 短 何妨 
达观 。 

(3) 且 随 缘 自在 ,无 为 最 好 , 多 事 多 歼 。 

这 种 人 生 观 不 打倒 , 人 的 文明 决 不 能 实现 。 我 们 半 成 陈 方 之 
先生 和 他 的 朋友 们 的 卫生 政策 的 人 , 应 该 帮助 他 们 打倒 这 种 ”人 生 
观 ”, 帮助 他 们 宣传 那 卫 生 政 策 背 后 的 新 人 生 观 。 这 新 人 生 观 的 最 
低 限 度 有 这 几 个 要 点 : 

第 一 , 死生 疾病 不 在 命 , 而 在 于 物 的 原因 。 命 不 可 制裁 , 而 物 
可 制裁 。 制 裁 得 一 分 原因 , 便 可 以 有 一 分 效果 。 古 话 相传 ， 物 必 
先 腐 也 而 后 虫 生 之 ,真是 根本 大 错 。 我 们 今日 至 少 要 人 人 明白 
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“ 物 必 先 有 虫 而 后 腐 也 "。 因 为 虫 是 腐 因 , 故 杀菌 , 消毒 , 灭 蚊 , 驱 
蝇 , 捕 鼠 ,都 有 防 病 延 年 的 功能 。 

第 二 ,净土 天 堂 都 不 在 天 上 而 在 人 间 。 人 生 的 任务 是 要 在 这 
个 人 世 里 建立 净土 ,建立 天 国 。 公 共 卫 生 便 是 净土 法 门 。 改 造 环 
境 便 是 天 和 堂 大路。 人 生 也 许 不 过 是 一 场 梦 , 但 你 一 生 只 有 这 一 次 
做 梦 的 机 会 , 岂可 不 做 一 个 像样 子 的 梦 ? 少 吐 几 口 浓 痰 , 多 打 几 个 
蚊子 , 便 是 你 建立 净土 的 功德 , 胜 过 造 七 级 泽 屠 。 

第 三 ,不 可 随缘 ,须要 造 因 。 元 为 不 如 早 进 棺材 去 。 文 化 是 祖 
宗 的 手脚 心思 挣扎 出 来 的 。 车 大 家 无 为 , 人 类 至 今 还 在 区 毛 人 饮 音 
穴居 野 处 的 时 代 。 自 然 界 有 许多 势力 是 人 们 的 仇敌 , 空气 里 , 水 
里 , 食物 里 , 飞 虫 的 血 里 , 都 往往 充满 着 比 虎 狼 凶 于 百倍 的 微细 毒 
菌 。 我 们 不 灭绝 他 们 , 他 们 便 要 灭绝 我 们 。 只 有 充分 运用 人 类 的 
智力 和 组 织 去 积极 征服 自然 ,本 有 生存 的 机 会 。 

这 是 我 读 陈 方 之 先生 的 书 的 一 点 子 牢骚 , 便 写 了 出 来 请 他 指 


教 。 
( 原 载 1935 年 1 月 12 日 (出 版 周刊 ?第 111 号 ) 
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《 行 己 有 耻 与 悔过 自 新 ) 序 


张 文 穆 先 生 的 两 个 讲演 , 一 个 讲 顾 亭 林 的 “ 行 已 有 耻 ”, 一 个 讲 
李 二 曲 的 “悔过 自 新 ”, 都 使 我 读 了 很 感动 。 张 先生 一 定 要 我 写 几 
句 话 ,我 不 敢 推辞 。 

耻 与 自 新 ,无 论 在 个 人 方面 , 或 在 集团 生活 方面 ,都 是 联 贯 的 。 
耻 是 悔 的 起 点 , 自 新 是 耻 的 结局 。 耻 是 知 , 悔 与 自 新 是 行 。 重 子 说 
的 最 好 :“ 不 耻 不 车 人 , 何 若 人 有 ?” 耻 是 自 知 其 缺陷 , 自 新 是 实行 补 
救 其 缺陷 。 朱 子 说 的 :“ 知 得 如 此 是 病 , 即便 不 如 此 是 药 ,” 也 正 是 
这 个 道理 。 

国家 到 此 田地 , 事 事 不 如 人 。 只 有 赤裸 裸 的 承认 事 事 不 如 人 ， 
发 大 耻 心 ,发 大 尾 悔 的 哲 愿 ,同时 用 大 无 咕 的 精神 ,力求 向 上 自 新 ， 
才 是 唯一 的 出 路 。 

一 切 自 大 \ 自 夸 、 自 颂扬 先 民 如 何 伟 大 光荣 , 都 是 自 欺 无 耻 。 
须知 先 民 的 伟大 光荣 只 是 先 民 努力 的 结果 。 我 们 自己 者 不 努力 ， 
祖宗 的 光荣 何 补 于 今日 的 危 亡 耻辱 !“ 终 日数 他 宝 , 自 无 半 钱 分 ”。 
歌 颁 过 去 的 光荣 者 , 当 思 此 言 。 

十 五 ,四 , 一 ”胡适 
(收入 耿 云 志 主编 :《 胡 适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 12 册 ) 
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《人 与 医学 》 的 中 译本 序 


1933 年 , 北平 协和 医学 校 代理 校长 顾 临 先生 (Roger S. 
Greene) 同 我 商量 , 要 寻 一 个 人 翻译 西 格 里 斯 博士 (Henry S. 
Sigerist) 的 《人 与 医学 ) (Man and Medicine) 。 恰 好 那 时 顾 谦 吉 先 
生 愿 意 担 任 这 件 工作 , 我 就 推荐 他 去 做 。 我 本 来 希望 中 基 会 的 编 
译 委员 会 可 以 担负 翻译 的 费用 , 不幸 那 时 编 委 会 没有 余力 ,就 由 顾 
临 先 生 个 人 担负 这 个 译本 的 稿费 。 

顾 谦 吉 先 生 是 学 农学 的 , 他 虽然 学 过 生物 学 生理 学 解 冲 学 , 却 
不 是 医学 的 内 行 。 他 翻译 此 书 时 , 曾 得 着 协和 医学 校 的 几 位 教授 
的 帮助 。 李 宗 恩 博士 和 姜 体 仁 先 生 曾 校 读 译本 全 稿 ,给 了 译 者 最 
多 的 助力 。 

我 因为 自己 爱 读 这 本 书 , 又 因为 顾 临 先生 独立 担任 译 费 使 这 
部 书 有 翻译 成 中 文 的 机 会 , 其 高 谊 可 感 。 所 以 我 自告奋勇 担任 此 
书 “ 淘 文 " 的 责任 。 此 书 译 成 之 后 , 我 颇 嫌 译文 太 生 硬 , 又 不 免 有 错 
误 ,所 以 我 决心 细 细 重 校 一 记 。 但 因为 我 太 忙 , 不 能 用 全 力 做 校 改 
的 事 , 所 以 我 的 校 改 就 把 这 部 书 的 中 译本 的 付 印 延误 了 一 年 半 之 
久 。 这 是 我 最 感觉 司 愧 的 ( 书 中 有 一 些 人 名 地 名 的 音译 , 有 了 时候 先 
后 不 一 致 ,我 曾 改 正 一 些 ,但 恐 民 还 是 遗漏 未 及 统一 之 处 )。 

今年 美国 罗 宾 生 教授 (G.Canby Robinson) 在 协和 医学 校 作 客 
座 教授 , 我 和 他 偶然 谈 起 此 书 的 翻译 , 他 很 高 兴 的 告诉 我 , 不 但 著 
者 是 他 的 朋友 , 这 书 英文 本 的 译 人 包 以 丝 女 士 又 是 他 的 亲 威 , 他 又 
是 然 轧 她 翻译 这 书 的 人 。 我 也 很 高 兴 , 就 请 他 给 这 部 中 译本 写 了 
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一 篇 短 序 , 介绍 这 书 给 中 国 的 读者 。 

英文 本 原 有 著者 作 序 一 篇 , 和 美国 黑 普 金 大 学 魏 尔 瞿 教授 的 
卷 头 语 一 篇 , 我 都 请 我 的 朋友 关 琪 桐 先生 翻译 出 来 了 。( 罗 宾 生 先 
生 的 序 是 我 译 的 。) 

有 了 这 三 篇 序 , 我 本 可 以 不 说 什么 了 。 只 因为 我 曾 许 顾 临 先 
生 写 一 篇 介绍 这 书 给 中 国 读者 的 文字 , 所 以 在 说 明 这 书 翻译 的 经 
过 之 外 ,我 还 是 补充 几 句 介绍 的 话 。 


西 格 里 斯 教授 在 自序 里 说 ， 
用 一 般 文 化 做 画布 ,在 那 上 面 画 出 医学 的 全 景 来 一 一 这 

是 本 书 的 计划 , 可 以 说 是 前 人 不 曾 做 过 的 尝试 。 
这 句 话 最 能 写 出 这 部 书 的 特别 长 处 。 这 书 不 单 是 一 部 医学 发 达 
中 , 乃 是 一 部 用 一 般 文 化 史 作 背景 的 医学 史 。 

这 部 书 当然 是 一 部 最 有 趣味 的 医学 小 史 。 著 者 领 着 我 们 去 看 
人 体 结构 的 知识 (解剖 学 ) 和 人 体 机 能 的 知识 (生理 学 ) 的 发 达 史 ; 
去 看 人 类 对 于 病人 态度 的 演变 史 ; 去 看 人 类 对 于 病 的 观念 的 演变 
史 ; 去 看 病理 学 逐渐 演变 进步 的 历史 ;去 看 人 们 诊断 疾病 , 治疗 疾 
病 , 预防 疾病 的 学 问 技术 逐渐 进步 的 历史 。 每 一 门 学问 ,每 一 种 技 
术 , 每 一 个 重要 理论 ,各 有 他 发 展 的 过 程 , 那 就 是 他 的 历史 。 这 种 
种 发 展 过 程 , 合 起 来 就 成 了 医学 史 的 全 部 。 

但 每 一 种 新 发 展 ,不 能 孤立 , 必定 有 他 的 文化 背景 , 必定 是 那 
个 文化 背景 的 产儿 。 埋 头 做 骆 文 律诗 律 感 八股 , 或 者 静坐 讲理 学 
的 智 识 阶级 , 决 不 会 产生 一 个 佛 萨 利 司 (Vesalius) 更 不 会 产生 一 个 
哈 维 (Harvey), 更 不 会 产生 一 个 巴 斯 脱 (Pasteur) 或 一 个 郭 霍 
(Koch) 。 巴 斯 脱 和 郭 霍 完全 是 十 九 世 纪 科 学 最 发 达 时 代 的 人 杰 ， 
是 不 用 说 的 。 佛 萨 利 司 和 哈 维 都 是 那 十 六 七 世纪 的 欧洲 一 般 文 化 
的 产儿 ,都 是 那 新 兴 的 医科 大 学 教育 的 产儿 ,一 一 他 们 都 是 意大利 
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的 巴 度 阿 (Padua) 大 学 出 来 的 。 那 时 候 , 欧洲 的 大 学 教育 已 有 了 五 - 
百年 的 发 展 了 。 那 时 候 , 欧洲 的 科学 研究 早已 远 超过 东方 那些 高 
谈 性 命 主 静 主 敬 的 “精神 文明 "了 。 其 实 东 方 文化 的 落后 ,还 不 等 
到 十 六 七 世纪 一 一 到 了 十 六 七 世纪 ,高低 早已 定 了 , 胜 败 早 已 分 
了 :我 们 不 记得 十 七 世纪 初期 利 玛 塞 带 来 的 新 天 文学 在 中 国 已 是 
无 坚 不 摧 的 了 吗 ? 一 一 我 们 的 科学 文化 的 落后 还 得 提早 两 千年 ! 
老实 说 , 我 们 东方 人 根本 就 不 曾 有 过 一 个 自然 科学 的 文化 背景 。 
我 们 读 了 西 格 里 斯 先生 的 这 部 医学 史 , 我 们 不 能 不 感觉 我 们 东方 
不 但 没有 佛 萨 利 司 、 哈 维 、 巴 斯 脱 、 郭 霍 ; 我 们 简直 没有 盖 伦 
(Galen), 甚至 于 没有 黑 剥 克 药 底 斯 (Hippocrates)! 我 们 在 今日 重 
读 两 千 几 百年 前 的 《 黑 剥 克 莱 底 斯 暂 词 )( 此 书 的 第 七 篇 内 有 全 
文 ); 不 能 不 感觉 欧洲 文化 的 科学 精神 的 遗风 真是 源远流长 , 怪 不 
得 中 间 一 干 年 的 黑暗 时 期 始终 不 能 完全 扫 灭 古 希腊 、 罗 杞 的 圣 哲 
研究 自然 爱好 真理 的 遗风 ! 这 个 黑 剥 克 莱 底 斯 一 一 盖 伦 的 医学 传 
统 , 正 和 那 多 禄 某 (Ptolemy) 的 天 文学 传统 一 样 ,虽然 有 错误 , 终 不 
失 为 最 可 宝贵 的 古代 科学 的 遗产 。 没 有 多 禄 某 , 也 决 不 会 有 解 白 
勒 (Keppler)、 葛 利 略 (Galileo)、 和 牛顿 (Newton) 的 新 天 文学 。 没 有 
黑 剥 克 莱 底 斯 和 盖 伦 , 也 决 不 会 有 佛 萨 利 司 、 哈 维 以 后 的 新 医 
学 。 一 一 这 样 的 科学 遗产 就 是 我 们 要 指出 的 文化 背景 。 

《人 与 医学 ) 这 部 书 的 最 大 特色 就 是 他 处 处 使 我 们 明白 每 一 种 
新 学 理 或 新 技术 的 历史 文化 背景 。 埃 及 、 巴 比 伦 的 治疗 术 固 然 是 
古 希 腊 医 学 的 背景 ;但 是 希腊 人 的 尚武 精神 ,体力 竞赛 的 风气 , 党 
拜 健美 的 人 生 观 , 等 等 , 也 都 是 那个 文化 背景 的 一 部 分 。 希 腊 罗 马 
的 古 医 学 遗产 固然 是 文艺 复兴 以 后 的 新 医学 的 文化 背景 ;但 是 中 
古 基督 教会 (在 许多 方面 是 敌视 科学 的 ) 重 视 病人 , 看护 病人 隔离 
不 洁 的 风气 ,文艺 复兴 时 代 的 好 十 而 敢于 疑 古 的 精神 , 巴 罗 克 美术 
(Baropue Art) 注 重 动作 的 趋势 , 全 欧洲 各 地 大 学 教育 的 展开 , 等 
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等 ,也 都 是 这 新 医学 的 文化 背景 的 一 部 分 。 

这 样 的 描写 医学 的 各 个 部 分 的 历史 发 展 , 才 是 著者 自己 说 的 
“用 一 般 文化 作画 布 , 在 那 上 面 画 出 医学 的 全 景 来 "。 这 样 的 一 部 
医学 史 最 可 以 引导 我 们 了 解 这 世界 的 新 医学 的 整个 的 意义 。 这 样 
的 一 部 医学 史 不 但 能 使 我 们 明白 新 医学 发 展 的 过 程 ,还 可 以 使 我 
们 读 完 这 书 之 后 , 回头 想 想 我 们 家 里 的 阴阳 五 行 的 “国医 学 "在 这 
个 科学 的 医学 史上 能 够 占 一 个 什么 地 位 。 


这 部 书 不 仅 是 一 部 通俗 的 医学 史 , 也 是 一 部 最 有 趣 昧 的 医学 
常识 教科 书 。 他 是 一 部 用 历史 眼光 写 的 医学 通论 。 他 的 范围 包括 
医学 的 全 部 ,一 一 从 解剖 学 说 到 显 微 解 剖 学 , 人 体 组 织 学 ,胚胎 学 ， 
比较 解剖 学 ,部 位 解剖 学 ;从 生理 学 说 到 生物 化 学 , 生物 物理 学 , 神 
经 系统 生理 学 ;从 心理 学 说 到 佛 洛 特 (Freud) 一 派 的 心理 分 析 , 更 
说 到 著者 最 期 望 发 达 的 “医学 的 人 类 学 ” ;从 疾病 说 到 病理 学 的 各 
个 部 分 , 说 到 病因 学 ,说 到 解剖 学 、 病 原 学 , 说 到 细菌 学 与 免疫 性 ， 
说 到 疾病 的 分 类 ;从 各 种 治疗 说 到 各 种 预防 , 从 内 科 说 到 外 科 手 
术 , 从 预防 说 到 公共 卫生 ;最 后 说 到 医生 , 从 上 十 医生 的 地 位 说 到 
现代 医生 应 有 的 道德 理想 。 

这 正 是 一 部 医学 通论 的 范围 。 他 的 总 结构 是 这 样 的 : 先 说 人 ， 
次 说 病人 , 次 说 病 的 征象 ,次 说 病理 , 次 说 病因 ,次 说 病 的 治疗 与 预 
防 ,最 后 说 医生 。 每 一 个 大 纲 , 每 一 个 小 节目 , 都 是 历史 的 叙述 ,都 
是 先 叙 述 人 们 最 早 时 期 的 错误 见解 与 方法 ,或 不 完全 正确 的 见解 
与 方法 , 然后 叙述 后 来 科学 证 实 的 新 见解 与 新 方法 如 何 产生 ,如 何 
证 实 , 如 何 推行 。 所 以 我 们 可 以 说 这 是 一 部 用 历史 叙述 法 写 的 医 
学 通论 。 每 一 章 令 述 的 是 一 段 历史 , 是 一 个 故事 , 是 一 个 很 有 趣味 
的 历史 故事 。 

这 部 书 原来 是 为 初级 医学 生 写 的 ,但 这 书 出 版 以 后 , 竟 成 了 一 
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部 普通 人 爱 读 的 书 。 医 学 生 人 人 应 该 读 此 书 , 那 是 毫 无 问题 的 , 因 
为 从 这 样 一 部 书 里 , 他 不 但 可 以 罕见 他 那 一 门 科学 的 门户 之 大 , 范 
围 之 广 , 内 容 之 美 ,开创 之 艰难 ,先烈 之 伟大 , 他 还 可 以 明白 他 将 来 
的 职业 在 历史 上 占 如 何 光 荣 的 地 位 , 在 社会 上 负 如 何尝 高 的 使 命 。 
只 有 这 种 历史 的 透视 能 够 扩大 我 们 的 胸襟 , 使 我 们 感觉 我 们 不 光 
是 一 个 靠 职 业 吃 饭 的 人 , 乃 是 一 个 要 继承 历史 上 无 数 伟 大 先 埋 的 
光荣 遗风 的 人 :我 们 不 可 焉 污 了 那 遗 风 。 

我 们 这 些 不 学 医 的 “凡人 ”, 也 应 该 读 这 样 的 一 部 书 。 医 学 关 
系 我 们 的 生命 , 关系 我 们 爱 敬 的 人 的 生命 。 古 人 说 ,为 人 子 者 不 可 
不 知 医 。 其 实 是 , 凡是 人 都 不 可 不 知道 医学 的 常识 。 尤 其 是 我 们 
中 国人 更 应 该 读 这 样 的 一 部 书 。 为 什么 呢 ? 因为 我 们 实在 太 缺 乏 
新 医学 的 常识 了 。 我 们 至 今 还 保留 着 的 许多 传统 的 信仰 和 习惯 ， 
平时 往往 使 我 们 不 爱护 身体 ,不 讲求 卫生 ,有 病 时 往往 使 我 们 胡乱 
投医 吃 药 , 甚至 于 使 我 们 信任 那些 不 曾 脱离 巫 术 的 方法 , 甚至 于 使 
我 们 反对 科学 的 医学 。 到 了 危急 的 时 候 , 我 们 也 许 勉强 去 进 一 个 
新 式 医院 ;然而 我 们 的 轧 昧 往往 使 我 们 不 了 解 医生 ,不 了 解 看 护 ， 
不 了 解 医院 的 规矩 。 老 实说 , 多 数 的 中 国人 至 今 还 不 配 做 病人 ! 
不 配 生 病 的 人 , 一 旦 有 了 病 , 可 就 危险 了 ! 

所 以 我 很 郑重 地 介绍 这 部 《人 与 医学 ) 给 一 般 的 中 国 读者 。 这 
部 书 的 好 处 全 在 他 的 历史 人 氢 述 法 。 我 们 看 他 说 的 古代 人 们 对 于 恬 
学 某 一 个 方面 的 错误 思想 , 我 们 也 可 以 明白 我 们 自己 在 那个 方面 
的 祖传 思想 的 错误 。 我 们 看 他 叙述 的 西洋 医学 每 一 个 方面 的 演变 
过 程 ,我 们 也 可 以 明白 我 们 现在 尊 为 “国医 "的 知识 与 技术 究竟 可 
比 人 家 第 几 世 纪 的 进步 。 我 们 看 他 叙述 的 新 医学 的 病理 学 , 诊断 
方法 , 治疗 方法 , 预防 方法 , 我 们 可 以 明白 为 什么 新 式 的 医生 要 用 
那么 麻烦 的 手续 来 诊断 , 为 什么 诊断 往往 需要 那么 多 的 时 间 , 为 什 
么 医生 往往 不 能 明白 断定 我 们 害 的 什么 病 , 为 什么 好 医生 往往 不 
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肯 给 我 药 吃 , 为 什么 好 的 医院 的 规矩 那么 严 , 为 什么 医院 不 许 我 自 
己 的 亲人 来 看 护 我 , 为 什么 看 护 病 人 必须 受 专门 的 训练 , 为 什么 我 
们 不 可 随便 求 医 吃 药 。 总 而 言 之 , 我们 因为 要 学 得 如 何 做 病人 ,所 
以 不 可 不 读 这 部 有 趣味 又 有 用 的 书 。 

胡适 ”1935,11,11, 在 上 海 沧 洲 饭店 

(收入 罗 宾 生 落 , 顾 谦 吉 译 , 胡适 校 ;《4 人 与 医学 》,1936 年 4 月 

上 海 商 务 印 书馆 出 版 ,又 载 1936 年 6 月 11 日 

天 津 《 益 世 报 .读书 周刊 ?第 52 期 ) 
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《中 华 民族 的 人 格 2 序 


张 菊生 先生 在 三 年 前 编 了 一 个 小 册子 , 收集 了 八 篇 短 记载 , 叙 
述 十 来 个 古代 人 物 的 事迹 。 这 些 人 ,“ 有 的 是 为 尽职 , 有 的 是 为 知 
耻 , 有 的 是 为 报恩 ,有 的 是 为 复仇 , 归根 结果 , 都 做 到 杀身 成 仁 ”。 
张 先生 把 这 小 册子 题 作 《 中 华 民族 的 人 格 )。 张 先生 说 :“ 只 要 说 和 守 
着 我 们 先 民 的 榜样 ,保全 着 我 们 固有 的 精神 , 我 中 华 民族 不 怕 没 有 
复兴 的 一 日 !” 

张 先 生 爱国 忧 国 的 深 心 , 是 我 最 佩服 的 。 我 也 相信 “榜样 ”的 
功效 远 过 于 空 言 。 我 做 小 孩子 的 时 候 , 读 朱子 的 (小 学 ), 最 喜欢 那 
些 记 载 古 人 的 嘉 言 熟 行 的 部 分 , 其 中 很 有 一 些 故 事 一 一 如 汲 赔 、 如 
陶渊明 、 如 高 多 .如 范文 正 公 、 如 司马 温 公 、 如 吕 正 献 公 一 一 我 到 现 
在 (四 十 五 年 了 ) 还 忘 不 了 。 这 些 古 人 的 风度 , 不 知 不 觉 的 ,影响 了 
我 一 生 。 

八 年 前 , 我 病 在 协和 医院 里 , 我 的 特别 护士 湖南 王 伯 琨 女士 是 
中 国 女子 最 早 学 看 护 的 一 个 。 有 一 天 , 王女 士 对 我 说 ,她 在 一 本 女 
子 小 学 国文 教科 书 里 , 读 到 一 课 南 丁 格 尔 (Florence Nightingale) 的 
小 传 ,很 受 感动 ,就 决定 到 湘 雅 医院 去 学 看 护 。 短 短 的 一 课 南 丁 格 
尔 就 定 规 了 一 个 女人 的 终身 事业 , 这 真是 传记 文学 的 大 用 处 了 。 

所 以 我 也 很 赞成 张 菊生 先生 用 “ 先 民 的 榜样 "做 我 们 的 “人 格 
教育 ”的 材料 。 

但 是 我 读 了 张 先生 的 小 册子 , 也 有 点 小 小 意见 ,不 敢 不 写 出 来 
请 他 指教 。 张 先生 收集 的 八 篇 , 都 是 二 千 一 百年 前 的 故事 , 其 中 人 
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物 大 都 是 封建 时 代 的 “食客 "“ 养 士 ", 其 行事 大 都 是 报仇 雪耻 。 这 
个 时 代 过 去 太 久 了 ,少年 的 读者 全 怕 不 能 完全 明了 这 些 故 事 的 时 
代 意 义 。 辟 如 琶 政 的 故事 , 现代 读者 就 不 能 不 先 问 问 韩 相 侠 累 是 
不 是 犯 了 该 杀 的 罪过 , 也 不 能 不 先 问 问 严 仲 子 的 仇 是 不 是 值得 报 
的 。 单 单一 句 “ 士 为 知己 者 用 ”, 已 经 不 能 叫 现代 人 心服 了 。 又 如 
荆 困 的 故事 , 有 些 现代 读者 也 许 要 感觉 田光 太子 丹 、 研 辑 一 班 人 
都 未 免 把 国家 大 事 看 作 儿 戏 一 样 了 ; 有些 读者 也 许 要 说 , 这 不 过 是 
一 篇 有 力 而 不 近 情 理 的 想像 小 说 界 了 。 

所 以 我 颇 希 望 张 先生 在 这 些 古 代 故 事 之 外 , 另 选 一 些 汉 以 后 
的 中 国 模范 人 物 的 故事 ;时 代 比 较 近 些 , 使 读者 感觉 更 真实 , 更 亲 
切 ;事迹 不 限于 杀身 报仇 , 要 注重 一 些 有 风骨 ,有 肩膀 , 挑 得 起 天 下 
国家 重担 子 的 人 物 。 故 选 荆 辆 不 如 选 张 良 , 选 张 良 又 不 如 选 张 释 
之 . 汲 黯 。 何 以 呢 ? 因为 研 町 传 是 小 说 , 留 侯 世 家 是 历史 夹杂 着 传 
说 ,而 张 释 之 、 汲 黯 是 真实 的 历史 人 物 。 荆 町 是 封建 时 代 的 “ 死 
士 "“ 刺 客 ”, 张 良 是 打倒 秦 帝 国 的 成 功 革命 家 , 而 张 释 之 . 汲 黯 是 
统一 帝国 建设 时 代 的 模范 人 物 。 张 释 之 、 汲 黯 虽然 不 曾 “ 杀 身 成 
仁 ”, 他 们 都 够 得 上 “富贵 不 能 淫 , 贫 践 不 能 移 , 威武 不 能 届 ” 的 风 
范 。 中 华 民族 二 干 多 年 的 统一 建国 事业 所 以 能 有 些 成 就 ,所 以 能 
留 下 些 积极 规模 , 全 靠 每 个 时 代 有 每 个 时 代 的 张 释 之 、 汲 黯 做 台 柱 
子 。 这 里 面 很 少 聂 政 、 斌 町 的 贡献 。 

如 果 张 先生 觉得 我 这 个 小 意见 值得 考虑 , 我 很 想 开 一 个 名 单 
做 他 的 新 书 的 第 一 次 拟 目 。 海 外 没有 多 少 线装 书 可 以 帮助 记忆 
力 ,但 我 想 , 下 面 开 的 这 些 人 ,大 多 数 总 可 以 得 张 先生 的 同意 婴 ? 

汉 : 张 释 之 \ 汲 哑 

后 汉 :光武 皇帝 、 邓 下 、 马 援 

三 国 :诸葛 亮 

晋 : 杜 预 ` 陶 侃 
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唐 : 太 宗 文 皇帝 魏征、 杜甫 、 陆 执 
宋 :范仲淹 、 王 安 石 . 岳 飞 文天祥 
明 : 刘 基 、 方 孝 甘 \ 王 守 仁 、 张 居 正 
清 :顾炎武 、 颜 元 \ 曾 国 落 
这 二 十 多 人 , 包括 那 “ 杀 身 成 仁 * 的 岳飞 .文天祥 在 内 , 都 是 积 
极 的 ,有 斤 两 的 大 人 物 ;都 有 很 可 爱 , 很 可 敬 的 风度 ;都 可 以 做 为 中 
华 民 族 的 榜样 人 物 。 
胡适 ”民国 二 十 九 年 八 月 十 八 日 于 华盛顿 
(收入 傅 安 明 :( 一 篇 从 未 发 表 过 的 遗 稿 ), 载 1987 年 
3 月 1 日 台北 (传记 文学 ) 第 50 卷 第 3 期) 
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《日 本 的 幽默 / 序 


老 友 显 光 兄 发 现 和 欣赏 日 本 幽默 虽然 迟 了 些 , 我 却 还 要 由 惠 
地 庆贺 他 。 

大 家 知道 , 每 一 个 国家 都 有 它 自己 的 幽默 , 可 是 经 常 不 容易 给 
外 人 了 解 和 欣赏 的 。 最 大 的 障碍 是 语言 , 习惯, 历史 文化 传统 的 不 
同 , 再 加 上 表达 幽 轰 的 时 候 又 常 要 加 上 些 特 殊 的 地 方 色 采 。 有 了 
这 种 种 障碍 才 造 成 了 某 某 民族 不 懂 幽 默 的 神话 。 

有 一 位 美国 朋友 告诉 我 一 只 故事 说 :他 有 一 次 在 一 只 横渡 大 
”西洋 的 大 邮 船 上 发 现 一 个 日 本 人 每 一 个 清晨 每 一 个 下 午 一 定 经 常 
地 在 甲板 上 散 着 步 。 一 天 , 风浪 十 分 大 , 那个 日 本 人 还 是 照常 散 着 
步 。 当 这 个 日 本 人 走 过 我 那 美国 朋友 躺椅 的 面前 时 , 美国 朋友 招 
呼 着 说 道 :* 我 发 现 你 真是 一 位 好 Sailor。”( 按 英文 Sailor 原意 虽 作 
水 手 解 , 土话 引申 作为 航海 的 旅客 , 好 Sailor 意 即 不 怕 风 浪 的 人 。) 
那个 日 本 人 立定 了 答复 道 :先生 , 错 了 。 我 不 是 水 手 : 我 是 一 位 日 
本 的 贵族 。” 

或 者 就 像 这 样 不 懂 外 国语 里 的 土话 才 造 成 了 日 本 人 没有 幽默 
的 神话 。 

我 有 很 多 日 本 朋友 , 他 们 的 幽默 感 使 我 深 感 兴趣 。 可 是 ,我 还 
是 要 说 , 我 收集 国际 怕 老 婆 的 故事 , 始终 没有 得 到 他 们 的 帮助 。 再 
到 显 光 兄 收 的 堆 里 去 找 也 没有 , 大 使 这 本 集 子 里 既然 提 到 了 我 日 
本 没有 怕 老 婆 故 事 的 批评 , 他 写 的 那 节 “ 和 野蛮 风俗 "故事 , 又 跟 我 
1953 年 在 日 本 外 务 大 臣 浆 靖 胜 男 招 宴席 上 说 的 那 段 故事 大 有 出 
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入 ,我 现在 就 把 我 当时 发 表 收 集 怕 老 婆 故 事 的 政治 意义 ,连同 这 故 
事 本 身 , 一 并 自己 来 说 一 说 吧 。 

先 从 我 收集 这 些 故 事 说 起 。 我 在 1942 年 就 开始 收集 有 关 怕 
老婆 的 各 国语 文 的 故事 , 笑话 和 漫画 。 我 常常 告诉 朋友 们 说 :“ 你 
在 这 个 收藏 里 面 可 以 找到 了 解 国际 大 问题 的 钥匙 ,大 到 和 战 问题 
也 不 会 例外 。 你 瞧 吧 :我 这 里 有 几 百 只 中 国 的 怕 老 婆 故事 , 可 是 没 
有 一 只 从 日 本 来 的 。 美 国 , 英国 ,斯 于 狄 那 维 亚 的 这 种 故事 也 有 几 
百 只 (麦克 马 纳 斯 的 “ 带 大 父亲 ”McManus’s Bringingup Father 我 
只 采用 了 几 只 ), 可 是 没有 一 只 从 德国 来 的 。 倘 然 我 们 做 一 个 结论 
说 ,人 类 中 间 这 一 种 怕 老 婆 的 低级 种 子 , 只 能 在 民主 国家 里 繁殖 ， 
不 会 产生 在 极权 国家 的 土壤 上 ,或 者 还 不 会 错 吧 ?” 

到 了 1943 年 ,我 的 收藏 格外 丰富 了 , 我 又 向 朋友 们 说 道 :“ 这 
里 又 有 很 多 意大利 怕 老 婆 的 故事 , 这 中 间 玛 吉 亚 维 利 Machiavelli 
写 的 那 一 只 可 以 算是 我 全 部 收藏 里 面 最 好 的 一 只 。 我 真 要 相信 ， 
意大利 既然 编 入 了 怕 老 小 国家 的 一 栏 里 , 束 怕 它 挤 在 轴 心 国家 边 
上 不 会 感觉 到 愉快 的 吧 。” 意 大 利 就 在 这 一 年 的 9 月 8 日 投降 了 。 

现在 我 再 来 把 大 使 极度 没有 日 本 风味 的 命题 “野蛮 风俗 "所 指 
的 那 节 原 始 故事 说 一 说 ! 

在 冈 崎 的 宴会 席 上 ( 那 一 天 有 很 多 中 日 女 客 ), 我 提 到 我 的 这 
批 收藏 和 它 的 国际 意义 来 做 增加 宾主 兴趣 的 谈 助 。 为 了 要 证 实 日 
本 丈夫 从 前 不 怕 老 婆 的 论据 , 我 就 讲 了 下 面 一 段 故 事 : 

在 1916 年 那 时 候 , 中 日 战争 还 有 一 点 可 以 避免 的 希望 。 

因此 两 国 的 银行 家 实业 家 忙 着 磋商 交换 访问 团体 ,研究 两 国 

间 经 济 实业 合作 的 可 能 性 。 先 由 中 国 银 行家 实业 家 组 织 团 体 

访 日 。 日 本 也 由 儿 玉 领导 组 织 了 一 个 访问 团 到 中 国 来 答 访 。 

儿 玉 在 上 海 时 ,把 下 面 一 节 故 事 告诉 我 的 朋友 徐 新 六 : 
“我 们 的 船 从 神户 开 出 的 时 候 , 我 就 召集 了 全 体 团员 和 他 | 
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们 的 善 属 , 告 诚 他 们 到 了 中 国 应 该 怎样 检点 自己 的 行动 。 我 
提醒 他 们 ,中 国 是 男女 平等 的 , 因此 我 们 要 特别 留神 ,不 要 让 
中 国 朋友 读 笑 我 们 的 重男 轻 女 。 我 又 具体 指出 到 了 上 海 登 岩 
的 时 候 ,妻子 绝对 不 要 跟 在 丈夫 的 后 面 ,两 个 人 要 辟 挽 着 辟 
走 ,皮包 该 由 男 的 拿 ,不 能 让 女 的 去 提 。 

“大 家 都 同意 我 的 说 法 。 于 是 就 把 行李 搬 到 甲板 上 , 每 一 
个 丈夫 一 手提 皮包 , 一手 挽 着 妻子 演习 着 。 演 习 得 十 分 纯熟 。 

“可 是 ,到 了 第 二 天 , 般 还 没有 靠 岸 ,很 多 中 国 朋友 蜂拥 到 
我 们 船上 来 欢迎 我 们 。 他 们 人 数 是 那样 的 多 ,欢迎 又 那样 的 
热烈 , 况 使 我 们 都 把 妻子 忘记 了 。 我 们 登 了 岸 , 欢迎 我 们 的 中 
国明 友 格 外 的 多 了 , 我 突然 想起 昨天 说 的 那 一 套话 。 回 头 再 
向 船上 看 ,只 见 我 们 的 那 一 堆 可 怜 的 妻子 , 拖 着 大 包 小 包 , 挤 
在 人 堆 里 在 挣扎 着 ,没有 一 个 大 夫 挽 着 她 们 任何 一 个 的 膀 怖 。 
我 们 全 部 考虑 周详 的 决议 和 训练 纯 热 的 演习 都 是 白费 了 17 
我 讲 完 了 这 只 故事 , 在 座 的 谷 先生 说 :“ 儿 玉 先 生 也 曾经 把 这 


只 故事 讲 给 我 听 过 。 我 可 以 证 明 胡 先生 刚才 说 的 跟 原始 故事 是 一 
样 的 。” 


儿 玉 的 故事 表现 了 日 本 幽默 最 美妙 的 部 分 ,虽然 这 并 不 能 跟 


我 们 大 使 的 “野蛮 风俗 ”所 说 的 完全 一 样 。 我 希望 老 友 前 田 多 门 可 
以 把 日 本 产 丝 区 真正 怕 老 婆 的 好 故事 借 给 显 光 兄 ,不 要 让 新 宪法 
以 及 “尼龙 “ 戴 龙 "那些 化 学 纤维 纠正 了 这 只 不 平等 的 天 秤 之 后 ， 
淹没 了 这 些 故事 使 后 世 历 史家 收藏 家 都 无 从 着 手 了 。 


胡适 1955 年 f1 月 14 日 
(收入 董 显 光 著 ;《 日 本 的 幽默 ), 1956 年 东京 董 显 光 自 印 本 ) 
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《白话 诗 的 三 大 条 件 》 践 


俞 君 ( 平 伯 ) 这 封 信 寄 到 我 这 里 已 有 四 五 个 月 了 。 我 当初 本 想 
做 一 篇 《白话 诗 的 研究 ), 所 以 我 留 下 他 这 封 信 , 预备 和 我 那 篇 文章 
同时 发 表 。 不 料 后 来 我 奔 丧 回 南 , 儿 个 月 以 来 , 我 那 篇 文章 还 没有 
影子 。 我 只 好 先 把 这 封 信 登 出 来 。 我 对 于 俞 君 所 举 的 三 条 , 都 极 
赞成 。[ 按 : 俞 平 伯 在 信 中 提出 的 三 条 是 :(1) 用 字 要 精 当 , 造句 要 
雅 洁 ,文章 要 完 密 ;(2) 音 节 务 求 谱 适 , 却 不 限定 句 末 用 韵 ;(3) 说 理 
要 深 透 , 表情 要 切 至 ,叙事 要 灵活 。] 我 也 还 有 几 条 意见 , 此 时 来 不 
及 加 入 ,只 好 等 到 我 那 篇 《白话 诗 的 研究 》 了 。 

俞 君 这 信和 里 我 所 最 佩服 的 两 句 话 是 “雕琢 是 陈腐 的 , 修饰 是 新 
鲜 的 "。 近 来 外 面 的 批评 家 不 懂得 这 个 道理 , 固 属 难怪 。 但 我 们 做 
白话 诗 的 人 和 干 万 不 可 忘记 这 个 道理 。 近 来 我 看 见 俞 君 自己 做 的 诗 
(《 新 潮 ) 二 号 ), 知道 俞 君 是 能 实行 这 个 道理 的 。 

八 年 三 月 ”胡适 
( 原 载 1919 年 3 月 15 日 (新 青年 ) 第 6 卷 第 3 号) 
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《短篇 小 说 第 一 集 ) 序 


这 些 是 我 八 年 来 翻译 的 短篇 小 说 十 种 , 代表 七 个 小 说 和 名家。 
共计 法 国 的 五 篇 , 英国 的 一 篇 ,俄国 的 两 篇 , 瑞典 的 一 篇 , 意大利 的 
一 篇 。 

这 十 篇 都 是 曾 发 表 过 的 : 《最 后 一 课 ) 曾 登 ( 留 美学 生 季 报 ); 
《柏林 之 围 ) 曾 登 ( 甲 寅 ) ; ( 百 悉 门 ) 曾 登 ( 留 美学 生 季 报 》; 《决斗 》 
《 梅 吕 启 )《 二 渔夫 ) 曾 登 (新 青年 ; (一 件 美术 品 ) 曾 登 4 新 中 国 》; 其 
余 三 篇 曾 登 每 周 评论 )。 因 为 这 十 篇 都 是 不 受 酬 报 的 文字 , 故我 
可 以 自由 把 他 们 收集 起 来 , 印 成 这 本 小 册子 。 

短篇 小 说 汇 刻 的 有 周 物 才 、 周 启明 弟兄 译 的 《域外 小 说 集 》 
(1909) 两 册 , 周 瘦 鸯 的 《欧美 名 家 短篇 小 说 丛刊)(1917) 三 册 。 他 
们 曾 译 过 的 ,我 这 一 册 里 都 没有 。 

我 这 十 篇 不 是 一 时 译 的 , 所 以 有 几 篇 是 用 文言 译 的 ,现在 也 来 
不 及 改 译 了 。 

近 一 两 年 来 ,国内 渐 浙 有 人 能 赏识 短篇 小 说 的 好 处 , 渐渐 有 人 
能 自己 著作 颇 有 文学 价值 的 短篇 小 说 , 那些 “ 某 生 , 某 处 人 , 美 丰 
次 ,-…… ”的 小 说 渐渐 不 大 看 见 了 。 这 是 文学 界 极 可 乐观 的 一 种 现 
” 象 。 我 是 极 想 提 佛 短 篇 小 说 的 一 人 , 可 惜 我 不 能 创作 , 只 能 介绍 几 
篇 名 著 给 后 来 的 新 文人 作 参 考 的 资料 , 刁 愧 刁 愧 。 

后 面 附 录 《 论 短篇 小 说 ?一 篇 , 是 去 年 的 旧 稿 , 转载 在 这 里 , 也 
许可 以 帮助 读 短篇 小 说 的 人 领会 得 篇 小 说 究竟 是 一 件 什么 东西 。 

民国 八 年 九 月 ”胡适 
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我 译 的 短篇 小 说 , 在 第 一 版 所 印 十 种 之 外 , 还 有 《他 的 情人 》 一 
篇 ,现在 趁 再 版 的 机 会 , 把 这 篇 也 加 进来 。 
民国 九 年 四 月 ”胡适 
(收入 胡适 译 :《 短 篇 小 说 第 一 集 ), 1919 年 10 月 
上 海 亚 东 图 书馆 初版 ,1920 年 4 月 再 版 ) 
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《英文 现代 读物 ) 序 例 


教 中 国学 生 的 英文 , 和 教 英 国 、 美 国 儿 童 的 英文 , 不 能 用 同样 
的 法 子 , 也 不 能 用 同样 的 书 。 这 一 点 是 我 们 应 该 承认 的 。 中 国学 
生 开始 读 英 文 的 时 候 , 大 概 已 是 十 五 六 岁 的 少年 了 。 他 们 的 教材 
最 不 容易 选择 。“ 这 是 一 只 狗 "，“ 我 有 一 本 书 ”, 固然 太 无 味 了 , 固 
然 不 适用 ;然而 那些 有 文学 趣味 的 小 说 , 却 也 不 能 适用 。 学 生 认 字 
不 多 ,文法 不 清 , 决 不 能 领会 这 些 书 的 文学 趣味 。 

我 们 可 举 几 个 例 。Washington Irving 的 Sketch Book(《 插 掌 
录 )) 在 美国 中 等 学 校 里 是 很 有 趣味 的 书 了 ;然而 我 们 的 中 学 生 或 
大 学 预科 学 生 读 了 这 书 的 ,有 几 个 人 能 领略 他 的 风趣 ? 又 如 
Stevenson 的 Treasure Island(《 金 银 岛 )), 这 也 是 美国 少年 男女 最 
爱 看 的 读物 了 ;然而 我 们 前 年 用 在 大 学 预科 一 年 级 , 况 完 全 失败 。 

我 们 经 过 这 些 失 败 之 后 , 又 采用 了 一 本 短篇 小 说 (Pittenger’s 
A Collection of Short Stories), 我 们 以 为 这 部 书 应 该 可 以 满意 了 ; 
不 料 这 些小 说 之 中 也 只 有 几 篇 最 容易 的 , 还 能 勉强 引起 一 点 趣味 ; 
其 余 的 , 学 生还 不 能 赏 玩 , 也 不 能 得 多 大 的 利益 。 

这 几 回 的 失败 ,固然 不 完全 是 因为 教材 的 缺点 , 也许 一 部 分 是 
因为 教授 法 的 不 完备 。 但 我 们 现在 总 觉得 教材 的 不 适宜 是 一 个 重 
要 的 原因 。 我 们 现在 决意 再 做 一 回 新 的 试验 , 把 教材 重新 换 过 。 
我 们 这 回 编 这 部 《现代 读物 ) 的 缘起 ,就 是 如 此 。 

这 部 (现代 读物 》 的 办 法 有 几 层 :(1) 选 的 材料 都 是 近 百 五 十 年 
的 革命 史料 ,都 是 今日 中 国 少 年 人 很 想 知道 的 , 或 是 他 们 应 该 知道 
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的 。(2) 文 学 的 趣味 较 轻 , 实用 的 意味 较 浓厚 些 ;学 者 先 从 知识 的 
欲望 入 手 , 从 这 些 记叙 的 文章 里 得 到 言语 文字 的 工具 ,然后 进一步 
去 求 那 文 学 的 了 解 与 兴趣 。(3) 全 书 拟 分 作 六 七 册 小 本 子 , 随时 编 
印 应 用 ;到 了 明年 ,我 们 可 以 根据 本 年 的 经 验 , 修改 一 遍 , 然后 编 印 
成 书 。(4) 教 者 与 读者 用 这 书 时 , 有 什么 意见 ,二 万 老实 告诉 编者 ， 
使 他 可 以 随时 改过 。 编 者 的 目的 全 在 使 学 生 多 得 益处 ; 凡 可 以 增 
进 这 个 目的 的 ,都 是 欢迎 的 。 


第 一 册 是 关于 美国 独立 的 材料 。 第 一 、 第 三 、 第 五 篇 , 都 是 原 
料 ; 第 二 与 第 四 篇 是 记载 。 记 载 是 原料 的 说 明 ; 原 料 是 记载 的 引 
证 。 
中 国 今 日 的 政治 问题 已 副 到 个 个 少年 人 的 头 上 了 1 在 这 个 混 
乱 纷 纠 的 时 代 , 许 多 少年 人 来 免 常 抱 斐 观 。 这 种 悲观 的 良药 ,是 熟 
读 美 国 开国 的 历史 。 他 们 革命 的 精神 , 自治 的 努力 , 固 是 可 以 鼓舞 
我 们 的 ;但 最 重要 的 还 是 他 们 从 “邦联 ”(confederacy) 变 成 “联邦 ” 
(Federation) 的 历史 。 当 那 八 年 的 邦联 时 期 (1781 一 1789), 他 们 经 
过 的 种 种 危险 和 困难 (页 32 一 38), 都 可 以 给 我 们 许多 安慰 与 鼓 
舞 。 各 邦 的 互 争 , 外 债 的 允 迫 , 中 央 政 府 的 无 能 力 , 不消 说 了 。 到 
了 后 来 ,中 央 的 收入 每 年 只 有 五 十 万 元 , 还 不 够 付 外 债 的 利息 ;一 
元 的 纸币 只 值 一 分 多 钱 ; 买 一 磅 茶叶 要 一 百 元 的 纸币 ;理发 于 用 纸 
币 来 糊 墙 壁 ! 这 种 历史 的 经 验 不 能 使 我 们 减少 我 们 的 悲观 吗 ? 
十 一 ,十 ,五 ”胡适 
(收入 耿 云 志 主 编 : 《胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 12 册 ) 
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《 胡 思 永 的 遗 诗 ) 序 


这 是 我 的 侄 儿 思 永 的 遗 诗 一 册 。 思 永 是 我 的 三 哥 振 之 ( 洪 耳 ) 
的 儿子 , 生 于 清光 绪 癸 镍 (1903)。 三 哥 患 肺 疡 已 久 , 生 了 两 个 儿子 
都 养 不 大 , 最 后 始 生 思 永 。 生 他 的 第 二 年 (1904) 三 哥 就 同 我 出 门 
到 上 海 , 我 去 求学 , 他 去 就 医 。 他 到 上 海 刚 六 个 星期 , 医治 无 效 ,就 
死 了 。 那 时 思 永 刚 满 一 岁 。 

思 永 课 受 肺 疡 的 遗传 很 深 。 做 小 孩 时 , 他 的 手足 骨节 处 常生 
结核 , 虽 幸 而 不 死 ,然而 一 只 手 拘 挛 不 能 伸 直 , 手指 也 多 拘 挛 的 , 一 
只 脚 微 臣 , 竟 成 了 残废 的 人 。 民 国 八 年 (1919) 他 到 北京 之 后 ,身体 
颇 渐 渐 健 旺 。 八 年 秋 间 , 他 考 进 南开 中 学 ; 九 年 春秋 , 他 愿意 仍 回 
到 我 家 里 自修 , 我 当时 正 主张 自修 胜 于 学 校 教育 , 故 也 赞成 他 回 家 
自修 。 十 一 年 一 月 他 回 绩溪 去 看 他 的 母亲 , 春天 由 新 安江 出 来 ,在 
杭州 上 海 之 间 玩 了 四 ,五 个 月 。 北 回 后 ,再 进 南开 中 学 ,不 久 就 病 
了 。 十 二 月 中 回 北 平 , 延至 十 二 年 四 月 十 三 日 就 死 了 。 中 医 说 他 
是 虚 疡 已 成 ,协和 医院 的 医生 说 他 是 “ 阿 迷 生病 ”, 是 一 种 腺 中 结 
核 ,是 不 治之 症 , 他 死 时 只 有 二 十 一 岁 。 

他 的 遗 稿 只 有 这 一 册 遗 诗 , 和 无 数 信 稿 。 他 长 于 写 信 , 写 的 信 
都 很 用 气力 。 将 来 这 些 信 稿 收集 之 后 ,也 许 有 付 印 的 机 会 。 

这 些 诗 , 依 他 自己 的 分 配 ,分 作 三 组 。 第 一 组 一 一 ( 闲 望 ) 一 一 
是 八 年 到 十 年 底 的 诗 。 原 稿 本 不 多 , 我 又 替 他 删 去 了 几 首 ,所 以 剩 
下 的 很 少 了 。 第 二 组 一 一 ( 南 归 ) 一 一 是 十 一 年 一 月 到 七 月 的 诗 。 
这 一 组 里 , 删 去 的 很 少 。 第 三 组 一 一 《沙漠 中 的 呼喊 ) 一 一 是 十 一 


序 跋 集 /《 胡 思 永 的 嘎 诗 ) 序 429 


年 八 月 到 十 二 月 的 诗 ,没有 删节 。 

思 永 从 小 的 时 候 就 言 欢 弄 文学 , 对 于 科学 的 兴趣 很 冷淡 。 白 
话 文学 的 起 来 , 解放 了 他 的 天 才 , 所 以 他 的 进步 很 快 。 他 和 江 泽 
涵 \ 周 白 棣 们 做 的 诗 , 常常 不 签名 字 , 彼此 交换 抄 了 , 拿 来 给 我 看 ， 
我 往往 认得 出 那 是 他 的 诗 。 他 自己 也 知道 他 的 天 性 所 近 , 也 就 自 
认 作 将 来 的 诗人 。 所 以 他 诗 还 没有 做 几 首 , 诗 序 却 已 有 了 一 长 篇 。 
这 篇 长 序 , 他 自己 后 来 很 否认 ,用 朱 笔 涂抹 到 底 ,自己 加 上 “不 成 东 
西 1”“ 笑 话 ,笑话 ! ”的 批语 。 但 我 仍 把 这 篇 序 保存 了 , 作为 一 件 附 
录 , 因为 这 篇 序 至 少 可 以 表示 他 当 十 八 岁 时 对 于 诗 的 见解 。 后 来 
他 自己 以 为 他 超过 这 种 见解 了 ;殊不知 道 这 种 见解 正 是 他 得 力 的 
地 方 , 他 始终 不 曾 完 全 脱离 这 种 见解 。 

他 在 那 篇 序 里 曾 说 : 

我 做 的 诗 却 不 象 白 标的 诗 一 桩 ,十 首 就 有 八 首 含 有 努力 

的 意思 , 前进 的 意思 ;也 不 象 泽 涵 一 样 , 十 首 就 有 八 首 安 你 自 

己 的 意思 。 我 的 诗 只 求 表 出 我 的 感触 ,我 的 意思 ,我 的 所 见 。 
这 是 他 自己 的 评语 ,我 们 至 今 还 觉得 这 句 话 不 错 。 

他 又 指出 他 的 诗 的 许多 坏处 , 并 且说 : 

一 个 做 诗 的 人 , 无 论 是 做 寅 总 的 诗 ,写实 的 诗 , 都 应 该 用 

自然 的 景色 做 个 根 底 , 都 应 该 多 多 的 接近 自然 的 景色 。 
他 不 信和 闭门造车 的 死 法 子 , 并 且 引 我 告诉 他 的 一 个 实例 。 这 个 实 
例 ,他 说 的 不 明白 ,我 替 他 重 说 一 遍 办 。 我 对 他 说 , 做 诗 要 用 实际 
经 验 做 底子 , 写 天 然 景 物 要 从 实地 观察 下 手 ; 不 可 闭 眼 瞎说 ,乱用 
陈 套 语 。 民 国 前 一 年 我 在 美国 做 了 一 首 《 孟 夏 ?的 诗 , 内 中 有 一 句 
“ 榆 钱 亦 怒 苗 "。 当 时 一 位 同学 朋友 邹 先 生 就 指出 栓 钱 是 榆 子 , 不 
是 榆 叶 。 从 此 以 后 , 我 不 敢 乱 用 一 句 不 曾 自己 懂得 的 文学 套 语 。 
思 永 对 于 这 一 层 意 思 似 乎 很 承认 。 我 们 读 他 的 诗 , 知道 他 是 朝 着 
这 个 方向 努力 的 。 
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他 又 说 他 的 诗 还 有 许多 缺点 : 
一 、 学 问 不 足 ; 二 、 所 受 的 激 刺 不 深 ;三 、 心 太 冷 。…… 我 

很 希望 我 能 够 吃 一 剂 猛烈 的 兴奋 药 ,给 我 一 个 强大 的 激 刺 , 提 

起 我 努力 学 问 的 观念 ,燃烧 我 快要 冰冷 的 心 ! 
这 很 象 一 个 疲乏 的 人 立定 主意 去 吸 鸦 片 烟 , 打 吗 啡 针 ,有 意 去 尝试 
那 “ 强 大 的 激 刺 "的 滋味 。 后 来 他 在 南方 , 恋爱 着 一 个 女子 , 而 那个 
女子 不 能 爱 他 。 恋 爱 和 失恋 一 一 两 种 很 猛烈 的 兴奋 药 一 一 果然 刺 
激 起 了 他 的 诗 才 ,给 了 他 许多 诗 料 。《 南 归 》 的 一 大 半 和 《沙漠 中 的 
呼喊 ?的 一 大 半 都 是 这 种 刺激 的 产儿 。 

他 的 抒情 诗 之 中 , 有 几 首 是 必定 可 传 的 。 如 《月 色 迷 腾 的 夜 
里 ) 里 : 


在 月 色 迷 脱 的 夜里 ， 
我 悄悄 的 走 到 郊外 去 ， 
找 一 个 僻静 无 人 的 地 方 ， 
把 我 的 爱情 埋 了 。 
我 在 那 上 面 做 了 一 个 记号 ， 
不 使 任何 人 知道 他 。 
我 又 悄悄 的 跑 回 家 ， 
从 此 我 的 生命 便 不 同 了 。 
我 很 想 把 他 忘 了 ， 
只 是 再 也 忘记 不 去 ! 
每 当月 色 迷 滕 的 夜里 ， 
我 总 在 那里 路 器 着 ! 

又 如 (《 寄 看 以 花 泊 》: 
寄 上 一 片花 辩 ， 
我 把 我 的 心 儿 付 在 上 面 寄 给 你 了 。 
你 见 了 花瓣 便 如 见 我 心 ， 
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你 有 自由 可 以 裂 碎 他 ， 
你 有 自由 可 以 弃 枯 他 ， 
你 也 有 自由 可 以 珍藏 他 : 
你 愿意 怎样 就 怎样 里 。 
寄 上 一 片花 输 ， 
我 把 我 的 心 儿 付 在 上 面 寄 给 你 了 。 
他 的 诗 , 第 一 是 明白 清楚 , 第 二 是 注重 意境 , 第 三 是 能 剪裁 , 第 四 是 
有 组 织 , 有 格式 。 如 果 新 诗 中 真有 胡适 之 派 ,这 是 胡适 之 的 策 派 。 
但 思 水 中 间 也 受过 别人 的 大 影响 。 如 《 南 归 中 的 《不 ) 《中 肯 
的 奈 问 》, 他 自己 对 我 说 是 受 了 太 谷 尔 的 诗 的 译本 的 影响 。 又 当 周 
作 人 先生 译 的 日 本 小 诗 初 次 发 表 的 时 候 , 思 永 面 受 的 影响 也 很 不 
少 。《 南 归 ? 中 有 (短歌 ) 四 十 九 首 ,其 中 颇 有 些 很 好 的 , 例如 : 
27 
请 你 宽恕 我 , 照 前 一 样 的 待 我 ,一 一 
这 两 日 的 光阴 真 算 我 有 本 事 过 去 。 
49 
但 愿 不 要 忘 了 互相 的 情意 , 便 不 见 也 胜 于 常见 了 。 
思 永 自己 盼望 的 “强大 的 激 刺 " 果 然 实现 了 。 但 他 的 多 病 而 残 
废 的 身体 禁不住 这 “一 剂 猛烈 的 兴奋 药 ”, 后 来 病 发 ,就 不 起 了 。 他 
的 梦 中 的 呼号 是 : 
这 是 最 后 的 刹那 了 ! 
这 是 最 后 的 接吻 了 ! 
真正 长 久 的 快乐 我 们 已 无 望 ， 
永久 的 翡 诅 也 愿意 呵 ! 
思 永 最 后 的 几 个 月 的 诗 ,多 是 病态 的 诗 , 她 毒 的 悲观 充满 了 纸 
上 。 我 在 十 一 年 十 月 中 收 到 他 的 《祷告 > 一 诗 ( 登 在 (努力 ) 第 圭 八 
期 ) 之 后 , 即 写 信 给 他 ,说 少年 人 作 如 此 悲观 , 直 是 自杀 。 但 他 的 心 
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理 病 态 也 是 遗传 的 一 部 分 , 到 此 时 期 随 着 不 幸 的 遭遇 与 疾病 而 进 ， 
发 ,是 无 法 可 以 挽救 的 。 他 的 《二 次 的 祷告 ) 中 说 
主 路 ! 我 不 求 美丽 的 花园 ， 
不 求购 峨 的 宫殿 ， 
不 求 进 那 快乐 的 天 国 ， 
我 只 求 一 块 清净 无 人 的 土地 ! 
那儿 ,在 缩 豆 千里 的 树林 中 ， 
在 活 岩 重 到 的 高 山上 ， 
在 四 望 无 际 的 沙漠 里 ， 
甚至 在 那 六 尺 的 孤 坟 内 。 
只 要 看 不 见 那 人 们 的 触目 ， 
随便 那里 都 可 以 的 ， 
随便 那里 我 都 愿意 。 
主 牙 ! 请 多 了 我 这 个 小 小 的 要 求 时 ! 
这 是 一 个 少年 诗人 病 里 的 悲愤 , 我 盼望 读 他 的 诗 的 人 党 玩 他 遗留 
下 的 这 点 点 成 绩 , 哀 怜 他 的 不 幸 的 身体 与 境遇 ;我 禧 祝 他 们 不 至 于 
遭 际 他 一 生 的 遭 际 ! 
1924 年 9 月 2 日 
(收入 《 胡 思 永 的 遗 诗 》, 1924 年 上 海 亚 东 图 书馆 出 版 ) 
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跋 张 为 骏 论 《 乱 窗 东南 飞 》 


张 先生 这 篇 文章 是 陆 侃 如 先生 的 主张 的 很 有 力 的 辩护 。 我 终 
觉得 张 先生 不 免 有 点 误解 我 的 主张 ;并 且 我 觉得 他 举 的 证 据 都 可 
以 助 证 我 的 主张 。 


ee 


“是 汉 诗 "。 为 便利 法 考 所 多 我 者 溢 有 的 主 玉 的 友 交 是 
我 以 为 (及 委 东 南 习 ) 的 创作 大概 赤 那 个 帮 事 本 和 的 年 代 


ee 
ee 
ae 
ee 
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se oo so 0 000 
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第 二 , 张 先生 明明 知道 ( 玉 台 新 咏 ) 称 此 诗 为 “古诗 , 为 焦 仲 是 
妻 作 "。 然 而 他 偏 要 用 十 前 来 证 明 “ 诗 中 非 用 古 前 ”。 治 国学 的 人 
应 该 知道 “ 古 家 "是 很 危险 的 工具 , 不 可 拿 来 乱用 的 。 我 们 试 开眼 
看 看 今日 的 方 音 的 分 布 , 便 可 以 明白 一 国之 大 , 南方 还 用 古韵 时 ， 
北方 东方 西方 早已 用 今 欧 了。 民歌 是 用 方 音 的 , 他 们 用 夜 决 不 会 


错 。 张 先生 说 的 “古韵 "究竟 “ 古 " 到 什么 时 候 ? 张 先生 所 谓 “ 汉 ”， 
究竟 指 汉 的 何 州 何 郡 ? 况且 张 先 生 明 明说 殊 文 帝 诗 中 用 、 “ 仪 ” 


0 0 0 ¢ ® ss 0 .0 0 6。 eo © 


ee 
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去 不 远 。 时 代 与 地 域 上 都 可 证 明 我 的 主张 。 我 谢谢 张 先生 替 我 寻 
得 这 一 条 好 证 据 。 

第 三 《华山 伺 ) 的 “华山 "不 是 西岳 , 张 先生 也 替 我 证 明了 。 但 
他 还 要 相信 和 侃 如 的 主张 ,说 《 孔 汐 东南 飞 ) 中 的 华山 * 决 非 地 名 ,万 
是 用 典 ”, 这 是 最 匾 廖 的 见解 。 原 诗 云 ， 

两 家 求 合葬 , 合 菇 华山 傍 。 

没有 成 见 的 人 如 何 能 说 这 是 用 典 ! 我 的 原文 说 "华山" 只 是 房 
江 的 小 地 和 名; 张 先 生 已 证 明 各 地 可 有 华山 了 ,何以 不 许 庐江 有 华山 
昵 ? (神女 家 所 在 的 华山 不 在 高 淳 , 确 在 丹 徒 城 东 , 已 有 儿 位 朋友 
写 信 来 更 正 了 。 我 谢谢 张 先生 替 我 加 上 一 证 。) 

第 四 ,“ 青 庐 "没有 什么 特别 之 处 , 也 得 张 先生 帮 我 证 明了 ,我 
也 该 谢谢 他 。 他 引 《 世 说 新 语 》 记 曹操 、 喜 绍 少年 时 阅 新 房 的 故事 ， 
也 有 “ 青 庐 "的话 。 曹 操 的 时 代 不 可 以 助 证 我 的 主张 吗 ? 刘 义 庆 是 
南朝 人 , 他 用 “ 青 庐 ", 并 不 觉 奇 怪 ;《( 孔 汰 东南 飞 》 的 诗 中 , 记 的 是 淮 
南 事 , 也 用 “ 青 庐 ”; 徐 陵 是 南朝 人 , 也 并 不 觉 的 希奇 。 认 青 庐 为 北 
朝 特 俗 , 乃 是 晚 出 的 唐人 诬 说 里 了 。 

第 五 ,“ 交 广 ” 地 和 名, 张 先生 的 考证 也 错 了 。 他 引 的 《 匡 志明 明 
说 永安 七 年 (264)“ 复 分 交州 置 广州 "。 他 不 曾 注意 这 个 “ 复 ” 字 。 
直到 本 于 C22) 突入 此 事 紧 接 建 


oo 0 0 + 0 § 9 6o% 9 + 0 + +» © 9 
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一 律 称 “下 官 ”。 这 条 特别 规定 与 那 普通 的 “下 官 "称谓 有 何 关系 ? 
此 外 的 几 条 更 没有 年 代 考证 的 价值 了 。 
最 后 , 我 要 请 张 先生 注意 《 玉 台 新 咳 ) 明明 说 此 诗 是 “古诗 ”。 
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徐 隘 生 于 梁 初 天 监 六 年 (507), 死 于 陈 末 (556)。 此 诗 若是 齐 、 梁 
(479 一 556) 诗 ,何以 徐 陵 要 追 称 为 “古诗 " 呢 ? 


1928, 1, 19 
( 原 载 1928 年 2 月 (现代 评论 ) 第 7 卷 第 165 期 ) 
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《 缚 余 草 ) 序 


前 不 多 时 , 我 的 朋友 杨 仲 瑚 和 季 玫 弟 兄 来 看 我 ,说 :“ 家 母 今年 
六 十 岁 了 ,我 们 弟兄 想 把 她 的 一 本 诗集 印 出 来 , 送 给 亲友 作 个 纪 
念 。 可 否 请 你 看 看 , 写 一 篇 小 序 ?” 我 自然 不 敢 推 荐 。 过 了 几 天 , 季 
于 把 这 本 (《 绣 余 草 ) 送 来 了 。 我 读 了 之 后 , 有 点 感想 , 送 写 出 来 请 
教 。 

中 国 女子 在 文学 史上 占 最 高 地 位 的 自然 要 算 李 易 安 。 易 安 何 
以 能 占 这 样 高 的 地 位 呢 ? 因为 她 肯 说 老实 话 , 敢 实 写 她 的 生活 。 
她 的 《金石 录 后 序 ) 叙 述 她 和 赵 德 甫 结婚 后 三 十 四 年 中 的 家 庭 生 
活 , 他 们 的 美满 幸福 使 读者 妒 姜 , 他 们 的 患难 使 读者 隧 泪 忙 叹 , 只 
为 写 的 真实 亲切 , 故 能 成 千古 有 数 的 文章 。 她 的 词 多 写 离别 及 德 
甫 死 后 的 悲哀, 都 大 胆 写实 , 故 能 流传 久远 , 千 载 之 下 还 能 使 人 起 
无 限 的 同情 。 我 们 不 看 她 的 《 打 马 图 经 ? 吗 ? 她 在 自序 里 说 : 

予 性 喜 博 。 凡 所 谓 博 者 , 凤 耽 之 , 县 夜 每 忘 宙 食 。 且 平生 

多 寒 未 党 不 进 者 何 ? 精 而 已 。 自 南 湾 来 ,流离 迁徙 , 尽 散 博 

具 , 故 罕 为 之 。 然 实 未 尝 忘 于 胸中 也 。 
这 几 名 话 最 可 以 表示 易 安 居士 肯 说 老实 话 的 精神 。 现 在 的 太太 奶 
奶 们 ,尽管 日 日 夜 夜 打 麻 将 , 谁 肯 在 她 们 的 自传 里 说 “我 最 爱 赌博 ; 
凡是 赌博 , 我 都 深 爱 ; 赌 起 来 , 简直 把 吃饭 睡觉 都 忘 了 ?" 因 为 这 些 
太太 奶奶 们 没有 胆子 说 老实 话 , 故 她 们 就 有 诗 文 写 出 来 , 也 决 不 值 
得 一 看 。 

陶 太 夫人 这 本 诗 稿 里 , 寄 怀 外 子 的 诗 最 多 , 都 能 很 老实 地 抒写 
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夫妇 的 爱情 , 离别 的 愁 思 , 族 旋 的 关心 。 其 中 如 ¢ 秋 夜 怀 外 子 》: 
风 透 轻 罗 一 然 寒 ,徘徊 忽 忆 窜 衣 单 。 生 异 小 婢 浏 顽 甚 , 几 
度 供 人 说 夜 阅 。 
如 (《 喜 外 子 归 》: 
初 看 满面 风尘 色 , 听 说 平安 抵 万 金 。 欲 诉 详情 仍 脉 脉 , 君 
心 印 处 即 依 心 。 
如 ( 辛 丑 十 一 月 送 外 子 入 都 》: 
电影 移 窗 玉 漏 凉 , 含 悉 脉 脉 倚 阅 干 。 多 情 天 意识 风 雪 , 似 
护 征 人 不 早 寒 。 
如 《 别 后 寄 怀 外 子 》: 
ee 人 因 病 久 牛 针 懒 , 诗 为 愁 多 下 笔 迟 。 
如 《 王 实 秋 夜 寄 外 子 》: 
ee 善 病 自 惟 人影 瘦 , 不 眠 细 数 漏 声 迟 。 
如 《 癸 卯 秋 日 寄 怀 外 子 》; 
` 官 游 万 里 客 悉 多 , 忆 否 妆 人 台 砚 共 磨 ? 雪 北 香 元 今 历 遍 , 名 
场 况 味 究 如 何 ? 
无 端 稚 唤 家 乡 警 , 半 里 惊 心 客 未 归 。 羡 笋 联翩 一 行 雁 , 秋 
来 犹 解 向 南 飞 。 
这 都 是 很 强 绵 亲切 的 抒情 诗 , 使 我 们 想见 小 鲁 先 生 夫 妇 之 间 “ 妆 人 台 
砚 共 磨 ”", “琴瑟 调和 学 唱 随 ” 的 美满 生活 。 陶 太夫 人 的 令 兄 玉 如 先 
生 曾 有 (《 题 绣 余 草 ) 的 诗 , 其 中 有 云 : 
最 好 诗 情 关 骨肉 , 言 言 烷 佛 见 天 真 。 
知 妹 莫如 兄 , 玉 如 先生 的 评语 , 我 们 都 认为 定论 。 
陶 太 夫人 一 生 的 境遇 是 很 美满 的 。 她 生 于 名 门 , 少年 时 便 有 
“ 赌 酒 敲 棋 兄 作 伴 , 挑灯 问 字 叔 为 师 " 的 幸福 , 又 嫁 得 妆 台 共 笔 砚 ， 
同 唱和 的 贤 夫 婚 ,“ 白 首 同心 愿 不 违 ”; 中 年 以 后 ,又 亲 见 四 个 儿子 
一 一 成 就 学 业 , 为 国家 有 用 人 才 。 她 的 遭 际 胜 于 易 安 居士 万 万 。 
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本 来 愁苦 之 言 易 工 , 而 美满 的 环境 很 难 作 诗 料 。 幸 而 小 鲁 先 生 有 
几 年 的 远 游 , 伤 离 惜别 的 情怀 送 使 轿 中 人 留 下 了 一 些 很 真实 的 抒 
写 ,成 为 《 绣 余 草 ) 中 最 精采 的 部 分 。 
于 今 陶 太 夫人 预言 的 “ 笑 饮 儿孙 献 寿 盘 ”的 六 十 寿辰 果然 到 
了 。 以 她 的 文学 才华 , 当 此 最 快乐 的 时 光 , 回想 她 六 十 年 丰富 美满 
的 经 验 , 倘 能 用 易 安 居士 写实 的 精神 ,用 散文 作 一 部 自 氢 传 ,给 中 
国文 学 界 留 一 部 破 天 荡 的 妇 人 自传 , 给 将 来 的 史家 添 一 部 家 庭 生 
活 史 料 , 这 岂 不 是 仲 瑚 、 季 于 弟 兄 和 他 们 的 朋友 所 更 希望 而 不 敢 请 
求 的 吗 ? 
中 华 民国 十 七 年 六 月 七 日 “胡适 
(收入 耿 云 志 主编 :《 胡 适 遗 稿 及 秘 藏书 信 ) 第 12 册 ) 
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《短篇 小 说 第 二 集 ) 序 言 


这 开篇 小 说 本 来 不 预备 收 在 一 块 的 。 契 启 夫 的 两 篇 是 十 年 前 
我 想 选 一 部 契 订 夫 小 说 集 时 翻译 的 ;三 篇 美国 小 说 是 我 预备 选 译 
一 部 美国 短篇 小 说 集 用 的 。 后 来 这 两 个 计划 都 不 曾 做 到 , 这 几 篇 
就 被 收 在 一 块 , 印 作 我 译 的 《短篇 小 说 第 二 集 )。 

《短篇 小 说 第 一 集 ) 销 行 之 广 , 转载 之 多 , 都 是 我 当日 不 曾 梦 见 
的 。 那 十 一 篇 小 说 , 至 今 还 可 算是 近年 翻译 的 文学 书 之 中 流传 最 
广 的 。 这 样 长 久 的 欢迎 使 我 格外 相信 翻译 外 国文 学 的 第 一 个 条 件 
是 要 使 它 化 成 明白 流畅 的 本 国文 字 。 其 实 一 切 翻译 都 应 该 做 到 这 
个 基本 条 件 。 但 文学 书 是 供 人 欣赏 娱乐 的 ,教训 与 宣传 都 是 第 二 
义 , 决 没 有 叫 人 读 不 懂 看 不 下 去 的 文学 书 而 能 收 教训 与 宣传 的 功 
效 的 。 所 以 文学 作品 的 翻译 更 应 该 努力 做 到 明白 流畅 的 基本 条 
件 。 

这 六 篇 小 说 的 翻译 , 已 稍稍 受 了 时 代 的 影响 , 比 第 一 集 的 小 说 
谨 严 多 了 ,有 些 地 方 竟 是 严格 的 直译 。 但 我 自信 , 虽然 我 努力 保存 
原文 的 真面目 ,这 几 篇 小 说 还 可 算是 明白 晓 畅 的 中 国文 字 。 在 这 
一 点 上 , 第 二 集 与 第 一 集 可 说 是 一 致 的 。 

我 深 感觉 近年 翻译 外 国文 学 的 人 , 多 是 间接 从 译本 里 重 译 ,很 
少 是 直接 翻译 原文 的 。 所 以 我 前 几 年 在 上 海 寄居 的 时 候 , 曾 发 原 
直接 翻译 英国 和 美国 的 短篇 小 说 。 我 又 因为 最 喜欢 Harte 与 
O.Henry 的 小 说 , 所 以 想 多 译 他 们 的 作品 。 这 几 篇 试 译 , 我 盼望 能 
引起 国内 爱好 文学 的 人 对 于 这 两 位 美国 短篇 小 说 大 家 发 生 一 点 兴 
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趣 和 注意 。 我 也 盼望 我 的 第 三 集 是 他 们 两 人 的 专集 。 
1933, 6,27 ”太平 洋 船 上 ”胡适 
(收入 胡适 译 :;( 短 篇 小 说 第 二 集 》,1933 年 
9 月 上 海 亚 东 图 书馆 出 版 ) 
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郭 绍 谨 《 中 国文 学 批评 史 》 序 


郭 绍 处 先生 编著 的 《中 国文 学 批评 史 》, 其 上 卷 起 自古 代 , 下 至 
北宋 , 已 近 三 十 万 字 。 此 书 有 几 种 长 处 :第 一 ,作者 搜集 材料 最 辛 
勤 ; 这 一 干 多 年 中 , 关于 文学 批评 的 议论 , 都 保存 在 这 书 里 , 可 省 去 
后 来 治 此 学 者 无 穷 的 精力 。 读 者 的 见解 也 许 不 一 定 和 郭 君 完全 一 
致 , 但 无 论 何 人 都 不 能 不 宝贵 这 一 巨 册 的 文学 批评 史料 。 第 二 , 郭 
君 的 论断 未 必 处 处 都 使 读者 满意 , 但 他 确 能 抓 住 几 个 大 潮流 的 意 
义 , 使 人 明了 这 一 千 多 年 的 中 国文 学 理论 演变 的 痕迹 。 他 把 中 国 
文学 批评 吕 分 作 三 个 大 时 期 : 隋 以 前 为 文学 观念 演变 期 , 隋唐 至 北 
宋 为 文学 观念 复古 期 , 南宋 以 至 现代 为 文学 批评 完成 期 。 这 三 个 
阶段 的 名 称 , 我 个 人 感觉 的 不 很 满意 , 因为 从 历史 家 的 眼光 看 来 ， 
从 古 至 今 ,都 只 是 一 个 不 断 的 文学 观念 演变 时 期 ;所 谓 “ 复 十 "期 ， 
不 过 是 演变 的 一 种 ;至 于 “完成 ”, 更 无 此 日 ;南宋 至 今 ,何尝 有 个 先 
成 的 文学 观念 ?然而 我 们 若 撤 开 了 这 三 个 分 期 的 名 称 , 平 心 细 读 
郭 君 的 叙述 ,还 可 以 承认 他 的 错误 不 过 是 名 词 上 的 错误 , 他 确 已 看 
出 了 中 国文 学 观念 到 隋唐 以 后 经 过 一 个 激烈 的 大 变化 , 这 个 大 变 
化 在 形式 上 是 复古 ,在 意义 上 其 实 是 革新 。 从 隋唐 到 北宋 的 文学 
运动 是 一 种 “文艺 复兴 ", 是 一 个 “再 生 "” 时 代 , 是 一 个 托 十 而 革命 的 
阶段 。 这 时 期 的 文学 批评 只 是 那个 文学 运动 的 自觉 的 理论 , 所 以 


”编者 按 :此 文士 有 胡适 批语 “此 序 写成 后 ,我 写 信 与 作者 ,能 不 用 最 好 。 他 回信 
痪 成 不 用 , 而 将 序 未 二 段 收入 自序 中 。 此 文 作废 。 适 之 ” 填 三 ,二 , 廿 五"。 
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也 不 免 显 出 一 点 复古 的 色彩 。 用 这 种 眼光 来 看 此 书 , 我们 还 可 以 
承认 郭 君 的 判断 在 实质 上 是 有 见地 的 。 我 们 读 此 书 的 第 五 第 六 两 
篇 ,可 以 明白 那个 时 代 的 “古文 运动 "不 是 偶然 的 , 不 是 韩愈 、 柳 宗 
元 等 两 三 个 人 偶然 倡 出 来 的 , 乃 是 一 个 经 过 长 期 酝酿 , 并且 有 许多 
才智 之 士 努 力 参 加 的 大 运动 ;不 是 盲目 的 ; 乃 是 有 许多 自觉 的 理论 
作 基 本 的 革新 运动 。 所 以 此 书 的 最 大 功用 在 于 辅助 文学 史 , 在 于 
使 人 格外 明了 文学 变迁 的 理论 的 背景 。 

此 书 也 有 一 些 可 议 之 处 。 如 本 书 第 二 篇 论 古 代 文 学 观念 , 即 
使 我 们 感觉 不 少 的 失望 。 最 不 能 使 人 满意 的 是 把 “ 神 ”“ 气 ”等 等 后 
起 的 观念 牵 入 古代 文学 见解 里 去 。 如 《孟子 ) 说 “浩然 之 气 ” 一 章 与 
文学 有 和 何 关系 ? 如 ( 系 辞 传 》 说 “ 知 几 其 神 平 ”, 与 文章 义 有 何 关系 ? 
如 《庄子 ) 说 诡 丁 解 牛 “以 神 遇 而 不 以 目 视 ”, 这 与 文章 又 有 何 关系 ? 
千 百 年 后 尽管 有 人 滥用 “ 神 ”“ 气 ”等 字 来 论文 章 , 那 都 是 “后 话 ”, 不 
可 用 来 曲 说 古 史 ; 正如 后 氨 亡 人 也 有 用 阴阳 奇 正 来 论文 的 , 然而 
《老子 ) 论 奇 正 ,古书 论 阴 阳 , 岂 是 为 论文 而 发 的 吗 ? 

又 如 第 二 篇 中 引 《 礼 记 . 表 记 > 中 孔子 语 “ 情 欲 信 , 辞 欲 巧 ，, 因 
说 孔子 “尚文 之 意 固 显然 可 见 了 ”( 页 三 )。 和 孔子 明明 说 “ 辞 , 达 而 已 
侨 ”。 郭 君 不 引 此 语 , 却 引 那 不 可 深信 的 《 表 记 > 以 助 成 孔子 尚文 之 
说 ,未 免 被 主观 的 见解 影响 到 材料 的 去 取 了 。 

又 如 《墨家 的 文学 观 》 一 章 ( 页 二 八 一 一 三 三 ), 割裂 三 表 的 论 
证 法 , 说 前 两 表 为 “学术 的 散文 之 二 种 ”, 而 第 三 表 为 “ 尚 用 的 文学 
观 ”, 也 很 牵强 。 墨 家 注重 论辩 方法 , 故 古 代 议论 辩证 的 文体 起 于 
《黑子 : 非 攻 )、《 非 命 )、( 明 鬼 )、《 尚 同 ) 诸 篇 。 三 表 法 (《 非 命 ) 与 《 明 
鬼 ) 篇 ) 与 {小 取 ) 篇 , 多 是 讲 辩 证 方法 的 ;《 大 取 ) 篇 所 谓 “ 辞 以 类 行 ” 
之 说 , 在 《小 取 》 篇 中 发 挥 最 详尽 。 凡 "“ 效 、. 幢 、 停 . 援 、 推 " 诸 法 ,都 只 
是 “以 类 取 , 以 类 了 于”, 都 只 是 “ 辞 以 类 行 "。 论 辩 文 重 在 推理 , 而 推 
理 方法 的 要 则 都 在 此 请 法 之 中 。 试 看 《 墨 子 ) 书 中 最 廊 严 又 最 痛快 
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的 一 篇 论辩 文 《 非 攻 上 》, 其 层次 条 理 都 只 是 “以 ”“ 件 ”"、“ 援 " 诸 法 
的 应 用 而 已 。 因 此 可 知 此 种 辩证 之 论 正 是 古代 哲人 对 文学 理论 的 
重要 贡献 , 不 应 当 忽视 的 。 
郭 君 屡次 要 我 写 一 篇 序 。 我 在 假期 中 读 完 此 书 , 勉强 写 了 这 
篇 短 序 , 一 半 是 要 介绍 这 部 很 重要 的 材料 书 ,一 半 是 想 指出 一 两 点 
疑义 , 供 作者 与 读者 的 参考 。 
甘 三 ,二 ,十 七 夜 
(收入 耿 云 志 主编 : 《胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 》 第 12 册 ) 
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《 绥 白 礁 / 序 


从 元 代 的 杂剧 变 到 明 朝 的 传奇 , 最 大 的 不 同 是 杂剧 以 四 折 为 
限 , 而 传奇 有 五 六 十 出 之 长 。 这 个 区 别 起 于 那 两 种 戏曲 的 来 源 不 
同 。 元 代 的 杂剧 是 勾 栏 里 每 天 扮演 的 ,扮演 的 时 间 有 限 , 看客 的 时 
间 有 限 ,所 以 四 折 的 限制 就 成 了 当时 公认 的 需要 。 况 且 杂 剧 只 有 
一 个 角色 唱 的 , 其 余 和 角色 只 有 说 白 而 不 唱 , 因为 唱 的 主角 最 吃力 ， 
所 以 每 本 戏 不 可 过 长 。 每 一 本 戏 必须 有 头 有 尾 , 可 以 自 成 一 个 片 
段 。 万 一 有 太 长 的 故事 , 可 以 分 成 几 本 , 每 本 还 是 限于 四 折 ( 例 如 
《西厢记 > 是 五 本 《西游 记 》 是 六 本 , 每 本 四 折 )。 这 个 四 折 的 限制 ， 
无 形 之 中 规定 了 元 朝 杂 剧 的 形式 和 性质。 现存 的 一 百 多 部 元 曲 之 
中 ,没有 一 部 的 题材 是 繁重 复杂 的 。 这 样 的 单纯 简要 ,不 是 元 曲 的 
短处 , 正 是 他 们 的 长 处 。 我 们 只 看 见 那 表 面 上 的 简单 ,不 知道 那 背 
后 正 有 绝 大 的 剪裁 手段 ; 必须 有 一 番 大 刀 阔 和 郑 的 删 前 , 然后 能 有 那 
单纯 简要 的 四 折 的 结构 。 所 以 四 折 的 元 曲 在 文学 的 技术 上 是 很 经 
济 的 。 
明 朝 的 传奇 就 不 受 这 种 折 数 的 拘束 了 。 传 奇 出 于 南戏 , 南戏 
的 最 早 形 式 好 像 是 一 种 鼓 词 , 有 唱 而 无 做 。 十 二 址 纪 的 诗人 陆 放 
翁 曾 有 诗 道 ， 
斜阳 古道 赵 家 庄 , 负 鼓 盲 贫 正 作 场 。 
身后 是 非 谁 管 得 , 满 村 听 唱 “ 禁 中 郎 ”"。( 这 就 是 古本 《 赵 
真 女 》) 
鼓 词 唱 本 可 以 很 长 , 正如 北方 的 “ 诸 官 调 " 唱 本 可 以 很 长 一 样 , 南戏 
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最 早 是 唱 本 ,后 来 大 概 受 了 北方 杂剧 的 影响 , 唱 本 加 上 扮演 ,成 为 
南戏 。 南 戏 初 行 于 乡村 , 故 没有 勾 栏 看 客 的 时 间 上 的 限制 。 南 戏 
中 的 角色 人 人 可 唱 , 不 限于 一 个 主角 独唱 到 底 , 所 以 戏 过 长 也 不 
妨 。 因 为 这 种 种 历史 的 背景 不 同 , 所 以 南戏 最 早 的 杰作 一 一 《 琵 严 
记 》 一 一 就 是 一 部 四 十 二 出 的 长 戏 。 后 来 明 、 清 两 朝 的 文人 做 的 传 
奇 都 是 完全 打破 了 元 曲 的 四 折 限 制 的 长 戏 。 我 们 试 把 元 曲 的 《 杀 
狗 劝 夫 ) 来 比较 后 起 的 ( 杀 狗 记 》, 或 者 把 元 曲 的 《 赵 氏 孤儿 ) 来 比较 
后 起 的 《 八 义 图 》, 就 可 以 明白 这 种 后 起 的 传奇 在 文学 的 技术 上 是 
最 不 讲究 剪裁 的 经 济 的 。 

元 曲 每 本 只 有 四 折 , 故 很 讲究 组 织 结构 ; 删 去 一 折 , 就 不 成 个 
东西 了 。 南 戏 与 传奇 太 宛 长 、 太 拖 埋 \ 太 缺乏 剪裁 ,所 以 有 许多 幕 
是 可 以 完全 删 去 而 于 戏剧 的 情节 豪 无 妨碍 的 。 就 拿 ( 屋 靖 记 》 第 一 
卷 来 说 罢 。 第 一 副 末 开场 , 第 二 《高堂 称 庆 》, 第 三 《 牛 氏 规 奴 》, 第 
四 《 逼 试 ), 第 五 ( 嘱 别 ), 第 六 《丞相 教 女 》, 第 七 《 才 俊 登 程 ), 第 八 
《 文 场 选 士 ), 一 一 这 作出 若 在 元 朝 杂 剧 作家 的 手 里 , 完全 可 以 删 
去 , 至 多 在 一 段 说 白 里 儿 句 话 就 可 以 说 完了 。 一 部 《 琵 普 记 》, 四 十 
二 出 之 中 最 精采 的 部 分 不 过 是 《 吃 糠 ) 〈 祝 发 )《 描 容 )…… 四 五 幕 
而 已 。 

岂 但 《 履 于 记 如 此 ? 一 切 明 、 清 传奇 ,无 不 如 此 。《 牡 丹 享 》、 
《桃花 肩 》 《长 生 典 》《 一 摔 雪 ,流传 到 今日 的 能 有 几 幕 呢 ? 其 余 
的 部 分 ,早已 被 时 间 的 大 手笔 删 前 掉 了 , 只 留 给 专家 去 翻 读 , 一般 
看 戏 的 人 们 是 从 不 感觉 忱 异 的 。 

明 朝 的 大 名 士 徐 文 长 曾 批评 邵 文明 的 ( 香 赛 记 》, 说 他 是 “以 时 
文 为 南 曲 ”。 其 实 这 一 句 话 可 以 用 来 批评 一 切 传奇 。 明 、 清 两 代 的 
传奇 都 是 八股 文人 用 八股 文体 做 的 。 每 一 部 的 副 末 开场 ,用 一 只 
曲子 总 括 全 部 故事 , 那 是 “破题 "。 第 二 出 以 下 ,把戏 中 人 物 一 个 一 
个 都 引出 来 , 那 是 “ 承 题 "。 下 面 戏 情 开始 , 那 是 "起 讲 "。 从 此 下 
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去 ,一 男 一 女 一 忠 一 侵 , 面 面 都 顾 到 , 红 的 进 , 绿 的 出 , 那 是 八股 正 
文 ,最 后 的 大 团圆 , 那 是 “大 结 ”。 

这 些 八股 文人 完全 不 懂得 戏剧 的 艺术 和 舞台 的 需要 (直到 明 
朝 晚年 的 阮 大 急 和 清朝 初 年 的 李渔 一 派 , 才 稍 稍 懂得 戏台 的 艺 
术 )。 他 们 之 中 ,最 上 等 的 人 才 不 过 能 讲究 音乐 歌唱 ,其余 只 配 作 
八股 而 已 ,不 过 他 们 在 那个 传奇 的 风气 里 , 也 熬 不 过 , 忍 不 住 , 也 学 
填 几 句 词 , 做 几 首 四 六 的 说 白 , 用 八股 的 老 套 来 写 戏 曲 , 于 是 产生 
了 那 无 数 绝 不 能 全 演 的 传奇 戏文 ! 

因为 这 些 传奇 的 绝 大 部 分 都 是 可 删 的 ,都 是 没有 演唱 的 价值 
的 ,所 以 在 明 朝 的 晚期 就 有 传奇 摘 选 本 起 来 , 每 部 传奇 只 摘 选 最 精 
采 的 一 两 出 , 至 多 不 过 四 五 出 。 我 们 知道 的 传奇 选 本 , 有 《来 凤 馆 
精 选 古 今 传奇 ), 又 名 《最 娱 情 ) ;又 男 有 《 醉 怡 情 》, 选 的 更 多 了 。 这 
种 选 本 都 是 曲 文 和 说 白 并 存 的 ,和 那些 单 收 曲谱 的 不 同 , 都 可 以 说 
是 《级 白 袭 ) 的 先例 。(《 最 娱 情 ) 辑 于 顺治 四 年 (1647), 所 选 不 满 四 
十 种 。《 级 白 雍 ) 辑 于 乾隆 中 叶 , 积 至 十 二 集 四 十 八 卷 之 多 , 可 算是 
传奇 摘 选 本 的 最 大 结集 了 。 

《 缀 白 裘 ) 在 一 百 几 十 年 之 中 , 流行 最 广 , 翻 刻 最 多 , 可 见得 这 
部 摘 选 本 确 能 适应 社会 上 的 某 种 需要 。 我 们 在 上 文 已 说 过 , 有 许 
多 传奇 实在 不 值得 全 读 , 只 读 那 最 精采 的 几 出 就 够 了 。 例 如 鲁 智 
深 ( 醉 打 山门 ) 的 一 出 戏 。 意 思 和 文 词 都 是 很 美的 。 我 们 没有 看 见 
过 ( 虎 于 弹 ) 全 本 ,但 我 们 可 以 断言 ,《 山 门 ) 是 ( 虎 赛 弹 ) 最 精采 的 一 
出 ,这 一 出 在 ( 缀 白 砂 ) 里 保存 到 如 今 , 就 是 《 虎 囊 弹 ?全 本 永远 佚 失 
了 也 不 足 惜 了 。 又 如 《 思 凡 一 出 , 据说 是 ( 草 海 记 》 的 一 部 分 ;又 有 
人 说 《 孽 海 记 原来 只 有 《 思 凡 》 和 《下 山 ? 两 出 :证 实 《 思 凡 ) 确 是 好 
文章 ,有 了 这 一 出 独 幕 戏 , 《下 山 ) 已 是 狗 尾 续 狠 , 那 全 本 《 营 海 记 》 
的 有 无 , 更 不 成 问题 了 。 

这 种 摘 选 本 的 大 功用 就 等 于 替 那 些 传奇 作者 删改 文章 。 凡 蔡 
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人 删改 文章 , 总 免不了 带 几 分 主观 的 偏见 。 搞 选 戏 曲 ,有 人 会 偏重 
歌曲 的 音乐 ,有 人 也 许 偏 重 词 藻 ,有 人 也 许 偏重 情节 。 但 (级 白 玲 》 
的 编者 , 似乎 很 有 戏台 的 经 验 , 他 选 的 大 概 都 是 戏台 上 多 年 淘汰 的 
结果 , 所 以 他 的 选择 去 取 大 体 上 都 不 错 。 例 如 《一 捧 雪 》, 他 选 了 
《 送 杯 》《 搜 杯 》 《 换 监 ) 《 代 肚 》《 审 头 ) 《 刺 汤 )》 《 边 信 )》 《 杯 圆 )， 
共 八 出 ,我 们 读 了 这 八 出 一 一 其 实 还 可 以 删 去 ( 送 杯 ) 《代谢 》、《 边 
信 》, 一 一 就 尽 够 知道 全 部 (一 摔 雪 》 的 最 精采 部 分 了 。 二 百年 来 ， 
戏台 上 扮演 《一 摔 雪 )》 的 , 总 不 出 《 审 头 》、《 刺 汤 ) 两 出 , 这 也 可 见 有 
戏台 经 验 的 人 都 能 知道 这 一 部 传奇 里 ,戏剧 的 意味 最 浓厚 的 不 过 
这 两 出 。 葛 怀古 的 故事 , 要 是 在 元 朝 杂 剧 家 的 手 里 , 大概 可 以 写成 
一 部 四 折 的 杂剧 , 其 结构 大 概 如 下 : 

模子 ”上 略 如 ( 搜 杯 》 

第 一 折 《 换 监 ) 

第 二 折 《 审 头 》 

第 三 折 《和 刺 汤 》 

第 四 折 《 杯 圆 》 
如 此 看 来 , 李 元 玉 的 《一 氟 雪 ) 传 奇 ,被 (级 白 裘 ) 的 编者 删 去 了 那 繁 
宛 的 部 分 , 差不多 成 了 一 部 很 精采 的 四 折 杂 剧 了 ! 

在 这 一 百 几 十 年 之 中 , 一 般 爱 读 曲 子 的 人 大 概 都 从 这 部 《 缀 和 白 
裴 ) 里 欣赏 明 、 清 两 代 的 传奇 名 著 的 精华 。 赵 万 里 先生 曾 对 我 说 : 
“ 明 、 清 戏曲 之 有 ( 缀 白 素 》, 正如 明 朝 短篇 小 说 之 有 (《 今 古奇 观 }。 
有 了 《 今 古 奇观 ), “三 言 '、' 二 拍 ' 的 精华 都 被 保存 下 来 了 。 有 了 
(级 白 刘 ), 明 、 清 两 朝 的 戏曲 的 精华 也 都 被 保存 下 来 了 。" 这 话说 的 
很 平 人 多 。 一 部 《六 十 种 曲 》, 篇 幅 那 么 多 , 不 是 普通 读者 买 得 起 的 ， 
也 不 是 他 们 读 了 能 感觉 兴趣 的 。 何 况 《 六 十 种 曲 》 所 收 的 都 是 崇祯 
以 前 的 传奇 , 明 末 清 初 的 名 著 都 没有 像 《 六 十 种 曲 》 那 样 大 部 的 总 
集 。( 弘 白 芍 ) 摘 选 的 曲 本 , 上 自 (琵琶)、《 西 胡 》, 下 至 明 、 清 中 叶 ， 
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范围 既 广 而 选择 又 都 大 致 有 理 ,所 以 能 流行 至 一 百 几 十 年 之 久 , 成 
为 戏曲 的 一 部 最 有 势力 的 摘 选 本 。 

以 上 泛 论 (级 白沙 ) 的 性 质 。 我 现在 要 指出 这 部 选 本 的 几 个 特 
别 长 处 。 第 一 , 《 缀 白 砂 ) 所 收 的 戏曲 ,都 是 当时 戏台 上 通行 的 本 
子 , 都 是 排演 和 演唱 的 内 行 修改 过 的 本 子 。 最 大 的 改 前 是 在 科 白 
的 方面 。《 绥 白 开 ) 是 苏州 人 编纂 的 , 苏州 是 昆曲 的 中 心 ,所 以 这 里 
面 的 戏文 是 当时 苏州 戏班 里 通行 的 修改 本 , 其 中 “ 科 范 ”和 “ 道 白 ” 
都 很 有 大 胆 的 修改 ,有 一 大 部 分 的 说 白 都 改 成 苏州 活 了 , 科 范 也 往 
往 更 详细 了 。 例 如 《六 十 种 曲 》 的 《水 游记 ) 的 说 白 全 是 官话 , 而 (级 
白 砂 ) 选 (水浒 记 ) 的 《前 诱 》、《 后 诱 ) 两 出 里 的 张 文 远 的 说 白 全 是 苏 
州 话 ,就 生动 的 多 了 。 又 如 《六 十 种 曲 ) 的 ( 义 侠 记 》 的 说 日 , 也 全 是 
官话 ,而 《 缓 白 绕 ) 选 的 《 戏 叔 》 《 别 兄 》《 挑 帘 》《 做 衣 》 诸 出 里 武大 
和 西门 庆 说 的 都 是 苏州 话 , 也 就 生动 的 多 了 。 这 些 吴 语 说 白 里 也 
有 许多 猥 训 的 话 , 但 那些 地 方 也 可 以 表示 当年 戏台 上 的 风气 。 大 
概 说 来 , 改 说 苏 白 的 都 是 “ 丑 ” 和 “ 付 ”, 都 是 戏 里 的 坏人 或 可 笑 的 
人 。《 一 拉 雪 ) 的 汤 北 溪 说 苏 白 使 人 觉得 他 更 可 恶 ;《 义 侠 记 ) 的 武 
大 邹 说 苏 白 使 人 党 得 他 更 可 笑 可 怜 。 这 样 大 胆 的 用 苏州 土话 来 改 
旧 本 的 官话 ,是 当时 戏台 风气 的 最 值得 注意 的 一 件 事 。 若 没有 《 绥 
白 袭 ) 一 样 的 选 本 这 样 细密 的 保存 下 来 , 我 们 若 单 读 官话 旧 本 , 就 
不 能 知道 当时 戏台 上 的 吴语 说 白 的 风趣 了 。 这 种 修改 过 的 科 白 
(不 限于 苏州 话 ) 的 风趣 ,在 《 缀 白 慌 ?里 随处 可 以 看 见 ; 若 用 上 日 本 对 
校 ,这 种 修改 本 的 妙 处 更 可 以 显现 出 来 。 例 如 《牡丹 亭 ) 的 《 叫 画 》 
(第 二 十 六 出 ) 的 “尾声 " 曲 后 , 旧 本 紧 接 四 句 下 场 诗 , 就 完了 。《 牡 
丹 亭 的 下 场 诗 都 是 唐诗 集 句 , 是 最 无 风趣 的 笨 玩 意 儿 。《 绥 昌 改 》 
本 的 “尾声 "之 后 , 删 去 了 下 场 诗 ,加 上 了 这 样 的 一 段 说白 , 一 一 柳 
梦 梅 对 那 画 上 美人 说 

呀 ,这 里 有 风 , 请 小 娘子 里 面 去 坐 要 。 小 姐 请 ,小 生 陵 
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后 。 一 一 岂 敢 ? 小 娘子 是 客 ,小 生 岂 敢 有 修 ? 一 一 还 是 

小 姐 请 。 如 此 没 ,并 行 了 要。( 下 )》 
这 不 是 聪明 的 伶 人 根据 他 们 扮演 的 经 验 , 大 胆 的 改 帘 汤 者 士 的 杰 
作 了 吗 ? 

第 二 , 《 缀 白 裴 ) 所 收 的 曲 本 , 虽然 大 部 分 是 昆 腔 “ 雅 ” 曲 ; 其 中 
也 有 不 少 是 当时 流行 的 “ 俗 ” 曲 ,一 一 所 谓 “ 柳 子 腔 ”之 类 。 这 三 四 
百年 中 ,士大夫 都 偏重 昆 腔 , 各 地 的 俗 曲 都 被 人 忽略 轻视 , 所 以 俗 
曲 的 材料 保存 的 最 少 , 这 是 文学 史上 的 一 件 绝 大 憾事 。 苏 州 的 才 
子 如 汉 犹 龙 一 流 人 , 独 能 赏识 山歌 , 《桐城 歌 》《 挂 枝 儿 ) 一 类 的 俗 
曲 , 至 今 文学 史家 都 得 感谢 他 们 保存 俗 曲 史料 的 大 功绩 。《 缀 白 
裴 ) 的 编者 也 很 赏识 当时 流行 的 俗 戏 , 所 以 这 十 二 和 集 里 居然 有 很 多 
的 尺 阳 腔 、 材 子 腔 、 乱 弹 腔 的 戏文 , 使 我 们 可 以 考 见 乾隆 以 前 的 民 
间 俗 戏 是 个 什么 样子 。 这 是 (级 白 汐 的 一 个 很 大 的 贡献 , 我们 不 
可 不 特别 表彰 他 。 在 这 部 选 本 里 , 昆 腔 之 外 , 材 子 腔 为 最 多 ; 《级 白 
砂 ) 的 第 十 一 集 差不多 全 是 材 子 腔 , 此 外 各 和 集 也 偶 有 材 腔 、 西 秦腔 、 
高 腔 \、 乱 弹 腔 等 。 我 们 检点 这 些 材 料 , 才 知 道 近世 流行 的 俗 戏 , 如 
《 卖 胭脂 》《 打 面 拭 》、《 打 花鼓 )》、《 探 亲 相 骂 》、《 时 迁 落 店 》、《 游 龙 戏 
凤 》, 在 当年 都 是 “ 材 子 腔 ”。 我 们 从 这 里 又 知道 这 些 俗 戏 里 也 有 上 比 
较 郑 重 的 戏文 , 例如 乱弹 腔 的 《 李 成 龙 借 妻 ) 四 出 。 但 大 多 数 是 打 
译 的 热闹 戏 , 最 可 读 的 是 《看 灯 》、《 闲 灯 ) 两 出 材 子 腔 。 读 《级 白 袭 》 
的 人 们 不 可 不 知道 这 些 打 放 的 俗 戏 都 是 中 国 近 世 戏 曲 史 上 的 重要 
史料 。 

汪 协 和 女士 标点 《 缀 白沙 ), 很 费 了 不 少 的 工夫 , 我 很 策 愧 不 能 
用 北平 所 能 得 到 的 各 种 好 版 本 的 戏曲 来 替 她 细 细 校勘 这 部 书 。 我 
希望 , 在 这 个 戏曲 史料 比较 容易 得 见 的 时 期 ,这 一 部 风行 了 一 百 儿 
十 年 的 摘 选 本 还 是 值得 多 数 读者 的 欣赏 的 。 

胡适 ”二 十 六 , 五 ,十 五 夜 ”北平 
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附 注 
我 完全 不 记得 这 篇 序 了 。 今 天 读 了 一 遍 , 觉得 这 序 还 是 
用 气力 写 的 , 其 中 的 文学 史 见 解 也 不 错 。 这 是 值得 保存 的 一 
篇 文章 。 机 
通 之 ”1949,2,23 
那 年 五 月 后 半 , 或 六 中 月 ,我 好 像 还 南 行 一 次 , 到 六 月 二 


十 几 才 加 北平 。 七 月 九 日 又 南 行 了 。 
(收入 汪 协 和 标点 :( 绥 白 素 》 第 1 册 ， 
1937 年 中 华 书 局 出 版 ) 
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为 陶 冷 月 的 画 所 写 的 跋 语 


我 是 不 懂 画 的 , 但 我 总 觉得 中 国画 受 点 西洋 画 的 影响 只 会 有 
好 处 ,不 会 有 大 害处 的 。 今 天 见 了 陶 冷 月 先生 的 几 幅 画 , 我 更 信 我 
这 个 意见 是 不 错 的 。 陶 君 作画 参 东 西 画家 的 方法 ,格局 意境 多 用 
中 国法 ,光影 演 染 则 多 用 西法 。 有 成 见 的 人 也 许 看 不 惯 这 种 不 中 
不 西 的 作法 。 但 我 们 平 心 观察 都 不 能 不 认 这 是 很 正当 的 尝试 。 例 
如 中 国 旧 法 绝 不 能 画 夜 景 ;所 谓 夜 景 , 其 山水 树木 一 一 如 剧 间 所 
见 , 不 过 昌 子 上 画 一 孝 灯 ,空中 画 一 钧 新 月 而 已 。 这 种 幼稚 作法 ， 
只 能 画 月 , 而 不 能 画 月 光 月 色 , 显然 是 一 缺陷 。 陶 君 略 用 西法 , 所 
以 月 夜 诸 品 , 皆 能 写 光 写 色 , 这 便 是 一 种 成 绩 了 。 但 我 看 陶 君 的 作 
旧时 , 也 有 一 种 感想 :我 觉得 陶 君 似乎 有 意 作 这 种 调和 和 事业。 我 以 
为 这 个 可 以 不 必 。 中 国画 与 西洋 画 缘 可 以 独立 成 一 东西 ,不 必 有 
意 去 调和 他 们 。 最 好 是 学 西洋 画 时 , 脑 中 笔下 如 无 中 国画 ;学 中 国 
画 时 , 脑 中 笔下 也 就 如 无 西洋 画 。 先 要 各 画 其 所 长 ,然后 能 运用 自 
如 ,什么 境界 , 自然 什么 方法 , 丝 出 于 不 得 已 , 故 不 露 一 毫 斧 庶 的 痕 
迹 , 而 能 成 调和 的 大 功 。 陶 君 英 年 勤学 , 他 日 的 成 就 不 可 限 ,故我 
为 陶 君 进 这 一 解 。 

(具体 写作 时 间 不 详 , 暂 系 于 此 ,收入 耿 云 志 主 编 ; 
《胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 12 册 ) 
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《绝句 一 百 首 /后 记 


“每 天 一 首 诗 ”, 是 民国 二 十 三 (1934) 年 四 月 二 十 日 开始 的 。 
当初 本 是 每 天 写 一 首 记 熟 了 的 诗 。 后 来 随时 看 见 可 喜 的 诗 , 也 抄 
一 首 两 首 。 当 时 每 天 记 有 年 月 日 ， 没有 年 份 的 , 大 概 都 是 民国 
二 十 三 年 (1934), 一 一 但 收 的 诗 都 没有 依 时 代 编 次 。 

昨天 偶然 翻 看 一 首 绝句 , 颇 感 觉 检查 的 不 方便 。 所 以 我 把 这 
几 本 “每 天 一 首 诗 ” 拆 开 , 依照 作者 的 年 代 重 新 分 编 , 装 成 一 厚 册 。 
重 编 之 后 ,我 又 删 去 了 几 首 ,分 时 代 作 了 一 个 小 统计 , 共计 唐人 二 
十 七 首 ,北宋 二 十 七 首 , 南宋 四 十 二 首 ( 内 有 金 人 一 首 ), 元 以 下 十 
三 首 。 总 数 只 有 一 百 零 九 首 ! 我 今天 改 题 作 “绝句 三 百 首 ”, 因为 
我 觉得 这 个 选 本 可 以 继续 下 去 , 做 成 一 部 颇 有 意义 的 “绝句 三 百 
首 ”。 


胡适 1952 年 2 月 24 日 


后 又 删 了 几 首 , 只 存 一 百 五 首 了 。 
(收入 (胡适 手稿 ) 第 十 集 )} 


序 跨 集 / 作 (名 余 土 音 )》 跨 ”453 


《 句 余 土 音 ) 跋 


《 句 余 土 音 ) 三 卷 ,不 记 开 雕 年 月 ,但 ( 甫 上 望族 表 ) 三 卷 , 首 叶 
有 “嘉庆 甲 成 八 月 开 周 "一行, 两 书 行 款 相 同 , 似 是 同 时 刻 的 。 两 书 
同一 通 , 我 在 东京 买 得 4 句 余 土 音 ) 三 卷 共 诗 三 百 九 十 首 , 其 中 至 少 
有 一 小 半 是 表彰 甬 上 遗民 “丙戌 以 后 "的 壮烈 , 所谓“ 写 详 叭 于 楚 
些 , 存 轶 事 于 夏 股 "”。 现 存 凡 有 三 本 : 抱 经 楼 写本 《 鱼 堵 亭 诗集 ?只 
存 ( 句 余 唱和 集 ) 二 十 九 首 。 刻 本 《 句 余 唱和 和 集 ) 我 没有 见 过 ,不知 
删 存 若干 。 此 本 是 最 完全 的 本 子 , 豪 无 可 疑 , 故 最 可 贵 。 
1954, 8, 28 
(收入 胡 颂 平 ; 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 7 册 ) 


ee 
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《 豆 棚 闲话 》 序 


圣水 艾 袖 居士 编 , 智 湖 紫 担 狂 客 评 。 

今天 从 启明 书局 沈 志 明 借 得 此 书 , 略 记 其 内 容 , 寄 给 赵 元 任 
兄 , 作 《老天爷 ? 曲 的 参考 资料 。 

此 书 作 者 评 者 均 不 可 考 , 移 潮 在 嘉兴 ,圣水 大 概 就 是 明 圣 湖 ， 
即 杭州 西湖 。 作 者 评 者 当 是 一 人 , 可 能 是 杭州 嘉兴 一 带 的 人 。 

此 书 内 容 是 十 二 篇 短篇 小 说 , 其 第 七 篇 题 为 * 首 阳 山 叔 齐 变 
节 ”, 说 权 齐 在 山上 挨 饿 “ 委 实 支撑 不 过 ”, 就 趁 伯 吉 后 山 采 藏 去 了 ， 
他 逃 下 山 去 ,被 一 群 * 顽 民 " 包 围 着 , 他 “ 袖 中 脱落 一 张 自 己 写 的 投诚 
呈 子 稿 儿 , 众人 拾 起 从 头 一 念 ,大 家 拳头 巴掌 雨点 相似 , 打 得 头 破 脑 
开 ”。 但 叔 齐 终于 “自信 此 番 出 山 却 是 不 差 , 待 有 功名 到 手 , 再 往 西 
山 收 拾 家 兄 枯 骨 , 未 为 晚 也 ”。 这 种 写法 可 以 推 知 此 书写 作 大 概 在 
明 朝 亡 后 不 久 , 约 在 康 辕 的 初 年 , 即 十 七 世纪 的 六 七 十 年 代 。 

此 中 十 二 篇 都 不 是 好 小 说 , 见解 不 高 ,文字 也 不 佳 。 其 中 第 十 
篇 题 为 “ 虎 丘 山 贾 清 客 联 盟 ", 有 二 十 三 首 打 油 的 苏州 竹枝词 , 又 写 
那些 “ 老 白 赏 "(一 名 戊 片 , 一 名 忽 板 , 即 是 帮 有 闲 的 “ 清 客 ”, 与 后 来 的 
“ 老 白 相 ” 的 意义 不 同 ), 说 话 往往 用 苏州 土 白 , 可 以 说 是 很 旱 的 苏 
白 小 说 。 

《老天爷 ?曲子 见于 第 十 一 篇 , 题 为 “党 都 司 死 桌 生 首 "。 此 篇 
写 崇 祯 时 代 “ 杂 乱 之 苦 ”, 其 中 叙述 “ 流 贼 ”的 一 长 段 里 ,有 这 一 节 : 

那 时 偶然 在 路 上 行走 , 却 听 得 一 人 唱 着 一 只 边 调 曲 儿 , 也 

就 晓得 天 下 万 民 攻 她 , 如 筑 如 焚 , 恨不得 一 时 就 要 天 翻 地 覆 ， 
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方 遂 那 百姓 的 心愿 哩 。 他 歌 道 : 
老天爷 ,你 年 纪 大 ， 
耳 又 僻 来 孔 又 花 ， 
你 看 不 见 人 , 听 不 见 话 。 
杀人 放火 的 享 着 荣华 ,( “着 " 字 是 原文 ,我 记 作 “ 尽 ” 
字 了 。 着 字 似 胜 。 适 之 ) 
老天爷 : 
你 不 会 作 天 ,你 塌 了 要 ! 
你 不 会 作 天 ,你 圳 了 要 ! 
此 下 紧 接 着 叙 
四 下 起 了 营 头 , 枝 派 虽 记 不 清 , 那 名 字 绰 号 也 还 省 得 。 如 
大 傻子 刘 通 “ 王 老 虎 王国 权 
老 回 回 马 进 孝 ”过 天 星 徐 世 福 
闻 工 高 放 岳 辣 将 李自成 
人 (此 下 还 有 三 十 一 人 的 绰号 姓名 ) 
我 看 此 名 单 与 那 只 “ 边 调 曲 儿 ?都 是 从 当时 流传 的 记载 “ 流 寇 "的 书 
里 抄 出 的 。 下 文 又 记 “ 流 贼 ” 的 组 织 , 如 “ 凡 四 十 岁 以 上 , 不论 男 妇 ， 
一 概 杀 了 。 只 留 十 二 三 岁 到 二 十 四 五 岁 上 下 的 , 当 作 宝贝 "。 又 如 
“ 始 初 破 城 , 只 毛 财 吊 婆 姨 , 后 来 左 首 有 令 , 凡 性 口上 带 银 五 十 两 ， 
两 个 小姨 者 , 即行 提 示 。 残 破 的 地 方 , 抛弃 的 元 宝 不 计 其 数 ”"。 这 
些 记 载 好 像 也 是 根据 旧 记 载 。 
豆 棚 朵 话 的 文笔 很 平凡 。《 老 天 区》 曲子 必 是 当时 流行 的 “ 边 
调 " 革 命 歌 , 必 不 是 那 位 很 平凡 的 作者 写 得 出 来 的 。 
1961 年 2 月 4 日 半夜 适 之 
(收入 芯 礼 居士 编 :( 豆 棚 闲话 》, 1961 年 6 月 台北 
启明 书局 出 版 的 《世界 文学 大 系 ) 第 10 册 ) 
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月 砚 斋 评 本 《石头 记 /》 
题记 (三 则 ) 


1 现在 的 八 十 四 回 《石头 记 》, 共 有 三 本 , 一 为 有 正 书局 石 印 的 

戚 蔓 生 本 , 一 为 徐 星 署 藏 的 八 十 四 回 抄本 (我 有 长 里 ), 一 为 
我 收藏 的 刘 狂 福 家 日 藏 残 本 十 六 回 (我 也 有 长 跨 )。 三 本 之 中 ,我 
这 本 残 本 为 最 早 写本 , 故 最 近 于 雪 芹 原稿 ,最 可 宝贵 。 今 年 周 放 昌 
君 ( 燕 京 大 学 学 生 ) 和 他 的 哥哥 借 我 此 本 抄 了 一 个 副本 。 我 盼望 这 


个 残 本 将 来 能 有 影印 流传 的 机 会 。 
胡适 1948, 12,1 


了 我 得 此 本 在 1927 年 , 次 年 二 月 我 写 长 踊 , 详 考 此 本 的 重要 
性 。1933 年 1 月 我 写 长 颇 , 改定 徐 星 署 藏 的 八 十 回 本 ( 缺 
六 四 、 六 七 回 , 又 二 十 二 回 不 全 ) 脂 砚 斋 四 阅 评 本 。 
1948 年 7 月 , 我 偶然 在 《 清 进士 题名 录 》 发 现 德清 威 划 生 是 乾 
隆 三 十 四 年 (1769) 三 甲 菇 三 名 进士 , 这 就 提高 威 本 的 价值 了 。 
胡适 1949 年 5 月 8 夜 (在 纽约 ) 


3 王 际 真 先生 指出 , 俞 平 伯 在 《红楼梦 辨 ) 里 已 引 余姚 ( 威 氏 家 
谱 )} 说 素 生 是 三 十 四 年 进士 ,与 (题名 录 》 相 合 。 
胡适 1950, 1, 22 
(收入 胡 颂 平 :《 胡 适 之 先生 年 谱 长 编 初 稿 ) 第 6 册 ) 
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影印 乾隆 甲 成 ( 脂 砚 斋 重 评 
石头 记 》 的 缘起 


民国 十 六 年 夏天 , 我 在 上 海 买 得 大 兴 刘 狂 福 旧 藏 的 “ 脂 砚 斋 甲 
成 抄 阅 再 评 ” 的 《石头 记 》 旧 抄本 四 大 册 , 共有 十 六 回 :第 一 到 第 八 
回 , 第 十 三 到 第 十 六 回 , 第 甘 五 到 证 八 回 。 甲 成 是 乾隆 十 九 年 ， 
1754, 这 个 抄本 后 来 称 为 “ 甲 上 成 本 ”。 

民国 十 七 年 二 月 , 我 发 表 了 一 篇 一 万 七 八 干 字 的 报告 , 题 作 
《考证 (红楼梦 ) 的 新 材料 >。 我 指出 这 个 甲 成 本 子 是 世间 最 古 的 
《红楼 梦 》 写 本 , 前 面 有 人 《 凡 例 》? 四 百 字 , 有 自 题 七 言 律诗 , 结 句 云 “ 字 
字 看 来 皆 是 血 , 十 年 辛苦 不 寻常 ,都 是 流行 的 抄本 刻本 所 没有 的 。 
此 本 每 回 有 朱 笔 层 评 、 顽 评 , 小 字 密 书 , 其 中 有 极 重 要 的 资料 , 可 以 
考 知 曹雪芹 的 家 事 和 他 死 的 年 月 日 , 可 以 考 知 ( 红 楼 梦 ) 最 初稿 本 
的 状态 ,如 第 十 三 回 作者 原 题 “秦可卿 泽 丧 天 香 楼 ”, 后 来 “ 姑 赦 
之 ” 才 删 去 天 香 楼 事 , 少 却 四 五 叶 。 评 语 里 还 有 不 少 资 料 , 可 以 考 
知 《 红 楼 梦 》 后 半 部 预定 的 结构 , 如 云 “ 琪 官 后 回 与 袭 人 供奉 玉 兄 宝 
卿 ,得 同 终 始 "( 二 十 八 回 评 ), 如 云 “ 红 玉 ( 小 红 ) 后 有 宝玉 大 得 力 
处 ”二 十 七 回 评 ), 此 可 见 高 四 续 作 后 四 十 回 , 并 没有 雪 芹 残 稿 本 
作 根 据 。 

自从 (考证 (红楼梦) 的 新 材料 ) 发 表 之 后 , 研究 (红楼 梦 ) 的 人 
才 知 道 搜 求 《红楼 梦 》 旧 抄本 的 重要 。 

民国 二 十 二 年 , 王 叔 鲁 先生 替 我 借 得 他 的 亲戚 徐 星团 先生 藏 
的 “ 庚 展 ( 赣 隆 二 十 五 ,1760) 秋 定 本 ” 脂 砚 斋 评 本 《石头 记 》 八 十 回 


458 ”胡适 文集 8 


抄本 , 其 实 只 有 七 十 七 回 有 零 :六 十 四 与 六 十 七 回 全 缺 , 二 十 二 回 
不 全 , 有 批语 说 “此 回 未 成 而 芹 逝 侨 "”。 我 又 发 表 了 一 篇 《 跨 乾 隆 
庚 辰 本 脂 砚 斋 重 评 (石头 记 ) 抄本 》。 我 提出 了 一 个 假设 的 结论 ， 
“ 依 甲 成 本 与 庚 辰 本 的 款式 看 来 , 凡 最初 的 抄本 《红楼 梦 》 必 定 都 称 
为 《 脂 砚 斋 重 评 石头 记 》。” 

在 这 二 十 多 年 里 ,先后 又 出 现 了 几 部 “ 脂 砚 遍 评 本 ”, 我 的 假设 
大 致 已 得 到 证 实 了 。 我 现在 把 我 们 知道 的 各 种 ( 脂 砚 斋 重 评 石头 
记 ) 本 子 作 一 张 总 表 , 如 下 : 

(一 ) 乾隆 甲 成 (1754) 脂 砚 斋 抄 阅 再 评 本 , 即 此 本 , 凡 十 六 回 ， 
目 见 上 。 

(二 ) 乾隆 已 卯 (1759) 冬 月 脂 砚 斋 四 阅 评 本 , 凡 三 十 八 回 :一 
至 二 十 回 , 三 十 一 至 四 十 回 ,六 十 一 至 七 十 回 , 内 缺 六 十 四 、 六 十 七 
回 , 是 抄 配 的 。 此 本 我 未 见 。 

(三 ) 乾隆 庚 必 (1760) 秋 脂 砚 裔 四 阅 评 本 , 凡 七 十 七 回 有 零 ， 
目 见 上 。 

以 上 抄本 的 年 代 皆 在 雪 芹 生前 , 以 下 抄本 , 皆 在 雪 芹 死 后 。 

(四 ) 有 正 书 局 石 印 的 戚 蓝 生 序 本 , 此 本 也 是 脂 砚 斋 评 本 , 重 
抄 付 石 印 , 妄 题 “ 国 初 抄 本 ”, 底 本 年 代 不 可 知 , 下 划 生 是 乾隆 三 十 
四 年 已 丑 (1769) 的 进士 , 暂 定 为 已 丑 本 , 凡 八 十 回 。 

(五 ) 乾隆 甲 展 (1784) 菊 月 梦 觉 主人 序 本 , 凡 八 十 回 。 此 本 近 
年 在 山西 出 现 , 我 未 见 。 

直到 今天 为 止 ,还 没有 出 现 一 部 抄本 比 甲 成 本 更 古 的 ,也 还 没 
有 一 部 抄本 上 面 评语 有 甲 成 本 那么 多 的 。 甲 成 本 虽 只 有 十 六 回 ， 
而 朱 笔 细 评 比 其 他 任何 本 子 多 得 多 (上 庚 辰 本 前 十 一 回 无 一 条 评 
语 ), 其 中 有 雪 芹 死 后 十 二 年 的 “ 脂 批 ”, 使 我 们 确 知 他 死 在 “ 王 午 除 
夕 ”, 像 这 类 可 宝贵 的 资料 多 不 见于 其 他 各 本 。 

所 以 到 今天 为 止 , 这 个 甲 成 本 还 是 世间 最 古 又 最 可 宝贵 的 《 红 
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楼 梦 ) 写 本 。 

三 十 年 来 ,许多 朋友 劝 我 把 这 个 本 子 影 印 流 传 。 我 也 顾虑 到 
这 个 人 间 孤 本 在 我 手 里 ,我 有 保存 流传 的 责任 。 民 国 三 十 七 年 我 
在 北平 , 曾 让 两 位 青年 学 人 兄弟 合作 , 用 朱 墨 两 色 影 抄 了 一 本 。 三 
十 七 年 十 二 月 十 六 日 , 中央 政 府 派 飞机 到 北平 接 我 南下 , 我 只 带 出 
了 先 父 遗 稿 的 清 抄 本 和 这 个 甲 成 本 (红楼 梦 》。 民 国 四 十 年 哥 伦 比 
亚 大 学 为 此 本 做 了 显 微 影 片 :一 套 存在 哥 大 图 书馆 , 一 套 我 送 给 翻 
译 《 红 楼 梦 ) 的 王 际 真 先生 , 一 套 我 自己 留 着 , 后 来 送 给 正在 研究 
《红楼 梦 》 的 林语堂 先生 了 。 

今年 蒙 中 央 印 制 厂 总 经 理 时 寿 彰 先生 与 技 正 罗 福 林 先 生 的 热 
心 赞 助 ,这 个 朱 杷 两 色 写 本 在 中 天 印 制 厂 试 验 影印 很 成 功 ,我 才 决 
定 影印 五 百 部 , 使 世间 爱好 《红楼 梦 ) 与 研究 (红楼 梦 ) 的 人 都 可 以 
欣赏 这 个 最 古 写本 的 真面目 。 

曹雪芹 死 在 乾隆 二 十 七 年 壬 午 除 夕 , 即 西历 1763 年 2 月 12 
日 。 再 过 二 年 的 今天 , 就 是 他 死 后 二 百年 的 纪念 了 。 我 把 这 部 最 
近 于 他 的 最 初稿 本 的 甲 成 本 影印 行 世 , 作为 他 逝世 二 百年 纪念 的 
一 件 献礼 。 

1961 年 2 月 12 日 在 南港 
(收入 1961 年 5 月 10 日 胡适 自 印 本 (乾隆 
甲 戌 脂 砚 帝 重 评 〈 石 头 记 )》) 
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胡 天 猎 先生 影印 乾隆 壬 子 年 
活字 版 百 廿 回 4 红 楼 梦 》 短 序 


胡 天 猎 先生 影印 的 这 部 百 廿 回 《 红 楼 梦 》, 确 是 乾隆 五 十 七 年 
生子 (1792) 程 伟 元 “ 详 加 校 阅 改 订 ” 的 第 二 次 木 活 字 排 印 本 , 即 是 
我 所 谓 “ 程 乙 本 ”"。 证 据 很 多 , 我 只 举 一 点 。“ 程 甲 本 "第 二 回 说 贾 
政 的 王 夫 人 “第 二 胎生 了 一 位 小 姐 , 生 在 大 年 初 一 ,就 奇 了 。 不 想 
次 年 又 生 了 一 位 公子 , 说 来 更 奇 , 一 落 胞 胎 , 嘴 里 便 衡 下 一 块 五 彩 
晶莹 的 玉 来 "。 后 来 南北 由 刻本 都 是 从 “ 程 甲 本 "出 来 的 , 故 这 一 段 
的 文字 都 与 “ 程 甲 本 ”相同 。 我 的 “ 甲 成 本 " 脂 砚 裔 重 评 此 段 文字 与 
“ 程 乙 本 ”相同 ,可 见 雪 芹 原稿 本 是 这 样 的 。 但 《红楼 梦 》 第 十 八 回 
页 妃 省 亲 一 段 里 明说 宝玉 “三 四 岁 时 ,已 得 页 刀口 传授 , 教 了 几 本 
书 , 识 了 几 千 字 在 腹 中 , 虽 为 姊 第 , 有 如 母子 ”。 这 样 一 位 长 姊 , 何 
止 大 他 一 岁 ? 所 以 改 订 的 “ 程 乙 本 "此 句 就 成 了 "不想 隔 了 十 几 年 ， 
又 生 了 一 位 公子 ”"。 胡 天 猎 先 生 此 本 正 作 “ 隔 了 十 几 年 ”, 可 证 此 本 
确 是 “ 程 乙 本 ”。 

“ 程 甲 本 ”没有 “引言 "。 此 本 有 “引言 "七 条 , 尾 题 “王子 花 朝 后 
一 日 小 泉 兰 墅 又 识 ”。 小 泉 是 程 伟 元 , 兰 蛙 是 续 作 后 四 十 回 的 高 
著 。“ 引 言 " 说 明 “ 初 印 时 不 及 细 校 ,| 则 有 红 缪 , 今后 诊 集 各 原本 , 详 
加 校 阅 , 改 订 无 谍 ”, 这 也 是 “ 程 乙 本 " 独 有 的 标记 。 

1927 年 ,上 海 亚 东 图 书馆 用 我 的 一 部 “ 程 乙 本 ”做 底 本 ,出 了 
一 部 (红楼 梦 ) 的 重 排 印 本 ,这 是 “ 程 乙 本 "第 一 次 的 重 排 本 。1959 
年 台北 远东 图 书 公 司 出 版 的 (红楼 梦 》, 就 是 用 亚 东 图 书馆 的 本 子 
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排 印 的 。 

1960 年 香港 友 联 出 版 社 的 赵 聪 先生 校 点 的 (红楼梦 》, 也 是 用 
亚 东 本 作 底 本 的 。 据 赵 联 先生 的 《重印 (红楼梦 ) 序 ) 说 , 上海 “作家 
出 版 社 ” 曾 在 1953 年 及 1957 年 出 了 两 部 (红楼 梦 》 排 印 本 , 也 都 是 
用 “ 程 乙 本 ”做 底 本 的 , 可 能 都 是 用 亚 东 本 重 排 的 。 

这 就 是 说 ,“ 程 乙 本 ”在 最 近 三 四 十 年 里 ,至少 已 有 了 五 个 重 排 
印 本 了 。 可 是 “ 程 乙 本 "本 身 , 只 有 极 少 的 几 个 人 曾经 见 到 。 赵 聪 
先生 说 :“ 程 乙 本 的 原 排 本 , 现在 差不多 已 成 了 世间 的 孤本 , 事实 上 
我 们 已 不 可 能 再 见 到 。 

胡 天 猎 先生 收藏 旧 小 说 很 多 , 可 惜 他 只 带 了 很 少 的 一 部 分 出 
来 ,其 中 居然 有 这 一 部 原 用 木 活字 排 印 的 “ 程 乙 本 ”红楼梦 )! 现 
在 他 把 这 部 “ 程 乙 本 ”影印 流行 ,使 世人 可 以 看 看 一 百 七 十 年 前 程 
伟 元 、 高 驶 “ 详 加 校 阅 改 订 ” 的 (红楼梦) 是 个 什么 样子 。 这 是 《红楼 
梦 ) 版 本 上 一 件 很 值得 欢迎 赞助 的 大 好 事 ,所 以 我 很 高 兴 的 写 这 篇 
短 序 来 欢迎 这 个 影印 本 。 

1961 年 2 月 12 日 ,曹雪芹 死 后 整 一 百 九 十 八 年 的 纪念 日 , 胡 
适 在 南港 。 

(收入 《影印 乾隆 王子 年 木 活 字 本 百 廿 回 (红楼 梦 ) 》， 
1961 年 台北 青云 山庄 出 版 社 出 版 ) 
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践 《 红 楼 梦 书 录 /% 


《红楼 梦 书 录 》 收 录 《 红 楼 梦 》 的 版 本 及 其 他 有 关 的 文字 约 九 百 
种 之 多 ,“ 直 到 1954 年 10 月 以 前 为 止 "。 这 是 因为 1954 年 10 月 
以 后 ,中 共 开 始 清算 俞 平 伯 的 《红楼 梦 简 编 ? 与 4 红楼 梦 研 究 》, 不 和 久 
就 “ 枪 口 转向 胡适 ” 引起 了 几 百 万 字 的 清算 我 的 文字 , 实在 “ 美 不 
胜 收 2 了 ! 

此 录 把 我 的 《乾隆 甲 成 (1754) 脂 砚 斋 重 评 石头 记 列 在 第 一 
(三 页 ), 又 明说 “ 周 汝 昌 有 录 副 本 ”( 五 页 ), 故 我 去 年 曾 疑心 此 录 的 
编者 署名 “一 票 ”, 可 能 就 是 周 汝 昌 或 是 他 的 哥哥 缉 堂 。 

今天 我 重 翻 检 此 录 , 才 知 道 此 录 不 是 周 家 兄弟 编 的 。 第 一 , 此 
录 记 我 的 甲 成 本 ,说 : 

此 本 刘 狂 福 上 日 藏 。…… 后 归 上 海 新 月 书店 , 已 发 出 版 广 

告 , 为 胡适 收买 , 致 未 印行 。( 五 页 ) 
这 是 无 意 的 误解 或 有 心 的 焉 曲 我 说 的 “不 久 新 月 书店 的 广告 出 来 
了 ,藏书 的 人 把 此 书 送 到 店 里 来 , 转交 给 我 看 "一 句 话 。 溉 昌 兄 弟 
何 至 于 说 这 样 荒 廖 的话 ? 第 二 , 汝 昌 兄 弟 有 影印 的 全 部 , 而 此 录 仪 
说 涩 昌 有 “* 录 副本 ”, 似 编 者 未 见 他 们 的 影 写 本 。 第 三 , 汝 昌 弟 兄 影 
写本 ,全 抄 刘 狂 福 诸 跋 及 浴 氏 兄弟 合 跋 , 又 抄 了 命 平 伯 跋 的 全 文 。 
而 此 录 ( 五 页 ) 载 平 伯 此 跨 是 从 《燕郊 和 集 ) 转 抄 来 的 。 若 此 录 出 于 周 
氏 兄 弟 , 他 们 何必 3 引 《 燕 郊 集 ) 呢 ? 

此 录 “ 古 典 文学 出 版 社 ” 印 行 ,字数 二 十 七 万 七 于 , 1958 年 4 


月 第 一 版 。 
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此 录 分 七 类 : (一 ) 版 本 .译本 ;( 二 ) 该 书 ( 附 仿 作 ); (三 ) 评 论 
( 附 报刊 ); (四) 图 画 、 谱 录 ;( 五 ) 诗 词 ;( 六 ) 戏 曲 、 电 影 ;( 七 ) 小 说 、 
连环 画 。 
1961, 2,15 胡适 


补 记 

此 录 的 “评论 ”部 分 , 二 三 三 页 收 有 “曹雪芹 家 的 籍贯 ”一 目 ， 
“ 适 之 扎 。 载 1948 年 2 月 14 日 上 海 《 申 报 )《 文 中) 第 十 期 "*。 这 不 
是 我 的 文字 ,不 知 是 谁 。 可 能 是 误 记 了 作者 题名 ? 

同 页 收 有 《红楼梦 作者 曹雪芹 生 卒 年 之 新 推定 "一 目 “ 周 当 
昌 扎 , 载 1947 年 12 月 $5 日 天 津 (民国 日 报 : 副 刊 ) 第 七 十 一 期 ”。 
又 <“ 致 周 汝 昌 函 ”一目 “胡适 扎 。 载 1948 年 2 月 20 日 天 津 《 民 国 
日 报 : 副 刊 ) 第 八 十 二 期 *。 我 此 信 可 能 是 1947 年 12 月 写 的 。 又 
下 一 页 收 “ 关 于 曹雪芹 的 生 座 年 , 复 胡 适 之 先生 "一 目 , 丑 汝 昌 撰 。 
载 1948 年 5 月 21 日 天 津 ( 民 国 日 报 : 副 刊 ) 第 九 十 二 期 。 这 一 次 
通信 是 因为 周 汝 昌 发 现 了 敦 敏 的 《 懋 帝 诗 抄 》 抄 本 里 的 一 首 题 “ 惨 
未 ”的 诗 , 其 下 第 三 页 为 《小 诗 代 简 寄 曹雪芹 》, 故 他 主张 雪 芹 之 死 
不 在 “ 王 午 除夕 ”, 应 是 “ 癸 未 除夕 ”"。 我 给 他 的 信 , 说 他 的 证 据 似 可 
信 。 我 当时 也 疑心 我 的 “ 甲 成 本 ”上 “ 脂 批 "的 “ 王 午 除夕 "可 能 是 
“ 刁 未 除夕 ”的 误 记 。 近 年 (1955) 这 本 (楼 高 诗 抄 ) 影 印 本 出 来 了 。 
我 看 了 这 个 抄本 的 原稿 子 , 似 不 是 严格 依 年 月 编 次 的 ; 又 不 记 叶 
数 ,装订 时 更 容易 倒 乱 。( 小 诗 代 简 一 首 的 前 三 首 的 次 第 如 下 : 

《古刹 小 怠 美 未 》 

《过 贻 谋 东 轩 , 同 敬 亭 题 壁 , 分 得 轩 字 》 

《 典 东 》 

《小 诗 代 简 , 寄 曹 雪 关 》 

这 首 《 寄 曹雪芹 ? 许 如 下 : 
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东风 吹 查 雨 ,又 早 落 花 展 。 好 枉 故 人 贺 , 来 看 小 院 春 。 诗 
才 忆 曹植 , 酒 玫 愧 陈 遵 。 上 已 前 三 日 , 相 劳 醉 理 苗 。 

这 好 像 是 全 未 (乾隆 廿 八 年 ) 春 天 邀 雪 芹 三 月 一 日 (* 上 已 前 三 日 ”) 
去 小 酌 的 “小 诗 代 简 ”。 发 此 “ 代 简 "时, 去 雪 芹 死 ( 王 午 除 夕 ) 止 有 
一 个 半月 的 光景 ,可 能 他 还 不 知道 雪 芹 已 死 了 。 敦 减 的 挽 雪 芹 诗 ， 
题 下 写 “ 甲 申 ”( 乾 隆 廿 九 年 ), 而 敦 敏 有 《 河 干 集 饮 题 壁 , 兼 吊 雪 芹 
诗 ), 无 年 月 , 编 在 “ 代 简 " 诗 之 后 第 十 六 时 , 诗 中 有 “ 逝 水 不 留 诗 客 
查 , 登 楼 空 忆 酒 徒 非 ? 之 句 。 此 诗 与 “ 代 简 ” 诗 之 间 , 有 诗 五 十 八 首 ， 
未 必 都 是 一 年 内 之 作 , 也 未 必 是 依 年 月 编 次 的 。 故 我 现在 的 看 法 
是 , 敦 敏 的 “ 代 简 ” 诗 即 使 是 “ 癸 未 ”二 日 做 的 ,未 必 即 能 证 实 雪 芹 之 
死 不 在 王 午 除 夕 。 . 
1961,2,17 胡适 补 记 
(收入 《胡适 手稿 ?第 九 集 ) 
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跨 子 水 藏 的 有 正 书局 石 印 的 存世 生 
序 本 《红楼 梦 ) 的 小 字 本 


狄 平 子 ( 葆 贤 ) 加 评 石 印 的 威 更 生 序 本 八 十 回 《 红 楼 梦 》 有 大 字 
本 与 小 字 本 的 分 别 。 我 用 健 孟 真 原 藏 的 大 字 本 比 勘 毛子 水 的 小 字 
本 , 可 以 指出 两 本 的 同 异 有 这 几 点 : 

(一 ) 大 字 本 每 半 页 九 行 , 行 二 十 字 , 小 字 本 每 半 页 十 五 行 , 行 
三 十 字 。 

(二 ) 小 字 本 是 用 大 字 本 剪 黏 石 印 的 , 故 文字 完全 相同 , 断 句 
的 圈子 也 完全 相同 , 只 有 一 叶 例外 ,就 是 六 十 八 回 凤姐 初 见 尤 二 姐 
的 谈话 , 狄 平子 似 嫌 原 本 太 多 文言 ,不 像 那 位 识字 不 多 的 王 辕 凤 的 
口气 ,所 以 曾 用 程 伟 元 、 高 各 的 改 本 来 涂改 原本 。 但 只 涂改 了 十 四 
行 (六 十 八 回 二 叶 上 九 行 至 二 叶 上 四 行 ), 这 涂改 的 部 分 不 好 剪 粘 
重印 , 所 以 小 字 本 的 六 十 八 回 第 二 叶 的 下 半 时 是 重 抄 了 通行 本 的 
文字 付 石 印 的 。 改 本 的 白话 比 原本 的 文字 加 多 了 , 故此 半 叶 的 行 
款 很 不 整齐 ,还 是 半 叶 十 五 行 ,但 每 行 字数 从 三 十 字 到 三 十 五 字 不 
等 。( 参 看 《胡适 文 存 》 第 四 集 卷 三 器 庚 展 本 脂 砚 帝 重 评 〈 石 头 
记 )) 的 最 后 部 分 。) 

(三 ) 大 字 本 原 分 前 后 两 集 出 版 , 前 集 四 十 回 上 方 往往 有 狄 平 
子 的 批评 ,往往 指出 此 本 与 流行 本 文字 上 的 不 同 。 后 集 四 十 回 则 
无 一 条 评语 。 后 集 第 一 册 的 封面 后 页 有 “征求 批评 "的 广告 一 页 : 

此 书 前 集 四 十 回 , 曾 将 与 今 本 不 司 之 点 略为 批 出 。 此 后 
集 四 十 回 中 之 优点 , 欲求 阅 者 害 稿 ,无 论 顶 批 总 批 , 只 求 精 意 
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砂 论 , 一 俊 再 版 时 即行 加 入 。 兹 定 润 例如 下 : 
一 等 ”每 千 字 十 元 
二 等 ”每 生字 六 元 
三 等 每 千 字 五 元 
再 前 集 四 十 回 中 批语 过 简 , 倘 蒙 赐 批 , 一 律 欢迎 。 
上 海 望 平 街 有 正 书 局 局 
这 在 当时 是 很 高 的 报酬 ,所 以 小 字 本 四 十 一 回 以 后 每 回 都 有 
批语 , 大 都 是 指 此 本 与 通行 本 的 文字 的 不 同 。 这 是 小 字 本 的 特别 
长 处 ,值得 特别 指出 。 
(四 ) 大 陆 上 新 出 的 (红楼 梦 书 录 》 其 “版 本 "部 分 著录 此 本 的 
大 字 本 ,说 是 “民国 元 年 "(1912) 石 印 的 。 这 似 是 错 的 ;车 是 民国 元 
年 印 出 的 , 书 名 不 会 题 “ 国 初 抄 本 ”了 。 孟 真 茂 本 没有 初版 年 月 。 
此 书 初 印 可 能 在 宣统 年 间 。 
《 书 录 ) 记 小 字 本 初 印 在 民国 九 年 (1920), 再 版 在 1927 年 。 子 
水 此 本 末 叶 题 “ 中 华 民国 十 六 年 (1927) 五 月 起 版 ”。 
《 书 录 》 说 小 字 本 “ 系 据 大 字 本 重新 着 录 上 石 ", 也 是 错 的 ,说 见 
上 文 。 
1961 年 5 月 6 日 适 之 
有 几 处 (十 一 ,十 二 回 ), 我 兽 用 庚 辰 本 给 此 本 校 补 陪 文 , 略 示 
此 本 虽然 出 于 一 个 很 早 的 抄本 , 但 有 不 少 的 缺点 , 因为 石 印 时 经 过 
重 抄 , 我 们 不 知道 这 些 缺 点 是 出 于 原 抄 本 , 还 是 由 于 重 抄 时 的 错 
误 。 
威 蓝 生 是 乾隆 三 十 四 年 已 丑 (1769) 的 进士 , 做 到 福建 按察 使 。 
周 涩 昌 有 详 考 。 
(收入 (胡适 手稿 ) 第 九 集 ) 
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践 乾隆 甲 成 《 脂 砚 帝 重 评 
石头 记 / 影 印 本 


我 在 民国 十 七 年 已 有 长 文 报告 这 个 脂 砚 毅 甲 成 本 是 “海内 最 
古 的 《石头 记 》 抄 本 ”了 。 今 天 我 写 这 篇 介绍 脂 砚 甲 成 影印 本 的 跋 
文 ,我 止 想 谈 谈 三 个 问题 :第 一 , 我 要 指出 这 个 甲 成 本 在 四 十 年 来 
《红楼 梦 》 的 版 本 研究 上 曾 有 过 划时代 的 贡献 。 第 二 , 我 要 指出 曹 
雪 芹 在 乾隆 甲 戌 年 (1754) 写 定 的 《石头 记 》 初 稿 本 止 有 这 十 六 回 。 
第 三 , 我 要 介绍 原 藏书 人 刘 狂 福 , 并 附带 介绍 此 本 上 用 墨 笔 加 批 的 
孙 桐 生 。 


一 、 甲 成 本 在 (红楼梦) 版 本 史上 的 地 位 

我 们 现在 回头 检 看 这 四 十 年 来 我 们 用 新 眼光 、 新 方法 搜集 史 
料 来 做 “( 红 楼 梦 》 的 新 研究 "总 成 绩 , 我 不 能 不 承认 这 个 脂 砚 斋 甲 
戌 本 《石头 记 ) 是 最 近 四 十 年 内 “新 红学 "的 一 件 划时代 的 新 发 现 。 

这 个 脂 砚 斋 甲 成 本 的 重要 性 就 是 :在 此 本 发 现 之 前 , 我 们 还 不 
知道 《红楼 上 梦 ) 的 “原本 ”是 什么 样子 ;自从 此 本 发 现 之 后 , 我们 方才 
有 一 个 认识 《红楼 上 梦 》“ 原 本 ”的 标准 , 方才 知道 怎样 访 寻 那 种 本 子 。 

我 可 以 举 我 自己 做 例子 。 我 在 四 十 年 前 发 表 的 《红楼 梦 考 证 》 
里 ,就 有 这 一 大 有 很 冒失 的 话 : 

上 海 有 正 书局 石 印 的 一 部 八 十 回 本 的 《红楼 梦 》, 前 面 有 
一 篇 德清 威 蔓 生 的 序 , 我 们 可 叫 他 做 “ 威 本 ”。…… 这 部 书 的 
封面 上 题 着 “ 国 初 抄本 红楼 梦 ”,…… 首页 题 着 "原本 红楼 梦 ”"。 
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“ 国 初 抄本 ”四 个 字 自 然 是 大 错 的 。 那 “原本 "两 字 也 不 妥当 。 
这 本 已 有 总 评 \ 有 夹 评 \ 有 药 文 的 评 赞 ,又 往往 有 " 题 " 诗 , 有 时 
又 将 评语 抄 入 正文 (如 第 二 回 ), 可 见 已 是 很 晚 的 抄本 , 决 不 是 
“原本 ”了 -……“ 威 本 "大 概 是 乾隆 时 无 数 展 转 传 抄 本 之 中 幸而 
保存 的 一 种 , 可 以 用 来 参 校 程 本 , 故 自 有 他 的 相当 价值 , 正 不 
必 假 托 “ 国 初 抄本 ”。 
我 当时 就 没有 想像 到 《红楼 梦 ? 的 最 早 本 子 已 都 有 总 评 , 有 夹 评 , 又 
有 眉 评 的 ! 所 以 我 看 见 “ 戚 本 ”有 总 评 ,有 夹 评 , 我 就 推断 他 已 是 很 
晚 的 展 转 传 抄 本 , 闫 不 是 “原本 ”。( 俞 平 伯 先 生 在 《红楼 梦 辨 ) 里 也 
曾 说 “ 威 本 ”"“ 决 是 展 转 传 抄 后 的 本 子 ,不 但 不 免 错 误 , 且 也 不 免 改 
定 ”。) 
因为 我 没有 想到 (红楼 梦 ) 原 本 就 是 已 有 评注 的 , 所 以 我 在 民 
国 十 六 年 差 一 点 点 就 错过 了 收买 这 部 脂 砚 甲 成 本 的 机 会 ! 我 曾 很 
坦白 的 叙说 我 当时 是 怎样 冒失 , 怎样 缺乏 《红楼 梦 》 本 子 的 知识 : 
去 年 (民国 十 六 年 ?我 从 海外 归来 ,接着 一 封 信 ,说 有 一 部 
抄本 《 脂 砚 寡 重 评 石头 记 》 愿 让 给 我 。 我 以 为 “ 重 评 " 的 《石头 
记 》 大 概 是 没有 价值 的 ,所 以 当时 竞 没 有 回信 。 不 久 , 新 月 书 
店 的 广告 出 来 了 ,藏书 的 人 把 此 书 送 到 店 里 来 , 转交 给 我 看 。 
我 看 了 一 所 ,深信 此 本 是 海内 最 古 的 《石头 记 》 抄 本 ,就 出 了 重 
价 把 此 蔬 买 了 。 
近年 上 海中 华 书 局 出 版 的 “一 粟 "编著 的 (红楼梦 书 录 》 新 一 版 , 记 
录 我 买 得 ( 赣 隆 甲 戌 脂 砚 高 重 评 石头 记 ) 的 故事 已 曲解 成 了 这 个 样 
子 ， 
此 本 刘 欠 福 四 藏 , 有 同治 二 年 七 年 等 号; 后 归 上 海 新 月 
书店 ,已 发 出 版 广告 ,为 胡适 收买 , 致 未 印行 。 
大 概 三 十 多 年 后 的 青年 人 已 看 不 懂 我 说 的 “新 月 书店 的 广告 出 来 
了 "”。 这 和 句 话 是 说 :当时 报纸 上 登 出 了 胡适 之 、 徐 志摩 \ 邵 淘 美 一 班 
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文艺 朋友 开办 新 月 书店 的 新 闻 及 广告 。 那 位 原 藏 书 的 朋友 (可 异 
我 把 他 的 姓名 地 址 都 丢 了 ) 就 亲自 把 这 部 脂 砚 甲 成 本 送 到 新 开张 
的 新 月 书店 去 , 托 书店 转交 给 我 。 那 位 藏书 家 曾 读 过 我 的 (红楼梦 
考证 》, 他 打 定 了 主意 要 把 这 部 可 宝贝 的 写本 卖 给 我 , 所 以 他 亲自 
寻 到 新 月 书店 去 留 下 这 书 给 我 看 。 如 果 报 纸 上 没 有 登 出 胡适 之 的 
朋友 们 开 书 店 的 消息 , 如 果 他 没有 先 送 书 给 我 看 , 我 可 能 就 不 回 他 
的 信 , 或 者 回信 说 我 对 一 切 “ 重 评 ” 的 《石头 记 ) 不 感 兴趣 ,…… 于 是 
这 部 世界 最 古 的 《红楼 梦 》 写 本 就 永远 不 会 到 我 手 里 , 很 可 能 就 永 
远 被 坦 了 ! 
我 举 了 我 自己 两 次 的 大 错误 , 只 是 要 说 明 我 们 三 四 十 年 前 虽 
然 提 倡 搜 求 《 红 楼 梦 ) 的 “原本 "或 接近 “原本 ”的 早期 写本 ,但 我 们 
实在 不 知道 曹雪芹 的 稿 本 是 个 什么 样子 , 所 以 我 们 见 到 了 那 种 本 
子 ,未 必 就 能 “ 识 货 ”, 可 能 还 会 像 我 那样 差 一 点 儿 “ 失 之 交 壁 ” 哩 。 
所 以 这 部 “ 脂 砚 裔 甲 戌 抄 阅 再 评 ” 的 《石头 记 ) 的 发 现 ,可 以 说 
是 给 《红楼梦 ) 研 究 划 了 一 个 新 的 阶段 , 因为 从 此 我 们 有 了 “石头 记 
真 本 "(这 五 个 字 是 原 藏书 人 刘 狂 福 的 话 ) 做 样子 ,有 了 认识 《红楼 
梦 》“ 原 本 ”的 样 准 , 从 此 我 们 方才 走 上 了 搜集 研究 4 红楼梦) 的 “ 原 
本 ”“ 底 本 ”的 新 时 代 了 。 
在 报告 脂 砚 甲 成 本 的 长 文 里 , 我 就 指出 了 几 个 关于 研究 方法 
上 的 观察 : 
(一 ) 我 用 脂 砚 甲 成 本 校 勤 威 本 有 评注 的 部 分 ,我 断定 威 
本 是 出 于 一 部 有 评注 的 底 本 。 
(二 ) 程 伟 元 、 高 路 的 活字 排 印 本 是 全 删 评语 与 注 语 的 ， 
但 我 用 甲 成 本 与 威 本 比 拱 程 甲 本 与 程 乙 本 ,我 推断 程 、 高 排 本 
的 前 八 十 回 的 序 本 也 是 有 评注 的 抄本 。 
(三 ) 我 因此 提出 一 个 概括 的 结论 :《 红 楼 梦 》 的 最 初 底 本 
就 是 有 评注 的 。 那 些 评注 至 少 有 一 部 分 是 曹雪芹 自己 要 说 的 
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话 ;其余 可 能 是 他 的 亲信 朋友 如 脂 砚 裔 之 流 要 说 的 话 。 
这 几 条 推 疡 都 只 是 要 提出 一 个 辨认 曹雪芹 的 原本 的 标准 。 一 方 
面 , 我 要 扫 清 “有 总 评 、 有 来 评 , 决 不 是 原本 ”的 成 见 。 一 方面 , 我 要 
大 家 注意 像 脂 砚 甲 成 本 的 那样 4 有 总 评 、 有 眉 评 、 有 夹 评 ” 的 旧 抄 
本 。 

果然 , 甲 成 本 发 现 后 五 六 年 , 王 克敏 先生 就 把 他 的 亲戚 徐 星 署 
先生 家 藏 的 一 部 《 脂 砚 斋 重 评 石 头 记 ?抄本 八大 册 借 给 我 研究 。 这 
八大 册 , 每 册 十 回 , 每 册 首 叶 题 “ 脂 砚 斋 凡 四 阅 评 过 ”; 第 五 册 以 下 ， 
每 册 首 叶 题 “ 庚 展 秋 月 定 本 ”, 庚 辰 是 乾隆 二 十 五 年 (1760), 此 本 我 
叫做 “乾隆 庚 辰 本 ", 我 有 《上 践 乾 隆 庚 展 本 脂 砚 斋 重 评 石 头 记 抄本 》 
长 文 ( 收 在 《胡适 论 学 近 著 ) 第 一 集 , 即 台北 版 《胡适 文 存 》 第 四 集 ) 
讨论 这 部 很 重要 的 抄本 。 这 八 朋 抄本 是 徐 星 署 先生 的 旧 藏 书 , 徐 
先生 是 俞 平 伯 的 姻 丈 , 平 伯 就 不 知道 徐 家 有 这 部 书 。 后 来 因为 我 
宣传 了 脂 砚 甲 成 如 何 重 要 , 爱 收 小 说 杂书 的 董 康 、 王 克敏 、 陶 湘 诸 
位 先生 方才 注意 到 向 来 没 人 注意 的 《 脂 砚 裔 重 评 本 石头 记 》 一 类 的 
抄本 。 大 约 在 民国 二 十 年 , 坡 鲁 就 向 我 谈 及 他 的 一 位 亲戚 家 里 有 
一 部 脂 砚 斋 评 本 《红楼 梦 》。 直 到 民国 二 十 二 年 我 才 见 到 那 八 册 
书 。 

我 细 看 了 庚 展 本 , 我 更 相信 我 在 民国 十 七 年 提出 的 “红楼 梦 的 
最 初 底 本 是 有 评注 的 "一 个 结论 。 我 在 那 篇 跋 文 里 就 提出 了 一 个 
更 具体 也 更 概括 的 标准 , 我 说 : 

依 甲 上 成本 与 庚 展 本 的 款式 看 来 , 凡是 最 初 的 抄本 《红楼 

梦 》 必 定 都 称 为 “ 脂 砚 高 重 评 石头 记 "。 
我 们 可 以 用 这 个 辨认 的 标准 去 推断 “ 戚 本 "的 原本 必定 也 是 一 部 
“ 脂 砚 痛 重 评 本 ”; 我 们 也 可 以 推断 程 伟 元 、 高 四 用 的 前 八 十 回 “ 各 
原本 ”必定 也 都 题 着 “ 脂 砚 裔 重 评 本 ”。 

近年 武进 陶 淋 家 又 出 来 了 一 部 《乾隆 已 夕 (二 十 四 年 , 1769 
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年 ) 冬 月 脂 砚 高 四 阅 评 本 石头 记 )》, 止 残存 三 十 八 回 :第 一 至 第 二 十 
回 , 第 三 十 一 至 第 四 十 回 ,第 六 十 一 至 第 七 十 回 , 其 中 第 十 七 .十 八 
回 还 没有 分 开 , 又 缺 了 第 六 十 回 、 六 十 七 回 , 是 补 抄 的 。 这 本 已 卯 
本 我 没有 见 过 。 俞 平 伯 的 ( 脂 砚 吝 红 楼 梦 辑 评说 , 已 卯 本 三 十 八 
回 , 其 中 二 十 九 回 是 有 脂 评 的 。 据 说 此 本 原 是 董 康 的 藏书 ,后 来 归 
陶 泊 。 这 个 己 卯 本 比 庚 展 本 止 早 一 年 ,形式 也 近 于 庚 辰 本 。 

近年 山西 又 出 了 一 部 乾隆 四 十 九 年 甲 辰 (1748) 菊 月 梦 觉 主人 
序 的 八 十 回 本 , 没有 标明 “ 脂 砚 斋 重 评 本 ”。 

但 我 看 命 平 伯 辑 出 的 一 些 评语 ,这 个 甲 捅 本 的 底 本 显然 也 是 
一 个 脂 砚 帝 重 评 本 。 此 本 第 十 九 回 前 面 有 总 评 , 说 :“ 原 本 评注 过 
多 ,…… 反 扰 正 文 。 删 去 以 俊 观 者 凝 思 入 钞 , 您 显 作者 之 灵机 耳 。 


总 计 我 们 现在 知道 的 红楼 梦 的 “古本 ”, 我 们 可 以 依 各 年 代 的 
先后 , 作 一 张 总 表 如 下 : 

(一 ) 乾隆 十 九 年 甲 成 (1754) 脂 砚 病 抄 阅 再 评 本 , 止 有 十 六 
回 。 有 今年 胡适 影印 本 。 

(二 ) 乾隆 二 十 四 年 已 卯 (1759) 冬 月 脂 砚 遍 四 阅 评 本 , 存 三 十 
八 回 :第 一 至 二 十 回 (其 中 第 十 七 、 第 十 八 两 回 未 分 开 )。 第 三 十 一 
至 四 十 回 , 第 六 十 一 至 七 十 回 ( 缺 第 六 十 四 、 六 十 七 回 )。 

(三 ) 乾隆 二 十 五 年 庚 展 (1760) 秋 月 定 本 “ 脂 砚 高 凡 四 阅 评 
过 ”, 共 八 册 , 止 有 七 十 八 回 。 其 中 第 十 七 、 第 十 八 两 回 没 有 分 开 ， 
第 十 七 回首 叶 有 批 云 : "此 回 宜 分 二 回 方 妥 。” 第 十 九 回 尚 无 回 目 ， 
第 八 十 回 也 尚 无 回 目 。 第 七 册 首 叶 有 批 云 ”内 缺 六 十 四 、 六 十 七 
两 回 。” 又 第 二 十 二 回 未 写 完 , 末尾 空 叶 有 批 云 :“ 此 回 未 成 而 芹 逝 
侨 ! 叹 叹 ! 丁 玄 ( 乾 隆 三 十 二 年 ,1767) 夏 , 畸 和 多利 。 第 七 十 五 回 的 
前 叶 有 题记 :“ 乾 隆 二 十 一 年 (1765) 五 月 初 七 日 对 清 。 缺 中 秋 诗 ， 
俊 雪 芹 。" 此 本 有 1955 年 “文学 古籍 刊行 社 " 影 印 本 , 有 己 卯 本 补 抄 
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了 第 六 十 四 、 六 十 七 回 。 

(四 ) 上 海 有 正 书局 石 印 的 威 蔓 生 序 的 八 十 回 本 , 即 “ 威 本 ”。 
此 本 也 是 一 部 脂 砚 斋 评 本 , 石 印 时 经 过 重 抄 。 原 底 本 的 年 代 无 可 
考 。 此 本 已 有 第 六 十 四 、 六 十 七 回 了 ;第 二 十 二 回 已 补 全 了 , 故 年 
代 在 庚 展 本 之 后 。 因 为 威 昔 生 是 乾隆 三 十 四 年 已 丑 (1769) 的 进 
士 , 我 们 可 以 暂 定 此 本 为 已 恬 本 。 此 本 有 宣统 末年 (1911) 石 印 大 
字 本 ,每 半 叶 九 行 ,每 行 二 十 字 ; 又 有 民国 九 年 (1920) 及 民国 十 六 
年 (1927) 石 印 小 字 本 , 半 叶 十 五 行 ,每 行 三 十 字 。 小 字 本 是 用 大 字 
本 剪 黏 石 印 的 。 大 字 本 前 四 十 回 有 狄 葆 贤 的 眉 批 , 指出 此 本 与 今 
本 文字 不 同 之 处 。 小 字 本 的 后 四 十 回 也 加 上 冉 批 , 那 是 有 正 书局 
悬赏 征文 得 来 的 校 记 。 

(五 ) 乾隆 四 十 九 年 甲 展 (1784) 梦 觉 主 人 序 的 八 十 回 本 。 此 
本 虽然 有 意 删 前 评注 ,但 保留 的 评注 使 我 们 知道 此 本 的 底 本 也 是 
一 部 脂 砚 帝 重 评 本 。 

(六 ) 乾隆 五 十 六 年 辛亥 (1791 ) 北 京华 文书 屋 森 活字 排 印 的 
《新 馆 全 部 绣 像 红楼 梦 》。 这 是 程 伟 元 、 高 园 第 一 次 排 印 的 一 百 二 
十 回 本 。 我 叫 他 做 “ 程 甲 本 ”。“ 程 甲 本 ”的 前 八 十 回 是 依据 一 部 或 
几 部 有 脂 砚 斋 评注 的 底 本 , 后 四 十 回 是 高 驶 续 作 的 。 此 本 是 后 来 
南方 各 种 雕刻 本 、 铅 印 本 \、 石 印 本 的 祖 本 。 

(七 ) 乾隆 五 十 七 年 (1792) 北 京华 文书 屋 木 活字 排 印 的 (新 狗 
全 部 绣 像 红 楼 梦 》。 这 是 程 伟 元 、 高 国 第 二 次 排 印 的 “ 详 加 校 阅 , 改 
订 无 就 "的 一 百 二 十 回 本 。 我 叫 他 “ 程 乙 本 ”"。 因 为 “ 程 甲 本 ”一 到 
南方 就 有 人 雕 板 翻 刻 了 ,这 个 校 阅 改 订 过 的 “ 程 乙 本 ”向 来 没有 人 
翻 板 , 直到 民国 十 六 年 (1927) 上 海 亚 东 图 书馆 才 用 我 的 “ 程 乙 本 ” 
去 标点 排 印 了 一 部 。 这 部 亚 东 排 印 的 “ 程 乙 本 ”是 近年 一 些 新 版 的 
《红楼 梦 ) 的 祖 本 ,例如 台北 远东 图 书 公 司 的 排 印 本 ,香港 友 联 出 版 
社 的 排 印 本 , 台北 启明 书局 的 影印 本 ,都 是 从 亚 东 的 “ 程 乙 本 ”出 来 
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这 一 张 《 红 楼 梦 ?》 十 本 表 可 以 使 我 们 明白 :从 乾隆 十 九 年 
(1754) 曹 雪 芹 还 活着 的 时 期 ,到 乾隆 五 十 七 年 (1792) 一 一 就 是 曹 
雪 芹 死 后 的 第 三 十 年 ,在 这 三 十 八 九 年 之 中 , 《红楼梦 》 的 本 子 经 过 
了 好 几 次 重大 的 变化 : 

第 一 ,乾隆 甲 成 (1754) 本 : 止 写 定 了 十 六 回 ,虽然 此 本 里 已 说 
“曹雪芹 披 阅 十 载 , 增 册 五 次 "; 已 有 “十 年 辛苦 不 寻常 ”的 诗句 。 

第 二 ,乾隆 己 卯 (二 十 四 年 , 17$59)、 庚 辰 (二 十 五 年 , 1760) 之 
间 , 前 八 十 回 大 致 写 定 了 , 故 有 ”上 庚 展 秋月 定 本 ”的 检 订 。 现 存 的 
“ 康 展 本 ”最 可 以 代表 雪 芹 死 之 前 的 前 八 十 回 稿 本 没有 经 过 别人 整 
理 添 补 的 状态 。 康 辰 本 仍旧 有 ”* 披 阅 十 载 ,增删 五 次 "的话 , 但 八 十 
回 还 没有 完全 , 还 有 几 些 残缺 情形 。 

(一 ) 第 十 七 回 还 没有 分 作 两 回 。 

(二 ) 第 十 九 回 还 没有 回 目 , 还 有 未 写 定 而 留 着 空白 之 处 ( 影 
印 本 二 四 二 时 上 )。 

(三 ) 第 二 十 二 回 还 没有 写 完 。 

(四 ) 第 六 十 四 回 、 六 十 七 回 , 都 还 没有 写 。 

(五 ) 第 七 十 五 回 还 缺 宝玉 、 贾 环 、 页 兰 的 中 秋 诗 。 

(六 ) 第 八 十 回 还 没有 定 目 。 

第 三 ,曹雪芹 死 在 乾隆 二 十 七 年 王 午 除夕 。 周 汝 昌 先 生 曾 发 
现 敦 敏 的 ( 即 斋 诗 抄 ) 残 本 有 《小 诗 代 简 , 寄 曹 雪 芹 ?的 诗 , 其 前 面 第 
三 首 诗 题 着 “次 未 ”( 乾 隆 二 十 八 年 ) 二 字 , 故 他 相信 和 雪上 芹 死 在 癸 未 
除夕 。 我 曾 接受 汝 昌 的 修正 。 但 近年 那 本 《 懋 斋 诗 抄 》 影 印 出 来 
了 ,我 看 那 残 本 里 的 诗 , 不 像 是 严格 依 年 月 编 次 的 ;况且 那 首 “ 代 
简 ” 止 是 约 雪 芹 “ 上 已 前 三 日 "(三 月 初 一 ) 来 喝酒 的 诗 , 很 可 能 那 时 
敦 敏 兄弟 都 还 不 知道 雪 芹 已 死 了 近 两 个 月 了 。 所 以 我 现在 回 到 甲 
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成 本 (影印 本 九 叶 至 十 叶 ) 的 记载 ,主张 雪 芹 死 在 “ 王 午 除夕 ”。 

第 四 , 从 庚 辰 秋月 到 王 午 除夕 , 止 有 两 年 半 的 光阴 , 在 这 一 段 
时 间 里 , 雪 芹 (可 能 是 因为 儿子 的 病 , 可 能 是 因为 他 的 心思 正 用 在 
试 写 八 十 回 以 后 的 书 ) 好 像 没 有 在 那 大 致 写成 的 前 八 十 回 的 稿 本 
上 用 多 大 功夫 ,所 以 他 死 时 ,前 八 十 回 的 稿 本 还 是 像 现存 的 庚 搬 本 
的 残缺 状态 。 最 可 注意 的 是 庚 辰 本 第 二 十 二 回 之 后 (影印 本 二 五 

此 回 未 成 而 芹 逝 矣 ! 到 叹 ! 丁亥 (1767) 夏 。 畸 和 急 砚 。 
这 就 是 说 , 在 雪上 芹 死 后 第 五 年 的 夏天 ,前 八 十 回 本 的 情形 还 大 致 像 
现存 的 庚 辰 本 的 样子 。 

第 五 , 在 雪 芹 死 后 的 二 十 几 年 之 中 ,一 一 大 约 从 吉隆 三 十 二 年 
丁亥 (1767) 以 后 , 到 五 十 六 年 辛 交 (1791), 一 一 有 两 种 大 同 而 有 小 
异 的 《红楼 梦 》 八 十 回 稿 本 在 北京 少数 人 的 手 里 流传 抄写 ;一 种 稿 
本 流传 在 雪上 芹 的 亲属 朋友 之 间 , 大 致 保存 雪 芹 死 时 的 残缺 情形 , 没 
有 人 敢 作 修补 的 工作 , 此 种 稿 本 最 近 于 现存 的 庚 辰 本 。 另 一 种 稿 
本 流传 到 书坊 庙 市 去 了 ,一 一 “好 事 者 每 传 抄 一 部 , 置 庙 市 中 , 昂 其 
值 , (可 ) 得 数 十 金 ”, 一 一 就 有 人 感觉 到 有 修 残 补缺 的 需要 了 ,于 是 
先 修补 那些 容易 修补 的 部 分 (第 十 七 回 分 作 两 回 , 加 上 回 目 ;十 九 
回 也 加 上 回 目 , 抹 去 待 补 的 空白 ;二 十 二 回 漆 草 补充 ;七 十 五 回 仍 
缺 中 秋 诗 三 首 ; 八 十 回 补 了 回 目 ); 其 次 补 作 那些 比较 容易 补 的 第 
六 十 四 回 。 最 后 , 那 很 难 补 作 的 第 六 十 七 回 就 发 生 问 题 了 。 高 办 
在 “ 程 乙 本 ”的 引言 里 说 , “六 十 七 回 , 此 有 彼 无 , 题 同 文 异 , 燕 石 莫 
辨 ” 可 见 当时 庙 市 流传 的 本 子 ,有 不 补 六 十 七 回 的 , 也 有 试 补 此 回 
而 文字 不 相同 的 , 威 本 的 六 十 七 回 就 和 高 秽 的 本 子 大 不 相同 , 而 高 
本 远 胜 于 威 本 。 

第 六 , 据 浙江 海宁 学 人 周 春 (1729 一 1815) 的 《 阅 红楼 梦 随 笔 》， 
他 在 乾隆 庚 戌 (五 十 五 年 ,1790) 秋 已 听 人 说 ,有 人 “以 重 价 购 抄本 
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两 部 , 一 为 (石头 记 》 八 十 回 , 一 为 红楼梦》 一 百 二 十 回 , 徽 有 异同 。 
i 王子 (五 十 七 年 , 1792) 冬 , 知 吴 门 坊间 已 开 雕 多。……" 周 春 
在 乾隆 甲 寅 (五 十 九 年 ,1794) 七 月 记载 这 段 话 , 应 该 可 信 , 高 鸡 续 
作 后 四 十 回 , 合并 前 八 十 回 , 先 抄 成 了 百 二 十 回 的 “全 部 《红楼 
梦 》”, 可 能 在 乾隆 庚 成 秋天 已 有 一 百 二 十 回 的 抄本 出 卖 了 。 到 次 
年 辛亥 (五 十 六 年 , 1791), 才 有 程 伟 元 出 钱 用 木 活字 排 印 , 是 为 “ 程 
甲 本 ”。 周 春 说 的 “王子 冬 , 知 吴 门 坊间 已 开 驹 侨 ”, 那 是 苏州 书坊 
得 到 了 “ 程 甲 本 ”就 赶紧 雕版 印行 , 他 们 等 不 及 高 兰 墅 先生 “ 案 集 各 
原本 详 加 校 阅 , 改 订 无 访 " 的 “ 程 乙 本 ”了 。 

这 是 《红楼 梦 ) 小 说 从 十 六 回 的 甲 成 (1654) 本 变 到 一 百 二 十 回 
的 辛亥 (1791) 本 和 王子 (1792) 本 的 版 本 简 史 。 如 果 没 有 三 十 多 年 
前 甲 成 本 的 出 现 , 如 果 我 们 没有 认识 《红楼 梦 ? 原 本 或 最 早 写 本 的 
标准 , 如 果 没 有 这 三 十 多 年 陆续 发 现 的 各 种 “ 脂 砚 裔 重 评 本 ”, 我 们 
也 许 不 会 知道 《红楼梦 ) 本 子 演变 的 真相 这 样 清楚 吧 ? 


二 、 试 论 曹雪芹 在 乾隆 甲 戌 年 写 定 的 稿 本 止 有 这 十 六 回 
我 在 三 十 四 年 前 还 不 敢 说 曹雪芹 在 乾隆 十 九 年 甲 成 
(1754) 一 一 在 他 死 之 前 九 年 多 一 一 止 写 成 了 或 写 定 了 这 十 六 回 
书 。 我 在 那 时 只 敢 说 : 
我 曾 疑 心 甲 上 成 以 前 的 本 子 没有 八 十 回 之 多 , 也 许 止 有 二 


十 八 加 ,也 许 止 有 四 十 回 。…… 如 果 甲 成 以 前 雪 芹 已 成 八 十 
回 ,那么 ,从 甲 成 到 壬 午 ( 除 夕 ), 这 九 年 之 中 雪 芹 做 的 是 什么 
书 ? 


我 在 当时 看 到 的 (红楼 梦 》 古 本 很 少 , 但 我 注意 到 高 四 的 乾隆 王子 
(1792) 本 一 一 即 “ 程 乙 本 ”一 一 的 引言 里 说 的 “如 六 十 七 加 ,此 有 彼 
无 , 题 同 文 蜡 ”。 我 就 推论 :“ 这 一 点 使 我 疑心 八 十 回 本 是 陆续 写 定 
的 。” 
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后 来 我 看 到 了 上 庚 展 (1760) 本 ,我 任 细 研 究 了 那个 “ 庚 辰 秋月 定 
本 ”的 残缺 状态 一 一 如 六 十 四 、 六 十 七 回 的 全 缺 , 如 第 二 十 二 加 的 
来 写 完 一 一 我 更 相信 那 所 谓 “ 八 十 回 本 "不 是 从 头 一 气 写 下 去 的 ， 
实在 是 分 几 个 段落 ,断断续续 写成 的 ;到 了 王 午 除 夕 雪 芹 死 时 , 八 
十 回 以 后 止 有 一 些 无 从 整理 的 零碎 残 稿 , 就 是 那 比 较 成 个 片段 的 
前 八 十 回 也 还 没有 完全 写 完 。 

最 近 半 年 里 , 因为 我 计划 要 影印 这 个 申 成 本 , 我 时 常 相 到 这 个 
很 工整 的 清 抄 本 为 什么 止 有 十 六 回 ,为 什么 这 十 六 回 不 是 连续 的 ， 
为 什么 中 间 缺 少 第 九 到 第 十 二 回 , 又 缺少 第 十 七 回 到 第 二 十 四 男 。 

在 我 进 医院 的 前 一 天 , 我 写 了 一 封 短信 给 香港 友 联 出 版 社 的 
赵 聪 先生 , 在 那 封 信里 我 第 一 次 很 简单 的 指出 我 的 新 看 法 :就 是 
说 , 曹雪芹 在 乾隆 十 九 年 甲 成 写成 的 4 红楼梦》 初稿 止 有 这 十 六 回 。 
我 说 : 

i 故我 现在 不 但 回 到 我 民国 十 七 年 的 看 法 :“ 甲 成 以 前 

的 本 子 没有 八 十 回 之 多 ,也许 止 有 二 十 八 回 , 也许 只 有 四 十 

回 。 我 现在 进一步 说 : 甲 成 本 虽然 已 说 “ 披 阅 十 载 , 增删 五 

次 ”, 其 实 止 写成 了 十 六 回 。…… 故我 这 个 甲 戊 本 真 可 以 说 是 

雪 芹 最 初稿 本 的 原样 子 。 所 以 我 决定 影印 此 本 流行 于 世 。 
这 封 短 信 的 日 子 是 “五 十 ,二 ,二 十 四 日 下 午 "。 在 二 十 六 七 小 时 之 
后 , 我 就 因 心脏 病 被 送 进 台 湾 大 学 医学 院 的 附属 医院 了 。 

今天 我 要 把 那 封 信里 的 推论 及 证 据 稍 稍 扩充 发 挥 , 写 在 这 里 ， 
请 研究 《红楼 梦 》 本 子 沿革 的 朋友 不 客气 的 讨论 教 正 。 

甲 戌 本 的 十 六 回 是 这 样 的 : 

第 一 回 到 八 回 , 缺 第 九 到 第 十 二 回 ， 

第 十 三 到 第 十 六 回 , 缺 第 十 七 到 二 十 四 回 。 

第 二 十 五 回 到 第 二 十 八 回 。 

我 可 以 先 证 明 第 十 七 回 到 第 二 十 四 问 是 甲 成 本 没有 的 , 是 后 
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来 补 写 的 。 试 看 乾隆 庚 展 (二 十 五 年 , 1760) 秋 月 定 本 的 状态 ; 
(一 ) 第 十 七 回 “ 大 观 园 试 才 题 对 额 , 荣 国 府 归 省 庆 元 宵 ” 有 二 
十 七 叶 半 之 多 , 首 叶 题 作 ”第 十 七 回 至 十 八 回 "。 前 面 空 叶 上 有 批 
语 一 行 ” 此 回 宜 分 二 回 方 慨 。” 
(二 ) 第 十 九 回 虽然 另 起 一 叶 , 但 还 没有 回 目 , 也 还 没有 标明 
“第 十 九 回 ”。 
(三 ) 庚 展 本 的 第 二 十 二 加 没有 写 完 , 只 写 到 元 春 、 迎 春 \ 探 
春 、 异 春 的 四 个 灯谜 ,下面 就 没有 了 。 下 面 有 一 叶 白 纸 ,上面 写 着 : 
暂 记 和 宝 锯 制 这 云 : 
“ 朝 罢 谁 舞 两 袖 烟 ? 琴 边 信里 总 无 缘 。 晓 筹 不 用 鸡 人 报 ， 
五 夜 无 烦 传 女 添 。 焦 首 朝 朝 还 暮 莫 ,前 心 日 日 复 年 年 。 光 阴 
荃 黄 须 当 惜 ,风雨 阴 晴 任 变迁 。 
此 回 未 成 而 芹 逝 疾 ! 吧 叹 ! 丁亥 夏 , 畸 委 奥 。 
这 都 可 网 第 十 七 十 八 十 九 回 是 很 晚 才 写成 的 ,所 以 在 席 辰 秋月 
的 “ 定 本 "里 , 那 三 回 还 止 有 一 个 回 目 。 第 二 十 二 回 写 的 更 晚 了 , 直 
到 雪 芹 死 后 多 年 还 在 未 完成 的 状态 , 所 以 后 人 有 不 同 的 补 本 , 威 本 
补 的 第 二 十 二 回 就 和 高 费 补 的 大 不 相同 ( 威 本 保存 惜春 的 迹 , 也 用 
了 宝 角 的 谤 ,还 接近 庚 尾 本 ;高 四 本 删 了 惜春 的 谍 , 把 宝 负 的 谜 送 
给 镶 玉 ,又 男 作 了 宝 负 、 宝 玉 两 人 的 谜 )。 
这 样 看 来 , 甲 成 本 原 缺 的 第 十 七 到 第 二 十 四 回 是 甲 成 以 后 才 
写 的 ,其 中 最 晚 写 的 是 第 二 十 二 回 :“ 此 回 未 成 而 芹 逝 矣 1” 
其 次 , 我 要 指出 甲 成 本 原 缺 的 第 九 到 第 十 二 回 也 是 后 来 补 写 
的 , 写 的 都 很 党 草 ,又 有 和 和 甲 成 本 显然 冲突 的 地 方 。 
这 回 的 内 容 是 这 样 的 : 
第 九 回 写 贾 氏家 热 里 胡闹 的 情形 ,是 八 十 回 里 很 党 草 的 一 回 。 
第 十 回 写 秦可卿 忽然 病 了 , 写 张 太医 诊 脉 开 方 , 说 “这 病 尚 有 
三 分 治 得 ", 又 说 “今年 一 冬 是 不 相干 的 ,总 是 过 了 春分 ,就 可 望 全 
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愈 了 ." 这 就 是 说 , 秦 氏 不 能 活 过 春分 了 。 

第 十 一 回 写 秦 氏 病 危 了 。“ 这 年 正 是 十 一 月 三 十 日 冬至 。 到 
交 节 的 那 几 日 ,页 母 ` 王 夫人 、 凤 姐 儿 ,日 日 差 人 去 看 秦 氏 。 王 夫人 
向 页 母 说 “这 个 症候 遇 着 这 样 大 节 , 不 添 病 , 就 有 好 大 的 指望 了 ”。 
过 了 冬至 ,十 二 月 初 二 , 凤姐 奉命 去 看 秦 氏 ,“ 那 脸 上 身上 的 肉 全 瘦 
于 了 ”。 凤 姐 儿 从 秦 氏 屋 里 出 来 ,到 尤 氏 上 房 坐 下 , 尤 氏 道 “ 你 冷 
眼 睛 妨 妇 是 怎么 样 ?” 凤 姐 儿 低 了 半日 头 ,说 道 ,“ 这 实在 没 法 儿 了 。 
你 也 该 将 一 应 的 后 事 用 的 东西 料理 料理 , 冲 一 冲 也 好 ”。 

这 是 很 明白 清楚 的 说 秦 氏 病危 了 ,“ 实 在 没 法 儿 了", “一 应 的 
后 事 用 的 东西 "都 暗暗 的 预备 好 了 。 

这 就 到 了 第 十 一 回 的 末尾 了 , 忽然 接 上 页 瑞 “ 合 该 作 死 "的 故 
事 ,于 是 第 十 二 回 整 回 写 的 是 “ 黄 瑞 正 照 风月 宝 鉴 ”的 故事 ,一 一 这 
一 回 里 , 页 瑞 受 了 凤姐 儿 两 次 欺骗, 得 了 种 种 重病 “诸如 此 证 , 不 
上 一 年 都 添 全 了 。…… 修 又 腊 尽 春 回 ”,……… 这 分 明 又 过 了 整 一 年 
了 。 这 整 一 年 里 , 竟 没 有 人 提起 秦可卿 的 病 了 ! 

我 们 试 把 这 四 回 的 内 容 和 甲 成 本 第 十 三 回 关于 秦 氏 之 死 的 正 
文 .总 评 、 眉 评 , 对 照 着 看 ,我们 就 可 以 明白 前 面 的 四 回 是 后 来 补 加 
进去 的 ,所 以 其 中 有 讲 不 通 的 重要 冲突 。 

甲 成 本 的 第 十 三 回 是 这 本 子 里 最 有 史料 价值 的 一 卷 ,此 回 有 
几 条 朱 笔 的 总 评 、 眉 评 、 夹 评 ,是 一 切 古 本 (红楼 梦 》 都 没有 保存 的 
资料 。 此 回 末尾 有 一 条 总 评 , 说 : 

“秦可卿 治丧 天 香 楼 ”, 作 者 用 史 笔 也 。 老 配 因 有 魂 托 凤 

姐 枫 家 后 事 二 件 , 婧 是 安富 苯 荣 坐 享 人 能 ( 难 ?) 想 得 到 处 ;其 

事 虽 未 漏 ,其 言 其 意 则 令 人 翡 切 感 服 , 寻 赦 之 。 因 命 芹 溪 油 

去 。 
同时 又 有 丑 评 一 条 : 

此 回 只 十 页 。 因 删 去 天 香 楼 事 , 少 却 四 五 页 也 。 
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“秦可卿 泽 丧 天 香 楼 "的 “ 史 笔 "是 删 去 了 , 那 八 个 字 的 旧 回 目 也 改 
成 “秦可卿 死 封 龙 禁 尉 "了 。 人 得 甲 成 本 此 回 的 本 文 和 脂 砚 评语 都 还 
保存 一 些 “ 不 写 之 写 ”, 都 是 其 他 古本 《红楼 梦 》 没 有 的 , 甲 戌 本 写 凤 
姐 在 梦 里 : 
还 欲 问 时 ,只 听 得 二 门 传 事 云 牌 连 中 四 下 , 正 是 丧 钟 ,将 
凤姐 惊醒 。 人 固 东 府 茵 大 奶奶 没 了 。 凤 姐 逆 听 , 叶 了 一 身 冷 
汗 。 出 了 一 会 神 , 只 得 入 和 忙 的 穿 衣服 往 王 夫 人 处 来 。 彼 时 合 
家 皆 知 ,无 不 纳 罕 ,都 有 些 疑 心 。 
此 本 “无 不 纳 罕 , 都 有 些 疑 心 " 之 上 有 冉 评 说 : 
九 个 字 写 尽 天 香 楼 事 , 是 不 写 之 写 。 
那 万 个 字 , 庚 辰 本 与 甲 成 本 完全 相同 。 已 卯 本 我 未 得 见 , 但 据 俞 平 
伯 “ 红 楼 梦 八 十 回 校本 "的 “ 校 字 记 ” 九 五 页 , 己 印 本 与 康 展 本 都 作 : 
无 不 纳 军 , 都 有 些 疑 心 。 
威 本 改作 了 : 
无 不 纳 叹 ,都 有 些 伤心 。 
程 甲 本 原作 : 
无 不 纳 同 ,都 有 些 疑 心 。 
程 乙 本 就 改作 了 : 
无 不 纳闷 ,都 有 些 伤心 。 
但 因为 南方 的 最 早 雕 本 都 是 依据 程 甲 本 作 底 本 的 ,所 以 后 来 的 刻 
本 和 铅 印 本 \ 石 印 本 ,也 还 有 作 “ 都 有 些 疑 心 ” 的 (看 俞 平 伯 《红楼梦 
研究 )《 论 秦可卿 之 死 ), 一 七 七 一 一 一 七 八 页 )。 但 多 数 的 流行 本 
都 改 成 了 “无 不 纳闷 , 都 有 些 伤心 ”。 
我 们 现在 看 了 甲 成 . 己 卯 、 庚 展 三 个 最 十 的 脂 砚 帝 评 本 ,我 们 
可 以 确 知 雪 芹 在 甲 成 年 决心 删 去 了 “ 淫 丧 天 香 楼 ”四 五 叶 原 稿 之 
后 ,还 保留 了 “ 彼 时 合家 皆 知 ,无 不 纳 罕 , 都 有 些 疑 心 ”十 五 个 字 的 
“不 写 之 写 ” 的 史 笔 。 
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秦可卿 是 自 弱 死 的 《红楼 梦 ? 的 第 五 回 画 册 上 本 来 说 的 很 清 

楚 。 画 册 的 正 册 最 后 一 幅 : 
画 着 高 楼 大 厦 , 有 一 美人 巧 梁 自 弱 。( 此 名 文字 从 甲 成 、 
庚 辰 两 本 及 威 本 ) 其 判 云 : 
情 天 情 海 幻 情 身 。 情 既 相 连 必 主 淫 。 漫 言 不 肖 车 荣 出 ， 

造 峡 开端 实在 宁 。 
曹雪芹 在 原稿 里 对 于 这 位 东 府 蔡 大 奶奶 的 种 种 罪过 , 原 抱 着 一 种 
很 严厉 的 谴责 态度 。 画 册 判 词 是 一 证 。 第 五 回 写 宝 玉 在 秦 氏 屋 里 
睡觉 ,是 二 证 。 第 七 回 写 焦 大 乱 喀 乱 叫 :“ 我 要 往 祠 堂 里 问 大 和 苑 去。 
那里 承 望 到 如 今生 下 这 些 畜 生来 ,…… 扑 灰 的 仆 灰 , 养 小 板子 的 养 
小 叔 子 ! 我 什么 不 知道 ! 咱们 腹 膊 折 了 往 袖 子 藏 ”是 三 证 。 第 十 
三 回 原 标 “ 秦 可 卿 淫 形 天 香 楼 "的 回 目 , 又 直 写 天 香 楼 事 至 四 五 叶 
之 多 ,是 四 证 。 在 甲 成 本 写 定 之 前 , 雪 芹 听 了 他 最 亲信 的 朋友 (?) 
的 劝告 ,决心 “ 姑 赦 之 ”", 才 删 去 了 那 四 五 叶 直 写 天 香 楼 的 事 , 才 改 
十 三 回 的 回 目 作 “秦可卿 死 封 龙 禁 尉 "。 四 证 之 中 , 删 去 了 一 证 。 
但 其 余 三 证 ,都 保存 在 甲 成 本 及 后 来 几 个 写本 里 。 在 第 十 三 回 里 ， 
雪 芹 还 故意 留 着 “无 不 纳 罕 , 都 有 些 疑 心 九 个 字 的 史 笔 。 

我 们 不 必 追 问 天 香 楼 事 的 详细 情形 了 。 我 现在 只 要 指出 第 十 
三 回 写 秦可卿 突然 死去 ,无 论 是 甲 成 以 前 最 初稿 本 直 写 * 淫 丧 天 香 
楼 "的 史 御 ,或 是 甲 戌 . 己 卯 \ 庚 辰 各 本 保存 的 “无 不 纳 罕 , 都 有 些 疑 
心 " 的 委婉 写法 , 都 可 以 用 作证 据 , 证明 甲 成 写 定 的 (石头 记 ) 稿 本 
还 没有 第 十 回 到 第 十 一 回 那样 详细 描写 秦可卿 病 重 到 垂危 的 几 回 
文字 。 如 果 可 卿 早已 病 重 了 , 早已 病 到 “一 应 的 后 事 用 的 东西 "都 
已 “暗暗 的 预备 了 ”, 这 样 病 到 垂危 的 一 个 女人 死 了 , 怎么 会 叫 人 
“无 不 纳 罕 , 都 有 些 疑 心 ” 呢 ? 

所 以 我 们 很 可 以 推断 :曹雪芹 写 * 秦 可 卿 淫 玫 天 香 楼 "的 原稿 
的 时 候 , 他 正 根 儿 就 没有 想 写 秦 氏 是 病死 的 。 后 来 他 决定 删 去 了 
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“ 淫 形 天 香 楼 "的 四 五 叶 , 他 才 感 觉 到 不 能 不 给 秦 氏 捏造 出 “很 大 的 
一 个 症候 ”, 在 很 短 的 一 个 冬天 ,就 病 到 了 要 预备 后 事 的 地 步 。 在 
那 原 空 着 的 四 回 里 , 秦 氏 的 病 况 就 占 了 两 回 的 地 位 。 但 因为 写 秦 
氏 病 状 的 许多 文字 不 是 雪 芹 原来 的 计划 , 所 以 越 想 越 不 像 了 ! 本 
来 要 写 秦 氏 活 过 了 冬至 , 活 不 过 春分 的 , 中 间 插 进 了 “ 正 照 风 月 宝 
鉴 * 的 雪 芹 旧 稿 ,于 是 页 瑞 病 了 一 年 , 秦 氏 也 就 得 以 挨 过 整整 一 年 ， 
到 页 于 送 林 合 玉 回 南 去 之 后 , 凤姐 儿 才 梦 见 秦 氏 , 接着 就 是 丧钟 四 
下 , 人 回 东 府 茵 大 奶奶 没 了 。 
试看 第 八 回 末 尾 写 页 氏家 拨 “ 现 今 司 刻 的 页 代 儒 乃 当 代 之 老 
儒 ”, 是 何等 郑重 的 描写 ! 再 看 第 十 三 回 凤 姐 儿 梦 里 秦 氏 说 页 氏家 
记 , 又 是 何等 郑重 的 想法 ! 何以 第 九 回 写 页 氏家 部 竞 是 那样 儿戏 ， 
那样 濠 草 呢 ? 何以 第 十 一 回 写 那 位 当代 之 老 侨 "和 他 的 长 孙 又 是 
那样 的 不 堪 呢 ? 
甲 成 本 第 一 回 有 一 长 段 叙说 《石头 记 》 的 来 历 , 其 中 说 : 
… 空 空 道人 …… 遂 易 名 为 “ 情 僧 ”, 改 《石头 记 》 为 《 情 僧 
录 》。 至 吴 玉 峰 题 日 《红楼梦 》。 东 重 孔 梅 溪 则 题 日 :《 风 月 宝 
鉴 >。 
甲 成 本 这 里 有 朱 笔 眉 评 一 条 , 说; 
雪 芹 旧 有 (风月 宝 鉴 ) 之 书 , 乃 其 弟 党 村 序 也 。 今 党 村 已 
逝 , 余 睹 新 怀旧 , 故 仍 因 之 。 
这 一 条 评语 是 各 种 脂 砚 帝 评 本 都 没有 的 。 这 句 话 好 像 是 说 《风月 
宝 鉴 》 是 曹雪芹 写 的 一 本 短篇 旧 稿 , 有 他 弟弟 棠 村 作 序 ; 那 本 旧 稿 
可 能 是 一 种 小 型 的 (红楼 梦 》; 其 中 可 能 有 “ 正 照 风月 宝 鉴 "一 类 的 
戒 淫 劝 善 的 故事 , 故 可 以 说 是 一 本 幼稚 的 《 石 涉 记 》。 雪 芹 在 甲 成 
年 写成 十 六 回 的 小 说 初稿 的 时 候 , 他 “ 睹 新 怀旧 ”, 就 把 (风月 宝 鉴 > 
的 旧名 保留 作 (《 石 头 记 ) 许 多 名 字 的 一 个 。 在 甲 上 戌 之 后 , 他 需要 补 
作 那 原来 缺 了 许久 的 第 九 回 到 第 十 二 回 , 他 不 能 全 用 那 四 回 地 位 
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来 捏造 秦 氏 的 病情 , 于 是 他 很 沾 草 的 采用 了 他 的 《风月 宝 鉴 ) 旧 稿 
来 填 满 那 缺 卷 的 一 部 分 。 因 为 这 个 故事 本 是 从 前 写 的 ,勉强 插 在 
这 里 , 所 以 就 顾 不 到 前 面 叙 说 秦 氏 那样 垂死 的 病情 , 在 那 时 间 上 就 
不 得 不 拖延 了 一 整 年 了 。 

我 所 出 这 四 回 的 内 容 和 第 十 三 回 的 种 种 冲突 , 来 证 明 第 九 回 
到 第 十 二 回 是 甲 戌 初稿 没有 的 , 是 后 来 补 写 的 。 

所 以 我 近来 的 看 法 是 , 曹雪芹 在 甲 成 年 写 定 的 稿 本 只 有 这 十 
六 回 , 一 一 第 一 到 第 八 回 , 第 十 三 到 第 十 六 回 , 第 二 十 五 回 到 第 二 
十 八国 。 中 间 的 缺 卷 ,第 九 到 第 十 二 回 , 第 十 七 到 第 二 十 四 回 , 都 
是 雪 芹 上 晚年 才 补 写 的 。 


三 、 介绍 原 藏 书 人 刘 狂 福 , 附 记 墨 笔 批 书 人 孙 桐 生 

我 在 民国 十 六 年 夏天 得 到 这 部 世间 最 古 的 《红楼 梦 》 写 本 的 时 
候 , 我 就 注意 到 首 叶 前 三 行 的 下 面 撕 去 了 一 块 纸 :这 是 有 意 隐没 这 
部 抄本 从 谁 家 出 来 的 踪迹 , 所 以 毁 去 了 最 后 收藏 人 的 印章 。 我 当 
时 太 朴 名 ,没有 记 下 卖 书 人 的 姓名 住址 , 没有 和 他 通信 , 所 以 我 完 
全 不 知道 这 部 书 在 那 最 近 几 十 年 里 的 历史 。 

我 只 知道 这 部 十 六 回 的 写本 《石头 记 ) 在 九 十 多 年 前 是 北京 藏 
书 世家 刘 狂 福 的 藏书 。 开 卷首 叶 有 “ 刘 狂 祁 子 重印 ”“ 子 重 ”、“ 江 
眉 " 三 颗 图 章 ; 第 十 三 回首 叶 总 评 缺 去 大 半 叶 , 衬 纸 与 原 书 接 颖 处 
印 有 ”* 刘 狂 蝇 子 重印 ", 又 衬 纸 上 印 “ 专 祖 毅 ” 方 印 。 第 二 十 八 回 之 
后 ,有 刘 儿 福 自己 写 的 四 条 短 跨 , 印 有 “ 狂 ”"“ 福 "、“ 白 云 叭 客 ”、“ 阿 
疾 疾 ”由 种 图 章 。“ 按 导 ”可 能 是 一 位 女人 的 印章 ?“ 阿 闯 痊 "不 是 
别 号 ,是 苏州 话 表 示 大 惊奇 的 叹 词 ,见于 唐寅 题 《 白 日 升天 图 ) 的 一 
首 白话 诗 : “只 闻 白 日 升天 去 ,不 见 青天 降下 来 。 有 朝 一 日 天 破 了 ， 
大 家 齐 喊 ' 阿 痿 疼 ! ”" 刘 镍 福 刻 这 个 图 章 , 可 以 表示 他 的 风趣 。 

十 四 回首 叶 的 “ 专 祖 帝 ” 方 印 , 是 刘 锭 福 家 两 代 的 书斋 “ 专 祖 ” 
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就 是 “ 砖 祖 ”, 因为 他 家 收 茂 有 汉 朝 河 间 献 王宫 里 的 “君子 馆 砖 ”, 所 
以 他 家 住宅 称 为 “看 子 馆 砖 馆 ”, 又 称 “ 砖 祖 毅 ”。 叶 昌 炽 《藏书 纪事 
诗 ) 卷 六 有 一 首 记 载 刘 狂 福 和 他 父亲 刘 位 坦 的 诗 , 有 “ 河 间 君子 馆 
砖 馆 , 厂 肆 孙 公园 后 园 ” 之 句 , 叶 氏 自 注 说 : 
刘 宽 夫 先 生 名 位 坦 , (其 子 ) 子 重 名 狂 福 , 大 兴 人 , 藏 弃 极 

富 。 先生 …… 因 得 河 间 献 王 君子 馆 砖 ,名 其 已 日 君子 馆 

砖 馆 ,又 日 砖 祖 帝 。 所 居 在 后 孙 公 园 。 其 门 帖 云 “君子 馆 砖 

馆 , 孙 公园 后 园 ”。 今 其 和 补 尚 守旧 宅 , 而 藏书 星 散 矣 。 
“ 专 祖 " 就 是 说 那 是 砖 的 老 祖 宗 。 刘 位 坦 是 道光 五 年 乙 西 (1825) 的 
拔 贡 , 经 过 庭 试 后 “ 爱 自 比 部 , 逮 掌 谏 垣 ”咸丰 元 年 (1851) 由 御 史 
出 任 湖 南 展 州 府 知 府 。 威 丰 七 年 (1857) 他 从 展 州 府 告 病 回 京 , 他 
死 在 咸丰 十 一 年 (1861)。 他 是 一 位 博学 的 金石 书画 收藏 家 , 能 画 
花鸟 ,又 善 写 繁 隶 。 刘 位 坦 至 少 有 一 个 儿子 ,四 个 女儿 。 有 一 个 女 
儿 嫁 给 太原 乔 松 年 ,一 个 女儿 嫁 给 贵 筑 黄 彭 年 , 这 两 位 刘 小 姐 都 能 
诗 能 画 , 他 们 的 夫 婿 都 是 当时 的 名 士 。 黄 茧 年 4 妹 外 舅 刘 宽 夫 先 生 
文 )(《 隐 楼 文 抄 ) 十 四 ) 说 他 “ 博 嗜 广 究 , 语 必 穷 源 , 书 惟 求 旧 ”。 又 
说 他 *“ 广 坐 论 学 , 谓 有 直 横 , 横 浩 以 博 , 直 一 以 精 ”, 这 就 磊 像 章 学 诚 
的 “ 横 通 ” 论 了 。 

刘 锭 福 字 子 重 ,号 白云 吟 客 , 曾 做 到 刑部 主事 。 他 大 概 生 在 嘉 
庆 晚 年 , 死 在 光绪 初 年 ( 约 当 1818 一 1880)。 在 咸丰 初 年 , 他 曾 随 
他 父亲 到 湖南 展 州 府 任 上 。 我 在 台北 得 看 见 陶 一 珊 先 生 家 藏 的 刘 
子 重 短 简 墨迹 两 大 册 , 其 中 就 有 他 在 辰 州 写 的 书 札 , 一 珊 在 1954 
年 影印 《 明 清 名 贤 百 家 书 札 真迹 ?两 大 册 ( 也 是 中 央 印 制 厂 承印 
的 )。 其 中 (四 四 八 页 ) 收 了 刘 狂 福 的 短 简 一 叶 , 是 威 直 六 年 (1856) 
年 底 写 的 , 也 是 辰 州 时 期 的 书简 。 这 些 书简 真迹 的 字 都 和 他 的 《 石 
头 记 ?四 条 距 语 的 字 相 同 , 都 是 秀 挺 可 喜 的 。《 百 家 书 杞 真迹 ”有 了 丁 
念 先 先生 所 扎 的 小 传 ,其 中 刘 狂 福 小 传 偶 然 有 些 错误 (一 为 说 “ 刘 


484 ”胡适 文 全 8 


存 字 狂 福 "”; 一 为 说 “ 咸 同 时 官 刑部 , 转 湖 南 辰 州 知府 ”, 是 误 把 他 家 
父子 认 作 一 个 人 了 ), 但 传 中 说 他 
博学 多 才艺 ;金石 .书画 .诗词 ,无 不 超 尘 拔 俗 ; 穷 及 迹 子 、 
联 语 , 亦 引 匠心 独 运 。 
这 儿 旬 话 最 能 写 出 刘 狂 福 的 为 人 。 
刘 狂 福 收 得 这 部 蓝 隆 甲 成 本 《石头 记 ) 是 在 同治 二 年 癸 交 
(1863), 他 有 刁 亥 春日 的 一 条 践 ,说 : 
i 此 本 是 《石头 记 》 真 本 。 批 者 事 曾 目击 , 故 得 其 详 也 。 
伍 记 春日 , 白云 吟 客 笔 。 
几 个 月 之 后 ,他 又 写 了 一 器: 
脂 现 与 雪 芹 同时 人 , 目击 种 种 事 , 故 批 语 不 从 脐 度 。 原 文 
与 刊本 有 不 同 处 , 尚 留 真 面 。…… 五 月 二 十 七 日 并 ,又 记 。 
这 两 条 践 最 可 以 表示 刘 狂 福 能 够 认识 这 本 子 有 两 种 特点 :第 
一 ,“ 此 本 是 石头 记 真 本 ”"。“ 原 文 与 刊本 有 不 同 处 , 尚 留 真 面 "。 第 
二 ,“ 批 者 事 皆 目击 , 故 得 其 详 "。“ 脂 砚 与 雪 芹 同时 人 , 目击 种 种 
事 , 故 批 笔 不 从 腾 度 ”。 这 两 点 都 是 很 正确 的 认识 。 一 百年 前 的 学 
人 能 够 有 这 样 透 辟 的 见解 ,的 确 是 十 分 难得 的 。 
他 所 以 能 够 这 样 认识 这 个 十 六 回 写本 《红楼 梦 》, 是 因为 他 是 
一 个 不 平凡 的 收藏 家 , 收 书 的 眼光 放大 了 ,他 不 但 收藏 了 各 种 本 子 
的 (红楼梦 》, 并 且 能 欣赏 《红楼梦 的 文学 价值 。 甲 成 本 还 有 他 的 
一 条 上 践 语 : 
《红楼 梦 》 非 但 为 小 说 别开生面 , 直 是 另 一 种 笔墨 。 昔 人 
文字 有 翻新 法 ,学 楚 夹 书 。 今 则 写 西法 软 齿 , 仿 《 考 工 记 》。 如 
《红楼 梦 ) 实 出 四 大 奇 书 之 外 , 李 货 、 金 圣 嗓 六 未 曾 见 也 。 戊 辰 
(同治 七 年 ,1868) 秋 记 。 
这 是 他 得 此 本 后 第 六 年 的 颇 语 。 他 曾经 细 读 《红楼 梦 》, 又 曾 细 读 
这 个 甲 成 本 ,所 以 他 能 够 欣赏 (红楼 梦 》“ 直 是 另 一 种 笔墨 ,…… 李 
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执 、 金 圣 叹 皆 未 曾 见 ”; 所 以 他 也 能 够 认识 这 部 十 六 回 的 (红楼 梦 》 
残 本 是 “(石头 记 ) 真 本 ”, 又 能 承认 “ 脂 砚 与 雪上 芹 同 时 人 ,目击 种 种 
事 , 故 批 笔 不 从 脐 度 ”。 

甲 成 本 还 有 两 条 上 践 语 , 我 要 作 一 点 说 明 。 

此 本 有 一 条 跨 语 ,是 刘 狂 福 的 两 个 朋友 写 的 : 

《红楼 梦 》 虽 小 说 , 然 曲 而 达 , 微 而 显 , 颇 得 史家 法 。 余 向 

读 世 所 刊本 , 用 逆 以 已 意 , 恨不得 作者 一 谭 。 睹 此 册 , 私 幸 予 

言 之 不 廖 也 。 子 重 其 宝 之 。 青 士 、 椿 余 同 观 于 半 亩 园 , 并 识 。 

乙 丑 (同治 四 年 ,1865) 备 秋 。 

青 士 是 浴 文 退 , 同治 四 年 三 甲 十 二 名 进士 ; 椿 余 是 他 的 弟弟 文 狂 ， 
同治 四 年 三 甲 五 十 九 名 进士 。 他 们 是 江苏 溧水 人 。 半 亩 园 是 侍郎 
崇 实 家 的 园子 。 洪 氏 兄 弟 都 是 半 亩 园 的 教书 先生 。 

还 有 一 条 跋 语 是 刘 狂 福 自 己 写 的 , 因为 这 条 器 提 到 在 这 个 甲 
成 本 上 写 了 许多 墨 笔 批语 的 一 位 四 川 绵 州 孙 桐 生 , 所 以 我 留 在 最 
后 作 介绍 。 刘 君 跨 云 : 

近日 又 得 “ 妙 复 轩 ”和 手 批 十 二 册 , 语 虽 近 当 。 而 于 《红楼 

梦 ) 味 之 亦 深 天 。 云 客 又 记 。 

此 上 器 “ 云 客 又 记 ”, 大 概 写 在 颂 交 两 跨 之 后 , 此 跋 旁边 有 后 记 一 条 ， 
说 : 
此 批 本 丁 卯 (同治 六 年 ,1867) 夏 借 与 编 州 孙 小 峰 太 守 , 刻 

于 湖南 。 

我 们 先 说 那个 “ 妙 复 轩 ” 批 本 《红楼 梦 ? 十 二 巨 册 。“ 妙 复 轩 " 评 
本 即 “ 太 平 闲人 " 评 本 ,果然 有 光绪 七 年 (1881) 湖 南 “ 臣 云 山 馆 ” 刻 
本 ,有 同治 十 二 年 (1872) 孙 桐生 的 长 序 , 序 中 说 

再 寅 (同治 五 年 ,1866) 富 都 门 ,得 友人 刘 子 重 贻 以 *“ 妙 复 

轩 ”《 石 头 记 》 评 本 。 逐 名 芷 模 , 细 加 排比 ，…… 如 是 者 五 年 。 

刻本 又 有 光绪 辛 已 (七 年 ,1881) 和 孙 桐 生 题 诗 二 首 , 其 许 有 自 注 云 : 
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忆 自 同治 丁 卯 得 评 本 于 京 地 ，……… 而 无 正文 ; 余 为 排比 ， 
添 注 刻本 之 上 ;又 亲手 合 正文 评语 , 编 次 抄录 。……… 竭 十 年 心 
力 , 始 克成 此 完 书 。 
这 两 条 都 可 以 印证 刘 狂 福 的 跨 语 。 
刻本 有 光绪 二 年 (1876) 孙 桐生 的 跋 文 , 他 因为 批 书 的 “太平 闲 
人 ” 自 题 许 有 “道光 三 十 年 秋 八 月 在 台湾 府 署 评 《石头 记 》 成 "的 自 
记 , 就 考 定 “ 太 平 闲 人 ”是 道光 末年 做 台湾 知府 的 全 卜 年 。 这 是 大 
错 的 。 
近年 新 出 的 一 票 的 《红楼 梦 书 录 ) 新 一 版 (页 四 八 一 一 五 七 ) 著 
录 (《 妙 复 轩 评 石 涉 记 》 抄 本 一 百 二 十 回 ,有 五 桂山 人 的 道光 三 十 年 
践 文 , 明说 批 书 的 人 是 张 新 之 , 道光 二 十 一 年 (1841) 和 他 同 客 莆 
田 ; 二 十 四 年 (1844) 评 本 成 五 十 卷 , 新 之 回 北京 去 了 ;四 五 年 之 后 ， 
“ 同 游 台 湾 , 居 和 郡 填 ，……… 阅 一 载 , 百 二 十 回 竞 脱 稿 。……… ”" 张 新 之 
的 籍贯 生平 无 可 考 , 可 能 是 汉 军 旅人 ,但 他 不 是 台湾 府 知府 , 只 是 
知府 衙门 里 的 一 位 莫 客 , 这 一 点 可 以 改正 孙 桐 生 的 错误 。 
孙 桐 生 , 字 小 峰 ,四 川 绵 州 人 ,咸丰 二 年 (1852) 三 甲 一 百 十 八 
名 进士 ,翰林 散 馆 后 出 知 赫 县 , 后 来 做 到 湖南 永州 府 知府 。 他 辑 有 
《 国 朝 全 蜀 诗 抄 》。 
这 部 甲 成 本 第 三 回 二 叶 下 贾 政 优待 页 雨 村 一 段 , 有 墨 笔 慎 评 
一 条 , 说: 
予 闻 之 故 老 云 , 机 政 指明 珠 而 言 , 雨 村 指 高 江村 (高 士 
奇 )。 盖 江村 未 届时 , 因明 珠 之 仆 以 进 身 , 旋 麻 奇 福 , 摆 显 秩 。 
及 纳 兰 执 败 , 反 推 车 而 下 石器 。 玩 此 光景 , 则 宝玉 之 为 容 若 
( 纳 兰 成 德 ) 无 疑 。 请 以 质 之 知人 论 世 者 。 
同治 丙 寅 (五 年 ) 季 冬 , 左 绵 饥 道 人 记 ,( 此 下 有 “ 情 主 人 ” 
小 印 ) 
这 位 批 书 人 就 是 绵 州 孙 桐 生 。( 刻 本 “ 妙 复 轩 ” 批 《红楼梦 ) 的 孙 桐 
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生 也 说 “ 访 诸 故 老 ,或 以 为 书 为 近代 明 相 而 作 , 宝玉 为 纳 兰 容 若 。 
i 者 机 十 村 , 即 高 江村 也 。……”) 我 要 请 读者 认 清 他 这 一 条 长 
批 的 笔迹 ,因为 这 位 孙 太 守 在 这 个 甲 成 本 上 批 了 三 十 多 条 眉 批 , 笔 
迹 都 像 第 三 回 二 叶 这 条 签名 闵 章 的 长 批 (此 君 的 批语 ,第 五 回 有 十 
七 条 , 第 六 回 有 五 条 , 第 七 回 有 四 条 , 第 八 回 有 四 条 , 第 二 十 八 回 有 
两 条 )。 他 又 喜欢 校 改 字 , 如 第 二 回 九 叶 上 改 的 “ 疑 " 字 ;第 三 回 十 
四 叶 上 九 行 至 十 行 , 原本 有 空白 , 都 被 他 填 满 了 ;又 如 第 二 回 上 十 
一 行 ,原作 “ 偶 因 一 着 错 , 便 为 人 上 人 ”, 黑 笔 亡 改 “着 错 " 为 “回顾 ”， 
也 是 他 的 笔迹 ( 庚 辰 本 此 句 正 作 “ 偶 然 一 着 错 ")。 和 孙 桐 生 的 批语 虽 
然 没 有 什么 高 明 见 解 ,我们 既 已 认识 了 他 的 字体 ,应 该 指出 这 三 十 
多 条 墨 笔 批 语 都 是 他 写 的 。 

1961 年 5 月 18 日 

《收入 《乾隆 甲 成 脂 砚 裔 重 评 (石头 记 ) 影印 本 》, 1961 年 

5 月 台北 离 务 印 书 馆 出 版 , 又 载 1961 年 

6 月 工 日 台北 (作品 ?第 2 卷 第 6 期 ) 
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题 刘 狂 福 家 的 《 竹 楼 藏书 图 》 


王 赵 云 先生 收藏 的 常州 庄 少 甫 画 的 《人 竹 支 春雨 楼 藏书 图 》, 有 
代 州 冯 志 沂 的 记 , 有 贵 筑 黄 彭 年 的 后 记 , 图 与 记 都 是 刘 宽 夫 和 他 的 
儿子 子 重 两 代 的 传记 资料 , 我 最 爱 汉 姓 说 子 重 藏书 。 
喜 借 人 观 , 废 书 连 栋 , 跨 几 枫 取 界 , 无 休 色 ，…… 又 多 巧 
思 , 时 出 已 意 教 肆 工 江 治之 , 无 金玉 锦绣 之 侈 ,而 精 雅 可 爱 玩 。 
朋友 游 书 肆 , 见 异 本 , 力 不 能 致 者 ,多 乐 以 告 君 , 谓 书 入 他 人 家 
不 车 在 君 家 为 得 所 也 , 以 故 , 君 藏书 日 以 富 。 
三 十 多 年 前 , 我 初 得 子 重 原 藏 的 《乾隆 甲 成 脂 砚 斋 重 评 石头 记 ? 十 
六 回 , 我 就 注意 这 四 本 书 绝 无 装 开 , 而 盖 有 刘 子 重 的 私人 印章 八 颗 
之 多 ,又 有 他 的 短 践 四 条 , 都 很 有 见地 , 装 开 无 金玉 锦绣 之 侈 ,而 能 
细 读 所 收 的 书 ,能 指出 其 佳 胜 处 , 写 了 一 足 又 一 践 ,一 一 这 是 真正 
爱 书 的 刘 狂 福 先 生 。 
胡适 敬 记 1961,11,3 
(收入 《乾隆 甲 成 脂 砚 帝 重 评 (石头 记 ) 》, 1961 年 胡适 
自 印 本 , 又 收入 《胡适 手稿 ) 第 九 集 ) 
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《 乔 答 摩 底 死 》 序 


我 的 朋友 江 绍 原先 生 很 爱 研究 佛 家 的 书 。 他 研究 佛 书 的 方法 
却 和 众人 不 同 。 现 在 许多 爱 读 佛 书 的 人 , 何尝 是 “研究 ” 佛 书 ? 他 
们 简直 是 “迷信 ” 佛 书 ! 因为 他 们 对 于 佛 家 的 经 论 , 从 不 敢 用 批评 
家 的 眼光 来 研究 , 只 能 用 信徒 的 态度 来 信仰 。 一 部 《大藏 ) 里 也 不 
知 有 多 少 经 是 “ 佛 说 ”的 。 稍 有 常识 的 人 都 该 知道 一 个 人 终身 决 不 
能 “说 "那么 多 的 经 。 但 是 现在 这 些 “ 吞 佛教 的 人 ,都 一 一 认为 真 
是 “ 佛 说 "的 。 他 们 说 佛 是 万 知 万 能 的 , 自然 能 说 人 不 能 说 的 ,能 做 
人 不 能 做 的 ! 这 种 态度 自然 无 法 可 以 驳回 。 他 们 既 愿 意 团 固 吞 ， 
我 们 吞 不 下 去 的 人 只 好 在 旁边 望 着 妨 荚 。 

有 一 些 很 有 学 问 的 佛学 者 , 虽然 不 致 这 样 迷信 , 却 也 不 肯 做 批 
评 的 研究 。 他 们 说 佛法 是 “ 圆 融 ”的 ;因为 圆 融 , 故 不 悄 学 那 不 能 贺 
融 的 人 去 做 那 考据 批评 的 争论 。 即 如 我 的 朋友 粱 激 泡 先生 在 他 的 
《 唯 识 述 义 》 里 说 : 

唯 识 家 教 你 说 一 件 东西 不 当 一 件 东 西 ,说 一 名 不 算 一 名 

话 。 你 如 果 说 了 不 算 , 这 话 便 可 说 得 ;说 了 便 要 算 , 这 便 万 要 

不 得 , 这 是 大 乘 佛 家 的 唯一 要 义 。 

如 此 说 来 ,他 们 对 于 自己 的 话 , 尚且 存 一 个 “说 了 不 算 ” 的 态 
度 , 何 况 古人 的 话 , 又 何必 要 劳动 我 们 去 蔡 他 们 做 那 考据 评判 的 麻 
烦 工 夫 呢 ? 

我 们 对 于 这 种 广大 圆 融 的 态度 , 也 无 法 驶 他 ,也 只 好 站 在 旁边 妨 羔 ! 

我 的 朋友 江 先 生 不 幸 没 有 这 种 贺 轿 吞 的 口福 。 他 又 不 懂得 那 
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“大 乘 佛 家 的 唯一 要 义 ”。 他 想 用 批评 考据 的 工夫 来 研究 佛法 。 

我 从 前 看 见 他 做 的 一 篇 《 圆 觉 经 的 佛法 》, 用 《 圆 觉 经 ) 里 的 证 
据 ,证 明 这 部 经 不 是 “ 佛 说 "的 , 是 佛 灭 度 后 第 儿 世 纪 的 人 假托 的 ， 
是 大 乘 佛教 发 生 以 后 的 书 。 他 用 的 方法 很 合 史学 家 批评 史料 的 方 
法 。 我 看 了 非常 喜欢 , 屡次 催 他 发 表 。 现 在 他 又 用 这 种 分 析 的 , 批 
评 的 ,考据 的 方法 ,做 了 这 部 书 , 证 明 《 遗 教 经 ?在 那 许 多 说 “ 涅 加” 
的 经 之 中 , 要 算是 最 早 又 最 可 靠 的 一 部 ;证 明 这 经 的 教训 是 原始 佛 
教 的 一 部 分 。《 遗 教 经 ?的 本 身 是 很 简单 的 , 江 先 生 做 这 部 考证 的 
书 , 比较 的 还 容易 做 。 但 是 我 希望 看 这 书 的 人 要 懂得 江 先 生 做 书 的 
用 意 。 江 先生 的 宗旨 是 要 用 《 遗 教 经 ?来 做 佛学 研究 法 的 一 个 例 。 
他 希望 有 人 能 用 这 种 分 析 , 批评 ,考据 的 方法 来 研究 佛 家 书籍 。 

现在 有 整理 佛 书 的 必要 ,这 是 关心 学 术 的 人 都 该 承认 的 。 印 
度 人 有 两 个 大 缺点 :一 是 没有 历史 的 观念 ,一 是 文字 障 太 大 。 因 为 
没有 历史 的 观念 (印度 人 至 今 没有 本 国史 ), 故人 人 可 以 托 古 , 可 以 
造假 书 , 可 以 把 千 百 年 后 的 书 假托 千 百 年 前 的 人 的 书 。 因 为 文字 
障 太 大 , 故 一 句 话 要 作 千 万 句 话说 , 故 二 百 几 十 个 字 的 《心经 ?能 说 
完 的 话 可 演 成 六 百 卷 的 《大 般若 经 》, 故 有 时 说 了 几 千 万 句 的 话 其 
实 不 曾 说 得 什么 ! 

我 们 现在 生 在 这 个 时 代 , 哪 能 有 这 么 多 的 精神 来 花费 在 那么 
多 没有 条 理 没 有 系统 的 佛 书 上 ? 我 们 现在 应 该 赶紧 做 一 点 整理 佛 
书 的 工夫 ,从 那些 粳 粕 里 面 寻 出 一 点 精粹 来 , 从 那 七 乱 八 糟 里 面 寻 
出 一 点 条 理 头绪 来 , 然后 做 成 一 部 《 佛 家 哲学 史 》 或 《印度 哲学 史 》。 
但 是 要 做 到 这 个 目的 , 非 有 分 析 , 批评 ,考据 的 方法 不 可 。 故 我 对 
于 江 先 生 这 样 研究 佛学 的 方法 , 不 能 不 表示 很 诚 展 的 欢迎 ,不 能 不 
发 生 很 乐观 的 希望 。 

中 华 民 国 九 年 四 月 ”胡适 
(收入 江 绍 原著 :《 乔 答 摩 底 死 ),1920 年 7 月 上 海中 华 书局 出 版 ) 
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《上 海 小 志 》 序 


“ 贤 者 识 其 大 者 ,不 贤 者 识 其 小 者 ”, 这 两 句 话 真 是 中 国史 学 的 大 
仇敌 。 什 么 是 大 的 ? 什么 是 小 的 ? 很 少 人 能 够 正确 回答 这 两 个 问题 。 
朝代 的 兴亡 ,君主 的 废 立 , 经 年 的 战争 , 这 些 “ 大 事 ”, 在 我 们 的 眼 里 渐 
渐变 成 “小 事 " 了 。 史记 》 里 偶然 记 着 一 名 “奴婢 与 牛马 同 盖 ", 或 者 一 
句 女 子 “ 蹊 利 展 ”", 这 种 事实 在 我 们 眼 里 比 楚 、 汉 战争 重要 的 多 了 。 因 
为 从 这 些 字句 上 可 以 引起 许多 有 关 时 代 生 活 的 问题 :究竟 汉 朝 的 奴隶 
生活 是 什么 样子 的 ? 究竟 “ 利 展 "是 不 是 女子 缠 脚 的 起 原 ? 这 种 问题 
关系 无 数 人 民 的 生活 状态 ,关系 整个 时 代 的 文明 的 性 质 ,所 以 在 人 类 
文化 史上 是 有 重大 意义 的 史料 。 然 而 古代 文人 往往 不 导 记 载 这 种 刊 
刮 叫 的 大 事 , 故 一 部 二 十 四 史 的 绝 大 部 分 只 是 废话 而 已 。 将 来 的 史家 
还 得 靠 那 “ 识 小 ”的 不 贤 者 一 时 高 兴 记 下 来 的 一 点 点 材料 。 

方志 是 历史 的 一 个 重要 门类 ;正史 不 悄 “ 识 其 小 者 ”, 故 方志 也 不 
悄 记 载 小 事 。 各 地 的 志 书 往往 有 的 是 不 正确 的 奥 图 ,模糊 的 建 置 沿 
革 , 官 样 文章 的 田赋 及 户口 ,连篇 累 评 的 名 宦 列 女 。 然 而 一 地 方 的 生 
活 状态 、 经 济 来 源 、 民 族 移 徙 , 方 音 异 态 `. 风 俗 演变 ,教育 状况 ,这 些 问题 
都 不 在 寻常 修志 局 的 范围 之 中 , 也 都 不 是 修志 先生 的 眼光 能 力所能及 。 
故 汗 牛 充 栋 的 省 府 县 志 都 不 能 供给 我 们 一 些 真 正 可 信 的 文化 史料 。 

修 史 修志 的 先生 们 , 车 不 能 打破 “不 贤 者 识 其 小 者 "的 雇 见 ,他 
们 的 史 乘 方志 是 不 值得 看 的 。 试 看 古来 最 有 史料 价值 的 活 志 乘 ， 
那 一 部 不 是 发 展 记 载 纤 细 琐 展 的 书 ? 一 部 《洛阳 伽蓝 记 》, 所 记 只 
是 一 些 佛寺 的 废 兴 , 然而 两 个 世纪 的 北朝 文物 , 一 个 大 宗教 的 规模 
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与 权势 , 一 个 时 代 的 信仰 与 艺术 , 都 借 此 留 下 一 个 极 可 信和 的 记录 
了 。《 东 京 梦 华 录 》、《 都 城 纪 胜 》、《 梦 梁 录 》、《 武 林 旧 事 》, 所 记 都 极 
细碎 , 然而 两 宋 的 两 京 文化 ,人 民生 活 , 艺术 演变 , 都 一 一 活 现 于 这 
几 部 书 之 中 。 将 来 的 史家 重 写 宋 史 , 必然 把 这 几 部 书 看 作 绝 可 宝 
贵 的 史料 。 杨 街 之 ` 备 之 老 诸 人 , 他们 自愿 居于 “ 识 小 ”之 流 ,甘心 
扩 拾 大 方 家 所 忽略 抛弃 的 细小 事实 , 他 们 敢于 为 “ 贤 者 "所 不 悄 为 ， 
只 这 一 点 精神 , 便 可 使 他 们 的 书 历久 远 而 更 贵重 。 

我 的 族 叔 胡 寄 凡 先 生 喜 欢 游览 , 留心 掌故 , 曾 作 《西湖 》《 金 
陵 ) 两 地 的 小 志 , 读者 称 为 利 便 。 他 现在 又 作 了 一 部 《上海 小 志 )， 
因为 我 和 他 都 是 生 在 上 海 的 , 所 以 他 要 我 写 一 篇 小 序 。 我 在 病 杨 
上 匆匆 翻 看 他 的 书 ,觉得 他 的 决心 “ 识 小 ”, 是 很 可 佩服 的 。 但 他 的 
初稿 还 不 够 “小 ”, 其 中 关于 沿革 , 交通 等 之 门类 , 皆 是 “ 贤 者 "所 优 
为 ,大 可 不 管 我 们 自 甘 不 贤 的 人 的 手笔 。 凡 此 种 识 小 的 书 , 题目 越 
小 越 好 , 同时 工夫 也 得 越 精 越 好 。 俞 理 初 记 缠足 与 乐 籍 两 篇 , 最 可 
供 我 们 取 法 。 寄 凡 先 生 既 决心 作 “ 识 小 ”的 大 事业 ,与 其 间接 引用 
西 人 书籍 来 记 租 界 沿革 , 不 如 择 定 一 些 米 米 小 的 问题 , 遍 考 百年 来 
的 载 籍 , 作 精 密 的 历史 研究 。 如 上 海 妓 院 的 沿革 , 如 上 海 戏 园 百年 
史 , 如 城 隐 会 的 小 史 , 皆 是 绝 好 的 小 题目 。 试 举 戏 园 一 题 为 例 , 关 
用 六 十 年 的 《申报 ?所 登 每 日 戏 目 作 底子 ,更 广 考 同 时 人 的 记载 , 访 
问 生存 的 老 优 伶 与 老 看 戏 者 , 遍 考 各 时 代 的 戏 园 历史 与 戏子 事实 ， 
更 比较 各 时 代 最 流行 何 种 戏剧 与 何 种 戏子 , 如 此 做 去 , 方 可 算是 有 
意义 的 识 小 的 著作 。 此 种 识 小 , 其 实 真 是 识 大 也 。 即 使 不 能 如 此 ， 
即使 有 人 能 钩 出 《申报 》 六 十 年 的 上 海 逐 日 戏 目 ,也 可 成 为 一 部 有 
意义 的 史料 书 , 其 价值 胜 于 虚 谈 建 置 沿革 万 万 倍 了 。 

狂妄 之 见 如 此 , 寄 凡 先生 以 为 何如 ? 

十 九 ,十 一 ,十 三 ”胡适 
(收入 耿 云 志 主 编 :《 胡 适 遗 稿 及 秘 藏书 信 ) 第 12 册 ) 


序 践 集 / 跨 《 知 非 集 》 抄 本 493 


践 《 知 非 集 ) 抄 本 


我 初 见 ( 知 非 集 ) 的 重 抄本 ,未 见 原 抄本 , 曾 写 了 一 封 短信 给 顾 
套 刚 先生 , 对 于 洪 爆 莲 、 赵 贞 信 二 先生 的 践 语 稍 有 讨论 。 我 请 他 们 
注意 七 律 末 首 的 注 文 与 改作 的 两 句 ,我 问 : 这 是 谁 改 的 呢 ? 老 是 东 
壁 自己 改 的 ,这 本 子 就 很 可 宝贵 了 。 

我 又 请 他 们 注意 此 本 中 的 诗 少 于 东 壁 化 恬 自 序 中 所 举 百 七 十 
首 之 数 ,我 疑 此 本 是 发 丑 以 后 的 删 存 本 。 

我 这 封 信 引 起 了 洪 、 赵 二 君 的 兴趣 , 他 们 又 各 作 了 一 篇 号 。 洪 
先生 研究 原 抄本 的 几 种 字迹 , 认 其 中 一 部 分 ( 诗 十 九 首 , 词 十 四 首 ) 
是 东 壁 的 手书 , 并且 假定 ( 知 非 集 ? 的 历史 有 十 六 步 的 演变 , 又 考 定 
原 抄本 为 “ 东 壁 诗集 过 滤 稿 本 ”。 

起 先生 不 完全 承认 洪 先生 的 假定 , 他 疑心 此 本 是 “他 人 抄 于 东 
壁 先 生 五 十 岁 时 初 欲 编 为 《 知 非 集 ) 而 还 没有 编 成 功 之 稿 本 的 本 
子 ”"。 他 假定 东 壁 最 初 的 稿 本 是 纪 序 一 篇 , 赋 三 首 , 诗 一 百 四 十 五 
首 , 词 十 四 首 。 初 抄 的 人 照 此 本 抄 了 一 本 。 以 后 东 壁 加 编 了 十 九 
首 在 稿 本 里 , 抄 者 又 借 来 补 抄 。 自 序 的 抄写 当 在 此 时 之 后 。 

起 先生 不 信 此 本 中 有 东 壁 手书 的 部 分 。 他 大 胆 的 说 ; 

无 论 甲乙 丙丁 所 抄 ,多 是 破 体 别 字 很 多 ;或 为 帖 体 ,或 为 

俗 写 ,或 为 写 旋 ; 伍 又 有 很 多 字体 人 人 相同 。 信 和 疑 抄 者 多 是 一 

家 人 ,或 者 是 一 村 垫 师 教 他 的 学 徒 所 抄 的 也 未 可 知 。 

我 现在 见 了 原 抄 本 , 又 细 细 读 了 洪 、 赵 二 君 的 考 定 , 觉得 洪 先 
生 工 夫 细 密 , 赵 先生 论断 明晰 , 都 使 我 十 分 佩服 。 我 也 有 一 点 小 意 
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见 , 写 出 来 请 洪 、 赵 、 顾 三 先生 指教 。 

洪 先 生 认 纪 序 与 诗 百 四 十 五 首 为 “ 甲 "所 抄 , 自序 为 " 乙 " 所 抄 , 赋 
三 首 为 “两 "所 抄 , 诗 十 九 首 与 词 十 四 首 为 "于 ”( 即 东 壁 先生) 所 抄 ,七 
律 末 一 首 注 文 为 “成 " 所 抄 。 赵 先生 疑心 这 些 人 都 是 一 家 的 人 , 而 “ 丁 ” 
决 不 是 东 壁 。 其 实 洪 先生 之 说 确 难 成 立 。 他 说 抄 《 幕 志 铭 ?的 字 * 颇 类 
丁 ,而 笔力 远 不 逮 , 因 姑 定 为 早年 所 作 ”。 《墓志 铬 》 作 于 东 壁 先生 三 十 
三 岁 以 后 , 若 * 本 "是 东 壁 , 岂 有 把 “ 病 废 "写作 “ 痕 疗 ”之 理 ? 标题 之 下 
又 误 衍 “ 河 朔 之 地 ”四 字 , 也 不 曾 涂 去 。 此 等 处 皆 可 证 明 此 篇 是 村 望 师 
教学 徒 所 抄 , 赵 先 生 之 说 似 大 胆 而 实 确切 可 信 。 

我 以 为 此 本 必 是 涓 中 学 徒 所 抄 。 但 我 们 不 要 忘 了 誉 东 壁 正 是 
ee Re 抄 赋 的 


* 0 0 。 。 eo + 4。 。 。o + ss ee +。 


性 ,只 是 -个 人 。 用 人 似 腿 着 东 豆 销 欠 | 故 字体 过 年 有 迁 步 。 他 抄 
此 本 的 次 序 如 下 : 

(1) 他 先 抄 的 是 

纪 序 ”五 言 诗 二 十 五 首 ” 七 言 诗 十 首 ” 五 言 唐 体 诗 三 十 一 首 

七 言 唐 体 诗 三 十 七 首 ” 绝 名 四 十 二 首 

以 上 即 是 洪 先 生 指出 的 百 四 十 五 首 。 

(2) 他 后 来 又 续 抄 了 

五 言 诗 七 首 ( 自 ( 观 华山 图 ?以 下 ) 七 言 诗 七 首 ( 自 ( 题 浮云 
图 ?以 下 ) 五 言 唐 体 一 首 ( 夜 明 柴 》 七 言 唐 体 末 二 首 ”绝句 末 二 
首 

以 上 即 是 洪 先 生 指 出 的 十 九 首 。 

词 十 四 首 《 知 非 集 ) 自 序 一 篇 
洪 先 生 指 出 百 四 十 五 首 与 十 九 首 的 字迹 不 同 , 是 很 精确 的 。 但 这 
两 种 字 之 中 , 有 许多 字 是 一 样 的 , 如 “不 ” 字 , 如 “+*+" 头 ,如 “i_" 常 ， 
丝 可 证 其 出 于 一 手 ,但 时 代 有 先后 , 故 先 抄 的 字 都 很 拘谨 而 幼稚 ， 
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后 抄 的 字 稍 自由 而 较 老练 。 词 的 抄写 在 稍 后 , 而 《自序 ?在 最 后 
(试看 (自序 ) 中 之 “党 " 字 丝 作 “ 省 ”,“ 岳 " 字 蕴 作 “ 客 ”， “页 " 字 皆 作 
避 ”, 与 4 纪 序 》 正 相同 , 其 出 于 一 人 之 手 无 疑 。)《 墓 志 铬 ?或 多 是 一 
个 更 幼稚 的 学 生 抄 的 ,或 即 是 抄 诗词 者 最 初学 抄 书 时 抄 的 。( 其 中 
“J" 旁 或 作 一 点 ,或 作 两 点 , 不 一 律 。) 

至 于 七 律 末 首 的 注 文 与 改 字 丝 出 于 此 一 人 之 手 , 尤为 明显 。 
(试看 注 文 与 添 题 相 同 的 字 , 又 看 改 字 中 有 “ 录 ”" 头 的 字 。) 这 一 首 诗 
最 可 以 使 我 们 推 想 这 本 子 造 成 的 步骤 。 抄 诗 的 学 生 抄 了 原 编 续 编 
的 律诗 之 后 , 又 偶然 见 着 两 首 未 收 的 诗 , 他 便 把 《 夜 明 柴 ?一 首 试 帖 
诗 抄 在 五 律 之 后 , 把 《晚秋 清流 道中 ?一 首 抄 在 七 律 之 后 。 但 他 后 
来 又 见 着 一 首 七 律 ,大 概 是 写 在 单 页 纸 上 的 草稿 , 不曾 写 明 诗 题 ， 
仅 在 纸 尾 注 着 “将 至 馆 舍 成 句 , 归 后 易 末 一 联 "十 二 个 字 。 此 诗 初 
抄 时 的 末 联 已 是 “ 归 后 "所 改 的 : 

多 恨 且 图 今夕 聚 ， 岂 知 归 后 恨 还 加 。 
但 这 位 抄 诗 学 生 不 久 又 看 见 东 壁 未 改 的 原稿 , 也 是 另 纸 写 的 , 却 有 
诗 题 “将 至 馆 舍得 句 ”, 末 一 联 为 

多 恨 且 图 今夕 醇 , 犹 起 下 酒 菊 丛 花 。 

末 句 豪 无 意思 , 只 是 次 前 而 已 。 抄 者 爱 师 心 切 , 却 不 大 懂得 
诗 ,他 误 认 这 是 定稿 , 故 又 照抄 上 去 , 把 原 抄 的 异 文 和 注 文 都 点 涂 
去 了 , 又 加 上 了 诗 题 。 

我 这 个 假设 最 可 以 解释 这 首 涂 改 的 诗 的 吗 迹 。 读 者 试想 ,“ 将 
至 馆 舍 成 句 ” 在 前 ,“ 归 后 易 末 一 联 ” 在 后 , 有 何 为 疑 ? 他 初 得 的 句 
子 是 中 间 两 联 ， 

回首 半生 惟有 泪 ,伤心 四 海 更 无 家 。 
落日 一 句 真是 好 句 , 故 他 装 上 首尾 ,做 成 了 一 首 诗 。 但 首尾 两 联 都 
配 不 上 中 间 两 联 , 故 他 自己 也 不 满意 。 后 来 他 回 家 去 , 见 着 老病 的 
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妻 , 想 着 膝下 无 儿 无 女 , 故 把 这 点 感伤 来 做 原 诗 的 结 句 ， 
多 恨 且 图 今夕 聚 , 岂 知 归 后 恨 还 加 ! 

这 样 的 真 感伤 , 才 结 得 住 全 诗 。 但 诗 题 却 不 容易 定 了 。 顾 得 
“将 至 馆 售 ”, 便 顾 不 得 “ 归 后 "。 所 以 他 只 把 做 诗 的 两 截 历 史 注 在 
诗 尾 , 暂时 不 定 诗 题 。 却 不 料 那 位 不 懂 诗 的 学 生 却 偏 要 一 首 有 题 
目的 诗 , 便 把 初稿 写作 定稿 了 。 

此 外 一 些 涂改 ,更 不 成 问题 。 这 个 抄 诗 学 生 虽 不 大 懂 诗 , 却 已 
通 文 理 。 凡 通 文理 的 人 抄 书 最 多 “有 理 的 错误 ”。 如 “一 川 红 树 ” 误 
作 “ 一 川 红叶 "(七 绝 《 游 羊城 山 》) ;如 “回头 " 误 作 “回首 ”,“ 苏 倒 " 误 
作 “ 倾 倒 "( 七 古 ( 题 浮云 图 )) ;如 “ 满 径 ” 误 作 “ 满 地 ” (七律 《 纱 窗 》); 
“苍山 满眼 ” 误 作 “江山 满眼 "(七律 (晚秋 清流 道中 )), 这 都 是 通 文 
理 的 人 的 错误 。 五 古 ( 登 颂 山 ) 一 题 , 登 字 涉 下 登 字 而 误 , 绝 字 涉 下 
纪 字 而 误 , 和 皆 为 无 心 之 误 , 与 ( 观 华山 图 ) 一 题 涉 下 文 《 太 华 山 ) 而 误 
簿 太 字 同 理 。 只 有 七 古 末 首 “ 黄 华 谷 , 名 何 品 ” 实 胜 于 改 本 “ 黄 华 黄 
华 名 何 品 ”。 此 一 处 似 是 抄 者 妄 改 的 。 

初 抄 的 百 四 十 五 首 诗 之 中 , 有 很 早 的 诗 ,但 也 有 最 晚 的 《成 申 
除夕 明 晨 五 十 ) 一 诗 ,所 以 我 们 可 以 断定 初 抄 已 在 已 西 (1789) 年 东 
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学 馆 中 一 个 学 生 见 了 一 本 旧 诗 稿 , 便 借 去 抄 了 一 本 。 这 部 妇 稿 是 
有 纪 序 的 ( 弱 弄 集 ) 而 加 上 了 一 些 后 来 的 近 体 诗 的 。 近 体 诗 每 首 至 
多 不 过 几 十 个 字 , 故 东 壁 先生 妈 在 这 旧 本 上 随时 添加 进去 。 五 七 
言 古诗 篇 幅 较 长 , 故 须 别 有 抄 本 。 东 壁 删 诗 重 抄 之 后 ,这 个 旧 抄 本 
已 没有 用 处 了 , 故 留 给 这 个 学 生 去 抄写 练 字 。 

后 来 抄 者 又 见 着 一 个 零 本 上 有 七 首 五 古 ,七 首 七 十 ,他 又 补 抄 
上 去 。 他 又 见 着 一 首 五 言 六 韵 的 试 帖 诗 ,一 一 《 夜 明 柴 》, 大 概 是 东 
壁 先生 早年 的 作品 。 他 不 知道 这 诗 应 另 列 一 类 , 也 就 抄 在 五 言 律 
诗 之 后 。 他 又 随时 见 着 东 壁 先生 的 几 首 近 体 诗 的 零 稿 ,也 都 抄 在 
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七 律 与 绝句 之 后 。 这 些 共 是 十 九 首 ,抄写 约 在 百 四 十 五 首 之 后 一 
年 之 内 。 其 时 东 壁 先生 的 《 知 非 集 》 已 删 成 赋 三 首 , 诗 二 百 首 。 但 
他 上 自己 还 不 很 满意 《自序 ?也 没有 写成 。(《 自 序 》 的 前 一 大 半 , 也 
许 作 于 此 时 。) 所 以 抄 诗 的 人 不 曾 得 抄 他 的 五 十 岁 “ 重 删 而 再 录 " 的 
《 知 非 集 )。 

不 久 他 又 见 着 《 桂 窗 乐府 选 ), 有 词 十 四 首 , 他 也 抄 了 一 本 , 附 
在 诗 后 。 他 又 偶然 寻 着 “将 至 馆 舍得 句 "一 首 诗 的 未 改 稿 , 他 误 认 
为 定稿 ,就 照样 涂改 了 先 抄 的 改 稿 ( 说 见 上 文 )。 

到 了 乾隆 癸 丑 (1792) 十 一 月 , 东 壁 先生 把 《 知 非 集 又 删 定 一 
次 ,分 三 类 编 次 。 他 的 《自序 》 也 写成 了 。 抄 诗 的 学 生 这 时 候 才 知 
道 ( 知 非 集 ? 的 定 本 是 个 什么 样子 。 但 他 已 抄 成 了 的 本 子 是 不 容易 
照样 重 编 的 了 。 他 只 好 把 新 扎 的 序 文 抄 了 一 篇 , 装 在 抄本 之 前 ,使 
人 知道 这 本 子 不 是 《 知 非 集 》 的 定 本 。 此 序 抄 在 最 后 , 距 己 酉 


此 人 是 否 还 另外 抄 有 《 知 非 集 ) 三 卷 定 本 , 我 们 不 能 推 知 了 。 
以 情理 想来 ,他 应 该 抄 有 定 本 。 但 定 本 的 《 知 非 集 ) 至 今 还 不 曾 出 
现 ,倒是 他 早年 借 抄 书 作 馆 课 的 时 代 抄 的 一 部 杂 资 本 首先 出 现 ,就 
使 我 们 得 见 东 壁 先 生 的 诗 一 百 六 十 四 首 , 词 十 四 首 , 自序 一 篇 , 这 
也 可 算是 “有 意 栽 花花 不 发 , 无 心 插 柳 柳 成 阴 " 了 。 

顾 阁 刚 先生 指出 此 本 中 无 东 辟 最 得 意 的 ( 雾 树 ? 诗 ( 崔 夫人 《二 
余 集 ) 中 有 和 作 ), 可 证 此 本 决 非 《 知 非 集 》 定 本 。《 能 辅 诗 传 ? 所 收 
《 知 非 集 ) 的 诗 , 有 《西安 》, 《下 居 ) 二 首 不 在 此 本 之 内 , 这 也 可 证 此 
本 决 不 和 陶 梁 所 得 的 《 知 非 集 》 相 同 。 洪 先生 指出 陶 梁 引用 书目 中 
”把 《 知 非 集 》 列 在 不 分 卷 的 集 子 里 , 可 见 他 所 得 的 《 知 非 集 ) 似 是 五 
十 岁 删 定 的 二 百 首 本 子 。 赵 先生 也 指出 陶 梁 在 崔 述 小 传 下 引 刘 大 
绅 《 考 信 录 序 ), 而 不 引 《 知 非 集 自序 ), 这 也 可 证 陶 梁 所 见 本 子 是 已 
酉 二 百 首 本 , 其 时 本 没有 再 丑 自 序 。 
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我 们 现在 可 以 确 知 东 壁 先生 的 诗集 有 三 个 本 子 : 

(一 ) 无 名 氏 抄 的 杂 资 本 , 即 此 本 , 有 诗 百 六 十 四 首 , 词 十 四 
首 , 赋 三 首 。 此 本 虽 题 为 ( 知 非 集 》 又 有 癸 丑 《自序 》, 其 实 是 一 部 
杂凑 很 不 完全 的 本 子 。 此 本 的 抄写 原来 不 过 是 一 个 学 生 的 习 字 工 
课 , 正和 敦煌 僧 寺 的 小 和 尚 抄 写 韦 庄 《 秦 妇 吟 》 及 《 王 梵 志 诗 集 > 一 
样 。 目 的 不 在 写 《 知 非 集 ? 副 本 , 故 东 壁 先生 不 曾 审查 过 , 由 他 随时 
补 竣 涂 抹 。 他 那 能 料 到 韦 庄 、 王 栖 志 况 靠 敦煌 小 和 尚 的 习 字 本 子 
保存 到 九 百 年 后 忽然 流通 于 世 呢 ? 

(二 ) 陶 梁 所 见 的 《 知 非 集 ? 不 分 卷 本 , 大 概 有 赋 三 首 , 诗 二 百 
首 , 词 若 干 首 ,无 4 自序)。 

(三 ) 陈 履 和 带 去 的 《 知 非 集 ? 三 卷 本 , 大 概 有 赋 三 首 , 诗 百 七 
十 首 , 附 词 若干 首 , 有 《自序 。 

在 那 两 个 本 子 出 现 之 前 , 这 个 杂凑 本 是 很 可 宝贵 的 。 凡 作者 
自己 删 定 诗 文 集 , 以 严 为 贵 ; 但 后 世 史 家 搜集 传记 材料 , 却 以 多 为 
贵 。 故 未 删 的 原料 比 册 剩 的 作品 更 可 宝贵 。 此 本 保存 的 诗词 , 必 
有 许多 不 见于 后 来 定 本 的 。 定 本 可 以 见 东 壁 先生 五 十 以 后 的 文学 
见解 , 而 这 个 学 生 习 字 本 却 可 以 表现 他 五 十 以 前 “ 忧 乐 之 情 , 离合 
之 变 , 居 游 之 所 ”, 将 来 定 本 出 现 之 后 ,此 本 仍 是 有 传记 资料 的 大 价 
值 的 。 

二 十 , 二 , 廿 二 
(收入 耿 云 志 主 编 ,( 胡 适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ?第 12 册 ) 
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《 销 释 真空 宝 卷 ) 抄 本 一 卷 , 和 宋 、 元 刻 的 西夏 文 藏 经 同 在 宁夏 
发 现 , 故 当 时 有 人 据 此 定 为 元 抄本 。 这 个 证 据 是 不 够 的 。 敦 煌 石 
室 的 藏书 , 有 五 世纪 的 写 经 , 也 有 十 世纪 的 写 经 ;正如 我 的 案头 不 
妨 有 敦煌 唐 写 本 , 也 不 妨 同 时 有 民国 二 十 年 的 日 历 。 

我 初 见 此 卷 , 颇 疑 心 此 卷 是 明 朝 的 写本 , 也 许 是 晚 明 的 本 子 。 
研究 的 结果 更 使 我 相信 上 晚 明之 说 。 卷 中 称 和 孔子 为 “大 成 至 至 文宣 
王 ”。 这 个 称号 起 于 元 大 德 十 一 年 (1307)。 到 明 嘉 靖 九 年 (1530) 
始 改称 “至 圣 先 师 ”。 但 这 样 的 一 个 封号 , 决 不 是 一 经 公布 便 会 到 
民众 文字 里 去 的 ,也 不 是 一 经 政府 改 号 便 会 消灭 的 。 故 这 个 尊号 
可 以 证 明 此 卷 不 会 写 在 元 大 德 以 前 , 却 不 足 证 明 此 卷 不 出 于 明 嘉 
靖 以 后 。 

卷 中 有 好 几 处 说 到 一 个 真空 祖师 , 如 云 : 

有 真空 , 老 祖师 , 大 开 方 便 。 


又 云 : 

亏 真 空 , 老 祖 师 , 提 开 油 面 。 

劝 今 人 , 离 四 相 , 识 得 真空 。 
又 云 

通 着 我 ,真空 祖 ,说 与 来 踪 。 
又 云 


亏 我 祖 , 老 真 空 , 大 开 方 便 ， 
教 贫 儿 , 才 识 的 ,去 路 来 踪 。 
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此 卷 是 演唱 真空 和 尚 的 教理 的 , 故 名 为 《 销 释 真空 宝 卷 。 不 
幸 我 遍 查 元 、 明 两 代 的 佛教 史 传 ,总 寻 不 着 这 位 真空 得 尚 的 来 踪 去 
路 。《 中 国人 名 大 辞典 ?补遗 (页 一 三 ) 有 个 真空 和 尚 : 

号 清泉 , 万历 中 京师 慈 仁 寺 僧 , 著 《 篇 前 贯 珠 集 》 一 卷 ， 

…… 所 论 反 切 , 破 碎 支 离 , 颇 为 清 代 讲 音韵 家 所 诉 病 。 

不 知道 他 是 不 是 此 卷 中 的 真空 。 如 果真 是 他 , 此 卷 应 写 在 万 历 以 
后 了 。 
此 卷 中 写真 空 的 宗派 , 如 下 : 
把 正法 ,隐藏 了 ,年 深 日 久 。 
从 生 下 , 老 古 拙 , 重 整 莲 宗 。 
南大 方 , 北 无 际 , 诸 佛 出 世 ， 
说 印 宗 ,和善 财 , 又 有 真空 。 
亏 我 祖 , 老 真 空 ,大 开 方便 ， 
教 贫 儿 , 才 识 的 , 去 路 来 踪 。 
卷 中 别处 又 提 到 ， 
有 古 抽 , 传 无 济 ( 际 ?), 佛 性 圆通 。 
有 了 明 期 , 同 清 引 , 亲 传 祖 意 ， 
通 僧 官 ,说 教 典 , 显 望 ( 妄 ?) 明 真 。 
论 无 相 , 共 无 为 , 亲 传 三 昧 ， 
有 无 往 , 坐 山林 , 自己 真 功 。 
隆 ( 旁 注 “ 雷 " 字 ) 恩 寺 , 说 善 财 ,人缘 广 大 ， 
宝 金山 , 仿 功 ( 公 ?) 案 , 接 引 迷人 。 
有 人 印 宗 , 度 徒弟 , 进 求 如 意 。 
说 陕西 ,有 万 疾 , 烧火 寻 真 。 
论 大 方 , 老 和 尚 ,见闻 之 觉 ， 
说 蕴 空 , 修 净 业 , 劝 人 修行 。 
这 些 和 尚 都 不 见于 史 传 ,无 可 考证 。 明 初 有 个 古 拙 禅 师 , 号 祖 庭 ， 


序 跤 集 / 跤 《 销 释 真 空 宝 卷 》 501 


是 南方 人 , 见于 幻 轮 的 《 释 氏 稽 十 略 续集 ) 卷 二 (( 大 正 藏 经 ) 四 九 卷 
九 三 七 页 )。 无 际 则 有 两 个 , 一 个 见于 幻 轮 的 《续集 ) 卷 三 (同上 , 页 
九 四 四 ), 一 个 见于 近 人 的 《新 续 高 僧 传 ) 四 集 卷 十 九 , 却 都 是 南方 
人 , 不 能 说 是 北 “ 无 际 "。 其 余 的 和 尚 都 不 可 考 。 如 有 人 人 能 细 检 北 
方 几 省 的 方志 ,也许 能 考 出 这 几 个 和 尚 的 时 代 。 
但 卷 中 有 一 大 段 “ 唐 僧 西 天 去 取经 "的 故事 , 可 以 证 明 此 卷 大 
唐 圣 主 , 焚 宝 香 , 三 参 九 转 ， 
视 香 停 , 排 窒 驾 ， 送 高 金门 。 
将 领 定 , 孙 行者 , 齐 天 大 圣 ， 
猪八戒, 沙 和 尚 ,四 圣 随 根 。 
正明 着 , 火 烙 山 , 黑 松 林 过 ， 
见 妖精 , 和 鬼怪 , 杷 是 成 群 。 
罗 潭 女 , 铁 扇子 ,降下 甘 嚣 ， 
流沙 河 , 红 孩儿 ,地 勇 夫人 ; 
牛 魔王 , 崭 蛛 精 , 设 入 洞 去 ， 
南海 里 ,观世音 ,救出 唐僧 。 
说 师父 , 好 佛法 ,神通 广大 ， 
淮 敢 去 , 佛 国 里 ,去 取 真 经 ? 
灭 法国, 显 神通 , 僧 道 斗 圣 ; 
勇 师 力 , 降 那 魔 , 披 闲 为 僧 。 
网 率 天 , 弥勒 佛 , 愿 听 法 虽 。 
极乐 国 , 火龙 驹 ,白马 驼 经 。 
从 东 土 ,到 西天 ,十 万 余 里 。 
戏 世 洞 ,女儿 国 , 匿 了 唐僧 。 
到 西天 , 望 圣人 , 珊 勤 礼拜 ， 
告 我 佛 ,发 总 起 , 开 大 沙门 。 
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开 宝 藏 , 取 真 经 , 三 乘 教 典 ， 

暂时 间 , 一刹那, 离 了 雷 音 。 

取 真 经 , 回 东 土 ,得 见 帝 主 ， 

告 我 佛 , 求 尾 悔 ,大 放 光 明 ， 

到 东 土 , 献 真 经 , 唐 王 大 喜 ， 

金 神 会 , 开 宝藏 , 字 字 分 明 。 
我 们 看 这 一 大 段 , 更 试 将 此 中 的 取经 故事 和 《 唐 三 藏 取经 诗话 )( 南 
宋 ?)、 吴 昌 龄 的 《西游 记 》 曲 本 (元 朝 。 有 日 本 印 本 )、 吴 承 恩 的 《 西 
作 人 村 过， ito mle 


ss so 0 0 0 eo 。o +»* 。 


“ 试 举 几 个 例证 ， () 元 人 出 中 称 孙 族 于 通天 大 诗 , 而 此 卷 
已 称 齐 天 大 圣 。( 二 ) 元 剧 中 无 黑 松 林 。( 三 ) 元 剧 无 罗 刹 女 。( 四 ) 
元 剧 无 生 魔 王 。( 五 ) 元 剧 无 地 和 勇 夫人 (《 西 游 ) 小 说 八 三 回 作 地 涌 
夫人 )。( 六 ) 元 剧 无 蝴 蛛 精 。( 七 ) 元 剧 无 灭 法 国 。( 八 ) 元 剧 无 弥 
勒 佛 * 愿 听 法 旨 " 的 事 , 只 有 匡 承 恩 小 说 里 有 弥勒 佛 收 小 雷 音 妖 王 
的 故事 。( 九 ) 元 剧 中 无 戏 世 洞 , 这 就 是 吴承恩 小 说 中 的 稀 屎 答 ( 六 
七 回 ), 因 为 名 字 不 雅 , 故 用 同音 的 戏 世 洞 。 凡 此 诸 例 , 都 可 证 此 卷 
作 于 《西游 记 ) 小 说 已 流行 之 后 , 所 以 卷 中 的 取经 故事 都 是 根据 这 
小 说 的 。 

吴承恩 死 在 万 历 八 年 (1580), 他 的 《西游 记 》 不 知 作 于 何 年 , 大 
概 是 他 早年 的 作品 ,出 版 当 在 十 六 世纪 的 中 叶 ( 约 1560)。 此 书 流 
行 到 西北 , 至 少 需 要 三 四 十 年 的 传播 。 所 以 我 的 意思 以 为 (真空 宝 
卷 ) 的 著作 至 早 不 得 在 万 历 中 期 ( 约 1600) 以 前 ,也 许 还 村 更 晚 一 
点 。 我 还 有 个 旁证 。 我 买 得 一 部 嘉靖 三 十 四 年 (1555), 北京 刻 的 
《 清 源 妙 道 显 圣 真 君 二 郎 宝 卷 ), 其 中 也 有 很 多 的 "三 ,三 ,四 "的 十 
字句 子 曲 词 ,文体 与 (真空 宝 卷 ) 颇 接近 ;中 间 夹 着 许多 散曲 ,有 <《 清 
江 引 》、《 一 封 书 ) 等 等 曲调 , 又 有 五 言 和 七 言 的 句子 。 这 里 面 也 有 
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唐僧 取经 的 故事 , 却 和 吴承恩 的 《西游 记 ) 小 说 大 不 相同 。 他 说 , 行 
者 赴 会 ,把 二 郎 的 母亲 云 花 压 在 太 山 底下 。 二 郎 把 母亲 救出 后 ， 
母子 得 相逢 , 坐 在 宝 莲 宫 。 

想起 心 猿 意 ,要 拿 孙悟空 。 

移 山 个 海 拿 行者 , 翻 江 搅 海损 悟空 。……- 

撤 下 天 罗 合 地 网 , 拿 住 行者 压 山 中 。 

司空 车 得 脱身 去 , 单 等 东 土 取经 僧 。 

二 郎 变 化 广大 神通 , 因为 救 母 亲 , 追赶 金 乌 也 为 自身 , 收 了 三 光 , 二 
意 双 行 , 压 住 行者 , 单 等 唐 朝 取经 僧 …… 

唐僧 领 旨 辞 圣 主 ,出 了 长 安 往 西 行 。 

单身 独自 无 护法 , 步 步 游行 一 个 人 。 

登山 远 岭 多 劳苦 , 沟 沟 润 润 最 难 行 。……… 

到 了 山中 无 出 路 ,要 见 活佛 难 上 难 。……: 

正 是 长 老 为 难处 , 猛 听 人 语 叫 连天 。 

叫 声 师 父 救 救 我 , 情愿 为 徒 把 经 担 。 

唐僧 一 见 忙 念 响 , 太 山 崩 裂 在 两 边 。 

行者 翻身 拜师 父 , 担 经 开路 上 西天 。 

[ 乐 道 歌 ] 

老 唐 僧 , 去 取经 , 丹 捍 领 虽 拜 主公 , 谢 圣 主 , 出 朝 门 ,前 行 
来 到 一 山中 。 收 行者 , 做 先行 ,过 山 开 路 无 人 阻 , 遇 山 王 桥 鬼 
怪 惊 。 老 祖 一 见 心 欢喜 ,高 叫 徒 弟 孙 悟空 , 望 前 走 ,有 妖精 , 师 
徒 俩 ,各 用 心 。 又 收 八 戒 猪 悟 能 。 两 家 山 , 遇 白 龙 ,流沙 河 里 
收 沙 僧 。 望 前 走 , 奔 雷 音 , 连 人 带 马 五 众 僧 。 唐 仙 随 着 总 马 
走 , 心 猿 就 是 各 悟空。 猪八戒 , 精 气 神 。 沙 僧 血 脉 遍 身 通 。 师 
徒 们 ,不 消停 , 竞 奔 雷 音 取 真 经 。 

我 们 看 了 这 个 取经 故事 , 便 知 这 时 候 的 取经 故事 还 在 自由 变化 的 
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状态 , 所 以 里 面 的 节目 , 如 二 郎 救 母 把 行者 压 在 山下 , 全 不 受 向 来 
传说 的 拘束 , 也 和 后 来 的 吴承恩 定 本 全 不 相同 。 这 是 嘉靖 年 间 的 
作品 , 才 有 这 样 自由 。 到 嘉靖 以 后 ,取经 故事 有 了 统一 的 结构 , 便 
不 容易 自由 改造 了 。 所 以 《二 郎 宝 卷 ? 的 西游 故事 可 以 帮助 我 们 证 
明 人 《真空 宝 卷 》 的 晚 出 。 


1931, 3, 15 
我 既 用 吴承恩 的 《西游 记 》 小 说 来 证 明 《 真 空 宝 卷 ) 出 于 万 历 中 
期 以 后 , 又 想到 近 人 误 信 《四 游记 》 中 的 节 本 《西游 记 传 ? 为 吴承恩 
以 前 的 古本 , 所 以 我 把 我 的 《西游 记 传 跋 ? 附 在 这 里 。 
〈 原 载 1931 年 《北平 图 书馆 馆 刊 ) 第 5 卷 第 3 号 ) 
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新 银 《 筷 竺 宗师 出 身 全 传 践 


瓯 溪 汉 孟 巾 先生 茂 有 《新 铀 了 筷 圣 宗 师 出 身 全 传 ) 四 卷 , 传 末 记 
“ 圣 代 源流 ”, 止 于 六 十 二 代 筷 闻 语 ,是 弘治 十 六 年 (1503) 效 封 的 ， 
所 以 冯 先 生 定 为 弘治 间 刻 本 。 
我 以 为 此 书 之 刻 , 至 早 在 正德 时 , 也 许 更 在 正德 以 后 。 书 中 有 
李 东 阳 的 《 诗 礼堂 铭 》 及 《 金 丝 堂 铭 》, 我 考 《 怀 龙 堂 集 》, 此 二 文 都 是 
弘治 十 七 年 (1504) 李 东阳 奉 诏 代 祭 天 里 孔庙 后 作 的 。 次 年 孝宗 
崩 , 明年 便 是 正德 元 年 了 。 所 以 我 认 此 书 之 刻 成 , 至 早已 在 正德 时 
了 。 
此 书记 衍 圣 公 闻 韶 , 以 下 丝 病 ,这 因为 书 中 世系 是 根据 于 正德 
初 年 刻 成 的 一 里 志 , 崎 里 志 止 于 第 六 十 二 代 , 故此 书 也 止 于 六 十 二 
代 , 我 们 未 必 就 可 以 断定 此 书 成 于 第 六 十 三 代 贞 干 袭 封 之 前 。 
弘治 十 七 年 李 东 阳 发 起 修 阅 里 志 ，“ 逾 年 而 成 ”"。 李 东阳 序 中 
说 :此 书 病 于 二 千年 ,而 成 于 一 旦 , 不 可 谓 不 难 侨 。 大 概 因为 此 志 
是 当时 的 创举 , 所 以 此 志 流 传 之 后 ,稍稍 引起 社会 上 对 于 和 孔子 故事 
的 注意 。 后 来 有 人 用 此 志 的 材料 , 编 成 这 部 《 孔 圣 出 身 全 传 }。 编 
者 意 在 通俗 , 故 每 页 附 图 , 又 每 章 附 加 诗词 。 但 编者 是 一 位 学 究 先 
生 , 文 字 不 高 明 ,仅仅 能 抄 书 , 却 不 能 做 通俗 文字 , 所 以 这 部 书 实在 
不 能 算 作 一 部 平话 小 说 。 
民国 二 十 年 七 月 二 十 夜 ”胡适 
( 原 载 1935 年 8 月 30 日 (浙江 图 书馆 馆 刊 ) 第 4 卷 第 4 期 ) 
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《西洋 现代 史 ) 序 


卢 逮 曾 先 生 的 《西洋 现代 史 》, 我 读 过 第 一 第 二 两 卷 , 现在 我 匆 
匆 出 国 了 , 等 不 到 读 完 他 的 全 稿 了 。 现 在 我 只 好 依据 我 读 过 的 这 
两 卷 , 写 几 名 介绍 的 话 。 

上 户 先 生 这 部 书写 的 是 这 一 百 五 六 十 年 的 史 事 , 这 个 时 代 是 西 
洋 民族 最 得 意 , 文化 发 展 最 快 又 推行 最 远 的 时 代 ; 也 是 人 类 史上 上 最 
热闹 最 有 光彩 的 时 代 。 这 个 时 代 的 历史 需要 一 枝 有 断 制 而 又 有 力 
量 的 笔锋 ,方才 能 使 读者 感觉 到 这 时 代 的 热闹 与 光彩 。 史 家 有 两 
重 责任 : 一 面 要 搜 求 史料 , 审慎 的 评判 史料 的 真 伪 , 这 是 科学 的 工 
作 ; 一 面 他 义 要 能 把 整理 过 的 材料 用 明白 而 有 趣味 的 文笔 写 出 来 ， 
使 人 感觉 历史 的 真实 ,使 人 从 他 的 书 里 可 以 想像 往事 与 古人 的 实 
在 状态 ,这 是 艺术 的 工作 。 现 代 西 洋 史 学 已 发 达到 了 一 个 很 高 的 
境界 , 史料 的 保存 与 整理 都 无 大 障碍 了 ; 即 有 少数 秘密 的 文件 , 在 
欧洲 大 战 之 后 ,各 国政 府 都 曾经 陆续 公布 出 来 。 至 少 西洋 现代 通 
史 的 材料 是 很 够 用 的 了 。 中 国人 作 《 西 洋 现代 史 》, 那 收集 考 订 的 
工作 是 不 用 我 们 去 大 费心 的 了 。 所 以 我 们 工作 的 困难 可 说 是 十 分 
已 去 其 七 八 :材料 是 现成 的 , 是 已 整理 过 的 , 我 们 的 责任 是 怎样 把 
这 些 材料 写成 一 部 可 读 的 , 生动 的 ,有 趣味 的 历史 。 卢 先生 此 书 ， 
材料 也 许 是 一 般 学 者 都 能 运用 的 , 他 的 用 力 所 在 只 是 叙述 的 生动 
与 有 趣味 。 我 们 读 他 叙述 法 国 大 革命 ,看 他 把 当时 的 一 班 领袖 人 
物 一 一 写 丹 顿 , 写 罗 伯 斯 卑 尔 一 一 都 写 的 很 有 声 有 色 ; 看 他 写 那 收 
拾 革命 . 踩 蹦 全 欧 的 拿破仑 ;看 他 写 那 专制 魔鬼 梅 特 涅 ;这 都 是 可 
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以 给 一 班 写 历史 的 人 取 法 的 。 

写 历 史 要 能 使 遵 严 的 史实 变化 成 灿烂 的 有 光 有 热 的 文学 。 卢 
先生 的 这 部 书 至 少 是 抱 着 这 种 野心 努力 试 做 的 。 他 用 的 西洋 材 
料 , 都 能 化 作 明 白 流 利 的 中 国 白话 文 , 在 这 一 方面 他 的 成 功 已 是 很 
可 称颂 的 了 。 

1933,6,7 
(收入 耿 云 志 主 编 :《 胡 适 遗 稿 及 秘 藏 书信 》 第 12 册 ) 
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踊 余 炳 文 先生 的 《 官 礼 今 辩 


余 炳 文 先 生 《 官 礼 今 辨 ; 的 稿 本 在 我 家 中 留 了 十 几 年 ,中 间 我 
去 国 两 次 , 南北 迁徙 几 次 ,几乎 把 这 稿子 失去 。 今 幸 完 壁 奉 还 敬 大 
先生 收藏 , 我 觉得 又 高 兴 , 又 基 愧 。 
余 先 生 此 书 作 于 五 大 臣 出 洋 考 察 之 年 , 他 的 见解 有 许多 在 今 
日 看 来 已 是 很 旧 , 很 不 能 成 立 的 了 。 但 他 认 《 周 礼 ) 是 孔子 修改 周 
制 之 书 , 故 与 古书 所 记 周 代 制 度 不 同 , 这 一 点 实在 是 一 种 新 见解 。 
换 句 话说 , 他 是 用 今 文 家 的 眼光 来 观察 一 部 多 数 今 文 家 不 相信 的 
书 。 我 们 现在 不 承认 《 周 礼 ) 是 孔子 做 的 。 但 我 们 更 不 承认 这 书 是 
周公 制 治之 书 。 我 们 现在 大 概 可 以 承认 《 周 官 ) 在 汉 武 帝 时 已 有 了 
一 种 本 子 , 因为 ( 封 祥 书 ) 已 提 到 这 书 , 并且 已 称 引 书 中 文字 了 。 我 
们 可 以 说 ( 周 礼 ;的 定 本 大 概 出 于 西汉 末年 , 也 许 王莽 真有 “发 得 
《 周 礼 )” 的 事 , 其 事 大 概 不 过 是 修改 写 定 , 加 以 特别 表 章 而 已 。《 周 
礼 } 是 一 种 托 古 改制 之 书 ,在 今日 已 无 大 可 疑 。 余 先生 在 当时 敢 说 
《 周 礼 ) 是 “为 改 周 制 而 作者 也 ”, 也 可 以 说 是 很 大 胆 的 了 。 
民国 廿 四 年 六 月 廿 五 日 ”胡适 
《题目 系 原 编者 所 拟 。 收 入 耿 云 志 主 编 : 
《胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 第 12 册 ) 
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跨 北 平 图 书馆 藏 (王权 
手稿 ) 七 册 


图 书馆 中 借 来 王 霄 笔记 七 册 , 都 是 手稿 , 其 中 有 一 册 是 他 《 东 
游 编 纪录》, 起 于 光绪 五 年 靖 三 月 初 八 日 ,到 四 月 二 十 四 日 。 余 六 
册 皆 笔记 , 多 抄录 世界 各 国 消息 , 间 记 读 旧 书 杂 志 。 其 中 有 一 册 草 
字 笔 记 中 间 忽 杂 有 一 叶 半 的 《 衡 华 馆 日 记 》, 万 是 咸丰 十 一 年 元 且 
到 五 日 的 日 记 , 字 颇 工整 ,此 下 十 叶 半 丝 用 作 草 字 笔 记 , 其 下 忽 又 
有 半 叶 日 记 , 记 二 月 朔 日 “英国 牧师 艾 君 迪 谦 ( 约 瑟 ) 招 余 同 作 金陵 
之 游 , 不 获 辞 。 金 陵 久 为 贼 窜 。 丙 午 秋 试 曾 一 至 , 今 屈指 士 六 年 
矣 。.……: "此 日 所 记 约 共 一 百 五 十 字 , 使 人 知 他 当时 曾 到 南京 一 
次 ,这 是 很 重要 的 事实 。 但 我 看 此 册 , 又 得 两 事 : 

(1) 何以 笔记 中 插入 此 三 叶 的 日 记 呢 ?我 的 答案 是 此 册 是 王 
辆 早年 的 日 记 本 子 。 他 的 日 记 大 概 时 作 时 辍 ,但 他 有 心 追 补 , 故 在 
正月 记 了 五 日 之 后 , 留 下 十 叶 空 白 为 补 记 之 用 。 二 月 初 一 又 记 了 
一 天 , 又 停 了 。 以 下 的 金陵 之 游 当 然 不 敢 详 记 。 于 是 这 一 船 子 上 
只 有 一 叶 半 和 另 半 叶 是 有 字 的 ,全 册 是 空白 。 过 了 若干 年 后 , 约 在 
1872 至 1873 年 一 一 因为 卷 尾 记 美 总 统 克 蓝 Grant 连任 及 法 总 统 
移 亚 Thiers 辞职 (此 是 黎 亚 第 二 次 辞职 , 在 1873 年 ) 一 一 他 寻 出 
了 这 本 旧 册 子 , 用 作 笔记 本 子 。 

这 两 叶 残 余 日 记 的 字 是 咸丰 十 一 年 的 字 , 最 可 以 用 来 考证 故 
宫 的 黄 罚 上 太平 天 国 书 。 

(2) 此 残存 日 记 首 行 写 : 


510 胡 送 文集 8 


薪 华 馆 日 记 
甫 村 里 民 王 瀚 ” 兰 尹 
此 又 足 证 王 畏 原 有 “ 王 罚 , 字 兰 君 " 之 名 与 字 。“ 蜡 ”与 “ 兰 君 ” 
同 出 于 “ 余 既 滋 兰 九 罚 ”之 句 。 他 在 自传 中 说 他 原名 利 宾 , 后 改名 
瀚 , 字 懒 今 。 但 他 自 讳 曾 名 罚 , 又 讳 改 兰 看 为 懒 今 。 今 发 现 “ 兰 君 ” 
之 字 , 更 可 证 他 名 “ 梗 " 之 故 了 。( 故 宫 所 藏 “ 黄 畔 " 书 尾 有 " 苏 福 省 
黄 晓 兰 师 印 信 ” 铃 印 。) 
此 诸 册 中 ,又 有 一 项 中 间 有 (读书 随 记 ) 首 行 写 : 
新 阳 王 瀚 ”漫笔 
新 阳 是 从 昆山 分 出 的 县 ,大 概 王 帮 是 昆山 人 , 他 中 秀才 也 是 昆山 
籍 。 长 洲 县 学 云云 , 皆 是 故 作 疑 阵 也 。 故 我 令 罗 尔 纲 兄 往 查 昆山 
《新 阳 有 上 县志 》。 
《读书 随 记 ) 首 记 : 
余 于 伟 烈 处 ( 英 人 ,名 亚 力 , 精 天 算 学 。) 购 得 《日 光山 志 》 
五 册 。 
其 下 记 此 书 其 详 , 凡 十 二 叶 。 
其 第 十 三 叶 上 记 云 : 
间 治 王 戌 , 余 为 粤 港 之 行 , 矮 屋 一 橡 , 妻 鸭 三 口 , 屡 恤 相 
对 。 醒 天 书 来 , 谓 犹 胜 认 东 坡 之 斋 似 耳 , 亦 可 谓 强 为 慰藉 者 
也 。 癸 卖 十 月 作 羊 城 之 游 , 与 西 士 湛 君 得 ( 粤 东 笔记 》, 颇 足 资 
闻 见 。 客 窗 无 便 , 聊 志 一 二 。 
此 一 叶 字 迹 最 像 故 宫 所 藏 黄 旷 书 。 
1934 年 9 月 22 日 
( 原 载 1934 年 (北平 图 书馆 馆 刊 ) 第 8 卷 第 3 号 ) 
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《 汤 晋 遗 善 ) 序 


前 一 个 多 月 汤 爱 理 先生 来 信 , 说 他 把 他 的 爱 儿 汤 晋 的 遗 著 十 
二 篇 收集 起 来 , 要 我 写 一 篇 短 序 。 爱 理 先生 信 上 说 :他 在 世 日 , 最 
佩服 的 有 两 位 先生 , 一 位 是 本 在 君 先生 , 一 位 就 是 先生 。 所 以 他 的 
遗 著 内 必须 求 你 们 两 位 各 写 一 篇 序 文 。 

丁 在 君 先 生 的 序 是 11 月 18 日 写 的 ,不 幸 不 久 他 就 在 衡阳 中 
了 煤气 毒 ,转变 成 别 种 复 症 ,在 1 月 5 日 死 在 长 沙 。 在 君 这 篇 令 
文 , 铠 怕 是 他 最 后 的 一 篇 文章 了 。 

我 生平 为 朋友 的 书 作 序 , 总 要 先 读 原著 , 若 有 意见 值得 说 , 才 
敢 作 序 。 只 有 两 次 我 不 曾 先 读 所 序 之 书 , 一 次 是 为 张 孝 车 先生 序 
他 的 先 父 传记 , 一 次 就 是 这 回 为 汤 君 遗 著 写 序 了 。 前 者 是 一 个 儿 
子 为 他 生平 最 爱 敬 的 父亲 作 详 传 ; 后 者 是 一 个 父亲 为 他 生平 最 钟 
爱 的 儿子 编 遗 集 ; 二 者 都 是 “ 爱 的 工作 ”, 故我 不 用 先 读 其 书 了 。 

我 的 人 生 观 是 深信 一 切 努 力 都 是 不 朽 的 ,都 会 发 生 影响 ;有 时 
努力 的 人 可 以 及 身 看 见 努 力 的 结果 , 有 时 他 自己 看 不 见 了 , 但 他 的 
工作 , 在 他 意 想 不 到 的 时 间 与 地 域 , 居然 开花 结果 了 。 一 口 含有 病 
菌 的 疾 , 也 许 遗 害 到 无 穷 的 人 ;一 名 有 力量 的 话 ,也 许 造 福 到 干 百 
世 之 久 。 这 都 是 不 朽 : 善 亦 不 朽 , 亚 亦 不 朽 。 

我 的 朋友 丁 在 姓 死 时 , 只 有 四 十 九 岁 ,但 他 的 一 生 的 工作 , 他 
的 为 人 , 他 的 治学 , 都 在 无 数 人 的 身心 里 , 留 下 绝 大 的 影响 。 在 君 
虽 死 了 , 他 的 影响 是 永远 不 朽 的 。 

汤 晋 死 时 只 有 二 十 四 岁 , 寿命 更 短 了 , 他 的 一 生 只 留 下 这 十 二 
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篇 中 英文 字 。 但 我 可 以 断言 , 这 一 个 努力 的 少年 .不 会 这 样 烟 消 云 
散 了 的 ,他 也 有 他 的 不 朽 。 他 的 好 学 , 他 的 爱好 , 他 的 为 人 ,能 使 他 
的 父亲 这 样 股 勒 记念 ,足见 他 在 那些 爱 他 亲近 他 的 人 们 的 身心 上 
早已 留 下 了 不 可 磨灭 的 影响 了 。 他 这 些 少 年 作品 印 出 之 后 , 也 许 
这 里 那里 有 一 个 少年 读者 因 他 的 遗 著 而 发 心 作 一 个 飞机 制造 
家 , 一 一 也 许 这 里 那里 有 一 个 少年 因 他 的 遗 著 而 投身 作 公共 卫生 
的 事业 。 谁 知道 呢 ? 在 意 想不到 的 地 方 ,这 个 天 折 的 少年 是 死 而 
不 亡 的 。 
我 相信 如此, 我 盼望 一 切 悼 亡 伤 逝 的 人 们 都 能 如 此 相信 。 我 
了 盼望 一 切 人 都 能 相信 他 们 都 可 以 死 而 不 亡 的 。 
十 五 ,一 ,十 八 胡适 
(收入 耿 云 志 主 编 : (胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 和 集 ) 第 12 册 ) 
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《两 千年 中 西历 对 照 表 》 序 


梅 促 三、 欧阳 若 两 君 ,因为 生命 统计 学 上 的 需要 , 感觉 到 现行 
的 几 部 中 西 日 历 对 照 表 , 都 不 很 适用 , 所 以 他 们 发 愤 改 作 , 造成 这 
一 部 (两 千年 中 西历 对 照 表 》。 他 们 在 自序 里 说 :此 书 “ 较 葛 鹿 瑞 氏 
所 著 之 页 数 为 少 , 而 年 代 则 八 倍 之 ; 较 陈 垣 氏 所 鞭 之 年 数 相 若 , 而 
篇 幅 则 少数 倍 ”。 我 试验 此 稿 ,检查 中 西历 的 对 照 , 确 是 比 别 的 书 
便利 的 多 ;其 检查 某 日 为 星期 几 , 虽 须 推算 , 也 很 便利 。 纪 载 干支 ， 
诸 书 均 无 最 便利 之 方法 ;此 书 “ 每 逢 甲子 月 及 各 年 中 之 第 一 甲子 
日 ,各 于 其 右上 方 缀 以 星 "。 此 法 似 仍 不 其 便利, 吕 意 以 为 可 如 此 
改良 。 
(一 ) 应 采 陈 垣 先生 《二 十 史 朔 关 表 > 之 长 ,于 “日 序 " 表 之 “月 ” 
栏 下 , 增 注 每 月 朔 日 之 干支 。 
例如 民国 二 十 五 年 两 子 之 月 栏 , 可 改 为 
月 朔 : 1 已 已 2 己 交 3 成 展 
(二 ) 月 之 干支 , 除 推 命 之 外 , 别 无 用 处 , 似 可 全 删 。 否 则 着 
“ 甲 " 月 加 一 符号 , 例如 甲子 月 为 A, 甲 戌 月 为 B, 甲 申 月 为 C, 甲午 
月 为 D, 甲 展 月 为 E, 甲 寅 月 为 FF, 如 此 则 可 不 须 推算 了 。 
此 外 如 “甲子 纪元 "一 项 , 毫 无 用 处 , 亦 可 删 去 。 吕 见 如 此 , 不 
知 编者 以 为 何如 ? 
二 五 ,六 , 廿 六 胡适 
(收入 莅 仲 三 、 欧 阳 申 合 著 :《 两 于 年 中 西历 对 照 表 》， 
1940 年 5 月 商务 印 书馆 出 版 ) 
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北京 大 学 新 印 程 廷 宰 
《 青 误 全 集 》 序 


我 最 初 搜 求 程 廷 神 的 著作 , 是 因为 我 要 搜集 一 切 可 以 考证 《 癸 
林 外 史 》 的 材料 。 我 深信 程 廷 补 是 《 儒 林 外 史 》 里 面 的 庄 微 君 ,这 里 
然 有 了 程 晋 芳 的 《 绵 庄 先生 墓志 ;可 以 作证 据 , 但 我 还 不 满足 ,我 要 
看 看 他 的 文集 里 有 什么 更 切实 的 证 据 。 

后 来 我 读 戴 望 的 ( 颜 氏 学 记 》, 他 把 程 廷 容 列 为 颜 李 学 派 的 一 
个 大 上 师 。 但 他 也 没有 见 著 程 廷 神 的 文集 。 戴 望 用 他 的 《论语 说 ) 作 
主要 材料 , 使 我 们 明了 他 的 思想 确 然 是 和 颜 李 的 思想 最 接近 。 因 
此 ,我 更 想 寻 访 程 廷 神 的 文集 , 我 希望 从 这 里 得 着 一 些 新 材料 ,使 
我 们 在 他 的 说 经 文字 之 外 能 有 更 直接 的 或 更 综合 的 陈述 他 的 思想 
的 文字 。 

十 几 年 前 ,我 写 ( 戴 东 原 的 哲学 ) 时 , 我 觉得 戴震 的 思想 也 和 颜 
李 很 接近 。 这 话 戴 望 早已 说 过 ,我 自己 的 研究 使 我 深信 和 戴 望 之 说 
不 错 。 但 戴震 的 著作 里 从 不 提 到 颜 李 , 我 疑心 戴 学 与 颜 学 的 关系 
是 间接 的 , 其 间 的 媒介 是 戴震 的 同乡 前 辈 程 廷 放 。 但 我 在 当时 没 
有 证 据 , 戴震 的 书 里 也 从 不 提起 程 廷 神 , 我 只 能 推 想 , 因为 戴震 与 
程 晋 劳 都 是 程 廷 容 的 朋友 , 戴震 有 认识 程 廷 裕 的 可 能 。 因 此 ,我 更 
想 寻 访 程 廷 神 的 文集 ,希望 从 那里 面 得 着 程 戴 相知 的 证 据 。 

这 是 我 访 求 程 廷 补 的 文集 的 三 个 动机 。 

我 在 十 几 年 前 , 从 李 慈 铭 的 ( 越 线 堂 日 记 ) 里 知道 程 廷 神 的 《 青 
溪 文 集 》。 后 来 才 得 见 蒋 国 榜 《金陵 丛书 》 里 的 《 青 溪 文集 ?十 二 卷 。 
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这 个 十 二 卷 本 使 我 高 兴 , 也 使 我 失望 。 使 我 高 兴 的 是 ( 原 人 ),《 原 
心 ), 《 原 气 ),《 原 性 》, 《 原 道 ), 《 原 教 ), 《4 原 鬼 神 ) 七 篇 和 《 礼 乐 论 ) 二 
篇 果然 是 程 廷 容 的 思想 的 综合 的 自述 , 和 《论语 说 ) 的 自序 有 同样 
的 重要 。 其 中 《 原 气 ), 《 原 性 》, 《 原 道 ) 诸 篇 更 使 我 容易 看 出 他 的 思 
想 确 然 是 上 承 颜 学 , 下 开 戴 学 。 这 十 二 卷 之 中 竟 有 两 处 提 及 戴震 : 
一 处 是 他 托 程 晋 芳 写 信 去 问 “ 里 中 戴 东 园 "两 个 关于 庙 寝 制度 的 问 
题 ( 卷 十 一 , 《与 家 鱼 门 论 充 宗 仪 周二 礼 说 书 》), 一 处 是 他 引用 “过 
日 新 安 戴 东 原 ”的 转注 说 ( 卷 三 , 《六 书 原 起 说 》)。 这 都 可 以 证 明 他 
和 戴震 果然 相知 相识 。 

但 这 个 十 二 卷 本 也 颇 使 我 失望 。 在 这 十 二 卷 里 , 我 们 只 看 见 
程 廷 神 淡 淡 的 提 及 颜 元 一 次 ( 卷 六 ,《 明 儒 讲 学 考 序 )), 此 外 没有 他 
种 材料 可 以 使 我 们 断定 他 和 颜 李 学 派 的 关系 。 他 在 好 几 篇 文字 里 
表示 他 很 崇敬 打 颂 ( 卷 三 , 《 汉 宋 儒者 异同 论 ); 卷 十 , 《4 上 督学 浴 庭 
雷公 论 宋 儒 书 》 及 《再 上 雷公 论 宋 儒 书 )), 这 更 使 我 们 惊讶 , 因为 这 
颇 不 像 颜 李 学 派 排 击 宋 人 备 的 态度 。 此 外 ,这 十 二 卷 里 很 少 传记 的 
材料 ( 卷 十 二 的 《 先 考 被 帝 府 君 行 状 ) 当然 是 重要 的 传记 资料 ), 也 
颇 使 我 失望 。 

去 年 孙 人 和 先生 把 他 的 《 青 溪 文 集 ) 十 二 卷 和 《 续 编 ) 八 卷 借 给 
我 ,我 细 细 读 了 ,感觉 十 分 高 兴 , 因为 在 这 ( 续 编 ) 八 卷 里 , 我 发 现 了 
许多 极 重要 的 传记 材料 。( 续 编 ) 的 最 重要 资料 , 有 这 些 : 

(1)《 外 和 田 楚 江 陶 公 行 状 》 ( 卷 八 ), 使 我 们 知道 他 的 岳 丈 陶 腐 
是 何等 样 的 人 。 陶 遍 是 很 早 接 受 颜 李 思想 的 人 , 他 是 李江 的 《年 
谱 》 和 《 恕 谷 后 集 》 里 的 陶 屯 夫 , 他 是 介绍 程 廷 神 去 读 颜 李 著 作 的 
人 。 

(2)《 与 家 鱼 门 论 学 书 》( 卷 七 ) 

(3) 《与 宣 城 袁 草 缕 书 》( 卷 七 ) 

这 两 封 信使 我 们 知道 程 廷 术 确 是 一 个 颜 李 学 的 信徒 。 与 吉 莉 
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续 书 ( 吉 茵 织 名 谭 芳 , 他 曾 作 袁 枚 的 《小 仓 山 房 文 集 》 的 后 序 , 见于 
旧 刻 本 《 随 园 文 集 ); 又 有 《 答 随 园 先 生 书 》, 见于 圳 枚 的 《 续 同 人 
集 )。 喜 枚 有 答 他 的 书 二 通 , 一 见于 文集 , 一 见于 斥 评 ) 使 我 们 知道 
程 廷 暗中 年 以 后 “不 以 颜 李 之 书 示 人 ”, 因为 他 怕 得 着 “ 共 诈 程 朱 ” 
的 罪名 。 这 固然 是 最 重要 的 史料 。 但 这 两 封 信 又 使 我 们 知道 他 到 
晚年 还 是 一 个 颜 李 信 徒 , 这 是 更 重要 的 史料 。 

(4) ( 纪 ( 方 与 纪要 ) 始 末 )( 卷 三 ), 这 篇 纪事 使 我 们 明白 《 颂 林 
外 史 》 写 的 那个 卢 信 侯 就 是 颜 李 信徒 刘 著 , 那 件 私 藏 禁书 的 案子 就 
是 ( 方 奥 纪 要 ) 一 案 , 兵 围 玄武 湖 庄 微 君 的 住宅 是 确 有 其 事 。 这 是 
很 有 趣味 的 材料 , 使 我 们 知道 《 儒 林 外 史 》 写 的 庄 征 君 是 有 历史 的 
根据 的 。 

《5) 续 编 里 还 有 一 些 有 趣味 的 材料 , 如 卷 八 之 《 金 锋 人 墓志 )》， 
写 的 是 《 侨 林 外 史 》 作 者 吴 敬 梓 的 姊 姊 , 志 中 的 世系 一 一 曾祖 国 对 ， 
祖 旦 , 父 才 起 , 一 一 都 可 以 证 实 我 在 《 吴 敬 梓 年 谱 》 里 的 世系 表 是 不 
错 的 。 又 如 卷 六 之 (与 吴 敏 轩 书 》, 敏 轩 就 是 吴 敬 梓 , 书 中 的 “ 幕 城 
女士 "就 是 ( 儒 林 外 史 ) 里 的 沈 琼 枝 。 又 如 卷 四 之 《与 友人 攀 某 ) 两 
书 , 梦 某 即 是 《 儒 林 外 史 》 里 的 迟 衡山 。 

我 读 了 这 个 二 十 卷 本 的 《 青 溪 文集 ), 我 所 以 搜寻 这 部 书 的 三 
个 动机 差不多 完全 满足 了 。 我 知道 了 程 廷 术 和 《 儒 林 外 史 》 的 关 
系 ,和 戴震 的 关系 , 和 颜 李 学 派 的 关系 。 从 此 , 我 们 可 以 大 胆 的 建 
立 程 廷 神 为 颜 学 的 第 三 代 , 戴震 为 第 四 代 。 从 此 ,我们 也 可 以 明白 
《和 侨 林 外 史 ) 是 一 部 宣扬 颜 李 学 派 的 思想 的 小 说 。 

现在 北京 大 学 出 版 组 借 得 孙 人 和 先生 收藏 的 《 青 溪 文 集 ) 二 十 
卷 全 本 ,影印 发 行 , 我 借 这 机 会 抄录 了 程 廷 神 的 集 外 文 四 篇 , 师 友 
论 学 书 四 篇 ,传记 材料 六 篇 , 补 印 在 文集 的 后 面 , 作为 附 编 三 卷 。 
附 编 之 中 , 有 程 廷 裕 少 年 时 和 李 堪 往来 的 书 札 ,有 他 晚年 他 的 朋友 
程 晋 芳 、 袁 枚 的 书 札 , 都 是 有 关 颜 李 学 派 历史 的 材料 。 袁 枚 给 程 晋 
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芳 的 两 封 信 更 是 重要 , 因为 这 两 封 信 可 以 证 明 那 位 聪明 绝顶 的 随 
园 主 人 虽然 曾 在 别处 嘲笑 李 堪 “昨夜 与 老 妻 敦 伦 一 次 ”的 日 记 ( 见 
《新 齐 谐 ) 卷 二 十 一 , 又 《小 仓 山 房 尺 和 肤 ) 卷 七 《 管 扬 笠 湖 》), 他 却 是 
很 能 了 解 颜 李 的 思想 , 并 且 曾 手 扇 出 来 帮 程 廷 碎 替 颜 李 辩护 。 这 
也 是 治 颜 李 学 史 的 人 不 可 不 知道 的 。 

民国 二 十 五 年 五 月 二 十 六 日 

( 原 载 1936 年 6 月 4 日 天 津 ( 益 志 报 "读书 周刊 ?第 51 期 ， 

又 收入 ( 青 溪 全 集 》, 1937 年 北京 大 学 出 版 ) 
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《敦煌 石室 写 经 题记 》 
与 《 敦 烛 杂 录 ) 序 


敦煌 石室 所 藏 写本 , 凡 数 万 卷 ,三 十 余年 来 ,分 散 各 地 :斯 坦 因 
氏 取 去 的 , 现 藏 伦敦 英国 博物 院 ; 伯 希 和 氏 取 去 的 , 现 芒 巴黎 法 国 
国家 图 书馆 ;清末 学 部 运 回 北京 的 一 万 件 , 现 藏 国立 北平 图 书馆 。 
此 三 组 为 最 大 宗 , 余 则 散在 私家 。 私 家 所 藏 , 李 盛 铎 氏 所 收 为 最 
多 , 去 年 卖 到 日 本 去 了 。 

这 几 大 组 的 敦煌 写本 , 巴黎 的 目录 最 先 出, 但 很 简略 ; 伦敦 的 
目录 开始 很 早 ,到 最 近 才 有 完成 的 消息 。 北 平 的 目录 , 胡 鸣 发 先生 
主编 , 近年 才 编 完 , 虽然 没有 印行 , 另 有 陈 垣 先生 的 《敦煌 劫 余 录 》 
流行 于 世 , 其 考 订 之 详 ,检查 之 便利 , 已 远 在 巴黎 伦敦 诸 目 之 上 了 。 

潮 南 许 国 者 先生 是 胡 鸣 盛 先生 的 助手 , 他 曾 用 他 的 余 暇 , 编 成 
两 部 关于 敦煌 写本 的 书 :一 部 是 《敦煌 石室 写 经 题记 》, 一 部 是 《 敦 
煌 杂 录 》。 

《敦煌 写 经 题记 》 共 收 四 百 多 条 , 是 一 组 最 有 趣味 又 最 有 历史 
价值 的 材料 。 伯 希 和 先生 曾 对 我 说 , 他 在 敦煌 挑选 这 些 写 本 , 曾 定 
出 几 个 标准 :第 一 挑 有 外 国文 字 的 卷子 , 第 二 挑 释 藏 以 外 的 材料 ， 
第 三 平常 佛经 只 挑 那些 有 题记 可 供 考 订 的 卷子 。 北 平 所 藏 ,是 伯 
希 和 挑 剩 的 卷子 , 居然 还 有 这 四 百 多 条 题记 可 录 , 这 是 出 于 我 们 意 
料 之 外 的 喜事 。 将 来 若 有 人 能 将 巴黎 伦敦 以 及 私家 所 藏 的 敦煌 卷 
子 的 题记 全 部 记录 出 来 , 成 为 一 部 《敦煌 写本 题记 全 集 ), 一 定 有 不 
少 的 重要 材料 或 问题 可 供 史家 的 研究 。 
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就 许 君 抄录 的 (题记 ) 看 来 ,这 里 面 已 有 许多 很 值得 注意 的 材 
料 。 第 一 , 写 经 的 年 代 可 考 的 有 四 十 五 卷 ,最 早 的 是 北魏 的 太 安 四 
年 七 月 三 日 (458), 最 晚 的 是 宋 太 平 兴国 二 年 国 六 月 五 日 (977) 中 
闻 相 距 五 百 十 九 年 。( 此 限于 《 写 经 ) 的 题记 。《 敦 煌 杂 录 》 中 有 “至 
道 元 年 (995) 僧 道 瞪 往 西 天 取经 代 "年代 更 晚 了 。) 第 二 , 有 些 题记 
可 以 使 我 们 知道 当初 写 经 的 情形 。 有 些 经 是 和 尚 自 己 写 的 , 有 些 
是 学 童 (学 仕 郎 ) 写 作 习 字 课 的 ,有 些 是 施主 出 钱 雇 人 写 的 。 一 部 
《大 般 湿 架 经 ) ( 潜 十 五 ) 的 题记 说 请 信 女 令 狐 阿 吃 出 资财 为 亡 夫 敬 
写 ( 大 般 涅 巢 经 ) 一 部 , 三 十 吊 ;法 华 经 ) 一 部 ,十 吊 。( 大 方 广 经 》 
一 部 ,三 吊 ;( 药 师 经 ) 一 部 , 一 吊 。 这 是 很 有 趣 的 经 济 史料 , 不 但 表 
现 宗教 风气 而 已 。 又 如 六 部 ( 佛 说 阎罗 王 授 记功 修 七 帝 功 德 经 》 的 
题记 , 就 有 好 几 种 不 同 的 情形 , 一 部 是 比丘 道真 自己 受 持 的 ( 威 七 
五 ), 一 部 是 一 个 患 病 的 比丘 尼 发 心 敬 写 供养 的 ( 字 四 五 ), 一 部 是 
一 个 “ 八 十 老人 手书 流传 "的 ( 列 二 六 ); 三 部 是 同一 个 人 为 “ 阿 娘 马 
氏 ” 追 福 , 在 “五 七 * 六 七 * 收 七 "三 个 辫 期 写 的 (网 四 四 )。 这 都 是 
有 趣味 的 宗教 社会 史料 。 第 三 ,有 些 题记 使 我 们 知道 当时 写 经 的 
校勘 工作 。 写 经 本 是 宗教 的 工作 , 是 应 该 十 分 郑重 的 。 如 (四 分 律 
删 补 随机 翔 磨 ) 题 记 云 : 

午 年 五 月 八 日 金光 明志 利 济 初夏 之 内 ,为 本 寺 座 主 金婚 

写 些 羯 订 一 卷 , 莫不 研 精 尽 思 , 庶 流 教 而 用 之 也 。 至 六 月 三 日 

毕 而 复 记 四。( 展 四 六 ) 

这 最 可 以 表现 写 经 人 的 宗教 精神 。 所 以 我 们 时 时 看 见 “ 勘 了 ”一 
校 竞 ",“ 校 定 无 错 " 的 题记 。 还 有 二 校 或 三 校 的 , 如 一 部 (金光 明 
经 )( 有 九 十 ) 记 “ 校 二 遍 ”, 如 一 部 (无 量 寿 宗 要 经 )( 剑 四 二 ) 题 着 三 
次 校勘 者 的 名 字 。 写 经 重 在 校勘 无 误 , 而 敦煌 写 经 所 以 有 无 数 错 
误 , 大 概 都 由 于 不 大 识字 的 学 童 小 和 尚 的 依 样 涂鸦 ,或 者 由 于 不 大 
识字 的 女 施主 雇 的 商业 化 的 写 经 人 的 泳 草 塞责 , 校勘 工夫 是 不 会 
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用 到 这 两 类 的 写 经 上 去 的 。 
《敦煌 杂 录 ) 是 继续 蒋 短 、 罗 振 玉 、 罗 褐 葆 、 刘 复 、 羽 田 享 诸 先 生 
的 工作 , 专 抄 敦 煌 石室 所 藏 非 佛教 经 典 的 文件 , 蒋 氏 之 书 最 早 ( 宣 
统 元 年 )。 三 十 年 来 ,这 类 佛教 以 外 的 敦煌 文件 陆续 出 现 , 最 大 的 
一 批 是 刘 复 先生 从 巴黎 抄 回 来 的 《敦煌 援 琐 》。 但 这 些 都 是 外 国 的 
敦煌 文件 。 北 平 所 藏 的 经 典 以 外 的 文件 ,除了 向 达 先 生 抄 出 的 几 
件 长 卷 之 外 , 差不多 全 没有 发 表 。 所 以 外 间 的 学 者 只 知 北平 所 茂 
尽 是 佛经 , 而 不 知道 这 里 面 还 有 许多 绝 可 宝贵 的 非 教 典 的 史料 。 
许 国 霖 先生 抄 的 这 些 文件 ,大 约 可 分 为 玫 类 :第 一 是 “ 藏 外 ”的 
佛教 文学 , 如 变 文 , 佛 曲 , 劝 善 文 ,净土 赞 之 类 。 第 二 是 一 些 训话 及 
训 蒙 的 残 卷 ,如 《 礼 记 音义 ), 《论语 音义 ), 《太公 家 教 ) 之 类 。 第 三 
是 一 些 俗世 应 酬 文字 的 范式 ,如 祭文 程式 之 类 。 第 四 是 许多 民间 
经 济 往来 的 文 契 , 如 借 麦 种 骨 , 雇 作 儿 四 , 典 儿 契 , 卖 地 契 之 类 。 第 
五 是 杂 件 , 如 藏 经 点 勘 帐 , 如 姓氏 录 之 类 。 
第 一 类 的 佛教 通俗 文学 , 近年 来 早已 得 着 学 者 的 注意 。 许 君 
所 辑 之 中 , 最 重要 的 是 几 卷 《 变 文 ), 虽 不 如 巴黎 所 藏 ( 维 摩 变 文 ? 和 
我 所 藏 《降魔 变 文 > 的 完整 ,但 我 们 因此 可 以 知道 当时 “ 变 文 "种 类 
之 多 , 数量 之 大 ,所 以 是 很 可 以 宝贵 的 。 这 里 面 的 《 佛 曲 》, 如 《 醉 娘 
移 ), 如 (《 悍 架 赞 》, 如 《 散 花 乐 ), 如 《 归 去 来 ), 都 属于 同一 种 体制 ,使 
我 明白 当时 的 佛 曲 是 用 一 种 极 简 单 的 流行 曲调 ,来 编 佛教 的 俗 曲 。 
试 举 《 辞 娘 赞 ) 为 例 ， 
好 住 娘 , 娘娘 努力 守 空 房 ,好 住 妨 。 
这 是 民间 流行 的 曲调 。 下 面 是 用 这 曲调 编 的 佛 曲 。 
如 和 欲 入 世 修 道 去 , 好 住 娘 
兄弟 努力 好 看 娘 , 好 住 娘 
儿 向 入 山 坐 禅 去 , 好 住 娘 
回头 顶礼 五 台山 ,好 住 娘 
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五 台山 上 松柏 树 , 好 住 娘 
正 见 松柏 共 天 连 , 好 住 娘 
这 种 曲 是 很 恶劣 不 通 的 ;但 我 们 因此 可 以 知道 当时 “ 俗 讲 " 的 
和 尚 本 来 大 都 是 没有 学 问 没有 文学 天 才 的 人 ,他们 全 靠 借 这 种 人 
人 能 唱 的 曲调 来 引 动 一 般 听 众 。《 五 更 调 ? 等 , 与 此 同 理 。 
第 二 与 第 三 类 , 残 丫 这 误 太 厉害 了 , 没有 多 大 用 处 。 
第 四 类 之 中 , 有 许多 有 趣味 的 经 济 史 料 。 此 中 《 借 麦 种 腊 ) 最 
多 ,可 以 推 知 当 僧 寺 个 农 的 经 济 状 况 。 最 详细 又 动人 的 是 《 卢 贝 臣 
蹄 雇 作 儿 契 》。 我 们 读 这 文 契 , 不 能 不 回想 到 汉 朝 王 蛮 的 公约 。 我 
们 从 前 总 想 王 襄 的 俯 约 是 一 篇 游戏 文字 。 现 在 读 了 这 篇 雇 作 儿 
契 , 我 们 才 知 道 唐 朝 的 雇工 生活 还 是 一 种 牛马 式 的 奴隶 生活 , 王 讲 
在 一 千年 前 写 的 信 奴 生活 , 虽 是 该 谐 的 作品 , 离 实际 的 生活 并 不 算 
很 远 的 。 
杂 件 之 中 ,我 且 抄 两 首 写 书 手 的 怨 诗作 此 序 的 结束 。 一 个 写 
书 人 说 ; 
写 书 不 饮酒 , 恒 日 笔头 千 。 
且 作 随 宜 过 , 即 与 后 人 看 。 
又 一 个 写 书 的 人 说 : 
写 书 今日 了 , 因 何 不 送 钱 ! 
谁 家 无 赖 汉 , 回 面 不 相 看 ! 
这 是 两 个 人 ”的 叹 声 。 可 怜 我 们 在 一 千年 后 的 同情 心 已 不 能 
救济 他 们 的 口 渴 和 贫穷 的 了 ! 
二 十 五 ,七 ,三 
( 原 载 1936 年 7 月 23 日 天 津 ( 大 公报 .图 书 副刊 ), 又 载 
1936 年 《北平 图 书馆 馆 刊 ) 第 10 卷 第 3 号 ) 
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《 汪 龙 庄 晚年 手札 ?器 语 


汪 龙 庄 手 杞 七 件 是 陈 援 花 先 生 收 藏 的 。 援 获 先 生 知道 我 敬重 
龙 庄 ,所 以 他 要 我 写 几 句 题 记 。 

这 七 札 是 写 给 一 个 人 的 , 其 人 字 敦 山 , 又 字 敦 甫 , 是 龙 庄 的 同 
乡 , 其 时 已 在 词 垣 。 我 从 莱山 王 端 履 的 《 重 论文 帝 笔 录 》 里 偶然 发 
现 * 汤 敦 育 协 把” 之 称 , 因 检 ( 续 碑 传 集 》, 知 敦 甫 是 汤 文 端 金 钊 之 
字 , 文 端 是 嘉庆 四 年 (西历 1799) 进 士 , 改 庶 吉 士 , 授 编 修 , 其 年 代 
正 相 符 。 后 检 龙 庄 的 《 梦 痕 录 余 》, 于 嘉庆 四 年 下 有 云 : 

汤 敦 请 ( 敦 山 , 更 号 ) 选 度 吉 士 

敦 山 之 字 不 见于 鲁 一 同 所 扎 《 文 端 神道 碑 ), 仅见 于 《 龙 庄 自 

传 ) 及 此 诸 杞 中 。《 录 余 》 又 云 ; 
六 月 初 四 日 得 敦 甫 书 , 问 立 身 之 本 ,为 学 之 要 。 余 雅 重 敦 

重 植 品 语 多 诫勉 , 敦 甫 不 以 为 牙 , 书 恒 独 见 是 执 , 因 答 以 行 已 

须 认 定 路 头 , 脚踏实地 , 事 事 存 诚 务 本 ，…… 学 必 求 其 可 用 , 凡 

朝廷 大 经 大 法 ,及 古今 事 势 异 宜 之 故 , 血 须 一 一 体 究 , 匆 以 词 

章 角 胜 。……: 手书 数 百 言 贻 之 。 

龙 庄 所 记 即 是 七 札 中 的 第 一 杞 。 此 杞 是 他 很 重 看 的 , 故 自 记 
其 大 意 ,但 全 文 久 已 失传 , 岂 料 我 们 在 百 三 十 六 年 后 居然 得 见 这 封 
奶 执 的 手札 的 原 笔 , 可 称 一 大 快 事 , 四 十 年 后 , 汤 文 端 因 保 举 林 文 
忠 去 位 , 可 算是 不 曾 训 负 那 位 忘 年 老 友 的 期 望 。 

第 一 二 杞 作 于 嘉庆 四 年 。 第 三 机 作 于 次 年 正月 , 所 称 “ 阮 公 下 
车 不 及 一 月 ,大 案 立 破 ”, 此 案 亦 见于 《 梦 痕 录 余 》, 雷 塘 刹 主 弟子 记 
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失 载 。 第 四 五 札 均 作 于 同一 年 (1100), 第 六 札 是 汪 继 培 带 去 的 ; 考 
《 录 余 ?, 继 培 于 嘉庆 七 年 (1802) 三 月 八 日 离 莱山 ,此 札 作 于 三 月 六 
日 , 在 诸 礼 中 为 最 后 一 札 。 第 七 札 无 年 月 , 应 与 前 五 札 略 同时 。 也 
许 是 给 别人 的 ,因为 萧山 那 时 还 有 两 位 翰林 。 
民国 十 四 年 八 月 廿 五 夜 ” 胡 送 敬 记 
右 ( 上 ) 嘉 道 间 名 人 手迹 , 缘 致 汤 文 端 之 书 札 , 陈 援 庵 先生 得 之 
于 汤 氏 后 人 。 其 中 如 王 雪 腾 一 札 作 于 嘉庆 六 年 (1801), 其 时 文 端 
尚 不 满 三 十 岁 , 又 如 王 伯 申 一 札 则 作 于 道光 十 三 年 (1832), 阮 文 达 
最 后 两 札 则 作 于 道光 十 四 五 年 (1833 一 34), 其 时 文 端 已 是 六 十 岁 
的 人 了 。 寻 常 书 翰 , 片 纸 短 柬 , 都 保留 终身 ,其 师 友 风 这 最 可 令 人 
思念 , 又 不 仅 百年 前 大 师 学 人 之 手迹 足 供 赏 玩 而 已 。 
胡适 敬 记 1935, 8, 30 
(题目 为 原 编者 所 拟 。 收 入 耿 云 志 主编 : 
《胡适 焉 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 12 册 ) 
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践 定 远方 氏 所 藏 《 岳 忠武 
奏章 着 村/ 


我 上 次 在 上 海 时 , 定 远方 毓 麻 先生 把 他 家 藏 的 ( 岳 忠 武 奏 草 手 
卷 )( 商 务 印 书馆 有 影印 本 ) 送 给 我 看 , 要 我 题跋。 我 因为 心理 想 怀 
疑 , 不 敢 题 峻 。 

我 当时 怀疑 的 是 ,这 些 真迹 , 从 十 二 世纪 流传 到 清朝 , 何以 没 
有 收藏 家 的 题记 ? 何以 只 有 梁 兴 的 一 颗 图 章 ? 

最 使 我 奇怪 的 是 最 后 一 篇 的 “不 出 三 日 , 扫 金 必 烽 ”的 狂言 。 
当时 手头 无 书 , 不 能 决定 此 长 卷 的 真 伪 , 我 只 能 把 影印 本 带 回 北平 
来 。 

今天 早起 , 取 《 金 陀 粹 编 ? 内 的 《岳飞 文集 与 此 卷 对 勘 , 不 到 半 
点 钟 , 我 就 断定 此 卷 全 是 伪造 ,全 是 清朝 人 伪造 的 。 

试 举 最 后 一 篇 为 例 。 此 篇 文集 中 题 为 “ 乞 止 班师 诏 奏 略 ”, 分 
明 是 岳 珂 没有 原文 , 只 存 节 略 。 此 卷 也 只 有 节 了 略 , 从 “加 勘 ”以 下 到 
“ 惟 陛 下 图 之 ”。 与 文集 相同 。 但 后 面 加 上 了 这 些 : 

谨 奏 乞 止 班师 ,不 出 三 日 , 扫 金 必 烽 。 绍 兴 十 年 十 月 。 
原来 我 最 怀疑 的 那 句 狂言 是 原文 没有 的 , 是 作伪 的 人 加 上 去 的 。 
集中 只 有 “ 奏 略 ”, 此 卷 既 是 麦草 , 应 该 是 全 文 了 。 何 以 止 多 十 四 个 
字 呢 ? 何以 多 出 的 十 四 个 字 又 恰恰 是 一 句 最 可 疑 的 狂言 呢 ? 

我 校 此 最 后 一 篇 时 , 发 现 一 个 更 可 疑 的 现象 , 就 是 《文集 ?中 的 
“ 虏 " 字 , 此 卷 中 都 改 掉 了 ! 

“ 金 虏 重兵 "此 卷 作 " 金 人 重兵 "。 
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“上 房 欲 弃 其 办 重 "此 卷 “ 虏 " 作 ”" 敌 "”。 

我 因此 细 校 其 他 各 篇 ,全 是 这 样 的 。 例 如 : 

第 一 件 ( 南 京 上 皇帝 书 略 》 

“已 足以 伐 虏 人 之 谋 " 此 卷 " 虏 " 作 ”" 敌 "。 

“ 虏 穴 未 固 之 际 " 此 卷 “ 虏 穴 " 作 "敌人 多 ”。 

第 二 件 ( 措 置 曹 成 事宜 奏 ) 

“四 向 虏 掠 " 此 卷 作 “四 下 搞 掠 "。 

第 六 件 ( 画 守 囊 阳 等 郡 杞 子 )。 

“人 金 贼 刘 豫 "此 卷 作 “ 金 人 刘 耶 "。 

“ 金 贼 累 年 之 间 贪 禁 横 逆 "。 此 卷 “ 贼 " 作 “ 人 ”;“ 横 逆 ”" 作 “ 侵 
陵 ”。 

“ 虽 番 伪 虏 马 势 重 , 臣 定 竭力 勒 琢 "。 此 卷 “ 虏 " 作 " 敌 "，“ 某 台 ” 
作 “ 御 战 ”。 

第 七 件 ( 陈 州 颖 昌 捷 秦 ) 

“着 贼 马 军 三 干 余 骑 "此 卷 “ 贼 " 作 “ 天 ”。 

“ 差 来 贼 马 " 此 卷 “ 贼 ” 作 “ 兵 ”。 

“其 贼 败 走 ” 此 卷 “ 贼 " 作 “ 众 ”。 

“生擒 到 番 贼 王 太保 "此 卷 “ 番 贼 ”" 作 “ 金 将 ”。 

“得 贼 取 长 万 县 上 略 " 此 卷 “ 番 贼 " 作 “ 金 兵 

“ 邪 也 地 董 贼 马 六 千 余 骑 " 此 卷 “ 贼 ” 

“ 径 入 贼 阵 "此 卷 “ 贼 " 作 " 敌 "。 

“其 贼 败 走 "此 卷 “ 贼 " 作 “ 众 "。 

第 八 件 ( 乞 号 令 归 一 奏 ) 

“ 掩 杀 贼人 ”此 卷 “ 贼 " 作 “ 金 ”。 

“ 捍 敌 金 右 "此 卷 “ 贼 " 作 * 人”。 

我 们 看 了 这 些 有 意 讳 避 * 虏 “ 贼 " 字 样 的 证 据 , 当然 可 以 断定 
这 卷子 是 据 乾 隆 时 代 的 钦定 《 岳 忠 武王 文集 ?抄写 的 。 作 伪 的 人 不 
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知道 这 个 本 子 是 满洲 统治 下 的 讳 避 改 本 , 所 以 留 下 作伪 的 痕迹 来 
了 。 

我 们 现在 可 以 明日 为 什么 此 卷 没 有 道光 以 前 收藏 的 题记 ,也 
可 以 明白 侈 元 璐 、 黄 道 周 的 题字 都 是 假 的 了 。 

此 卷首 尾 两 件 , 文集 中 皆 题 为 略 本 , 而 此 卷 全 抄 《 文 集 ), 其 “ 南 
京 上 皇帝 书 略 "只 在 末尾 多 一 “ 矣 ” 字 , 其 “ 乞 止 班师 诏 奏 略 " 只 多 末 
尾 十 四 字 , 此 可 证 此 卷 决 不 是 奏 草 。 

此 卷 中 第 四 件 为 “再 乞 蛮 赠 张 所 申 省 术 子 ”"。 而 衔 名 称 “ 臣 岳 
飞 ”,《 金 陀 粹 编 ) 无 “ 臣 ” 字 。 此 为 “ 申 省 ”的 杞 子 , 末 称 “欲望 更 赐 苏 
奏 ”, 又 云 “ 冒 污 钧 严 ”, 都 是 对 衬 臣 说 的 话 , 岂可 称 “ 臣 岳飞 ”? 又 末 
段 《 文 集 ) 作 : 

度 使 天 下 忠义 之 士 细 知 所 劝 。 

此 卷 作伪 者 不 知 “ 所 ” 字 不 是 指 张 所 , 误 改 为 : 

度 使 天 下 点 义 之 士 央 知 所 之 衰 美 , 向 风 慕 德 ,争先 勇 跃 者 

多 多 匡 。 

这 么 一 改 , 文 义 就 不 通 了 。 此 二 误 不 但 可 以 证 此 卷 非 岳飞 真 
迹 , 又 可 证 作伪 的 人 不 是 通 人 , 故 作伪 而 不 能 自 圆 其 伪 , 甚 可 笑 也 。 

廿 六 、 五 、 廿 五 
( 原 载 1937 年 6 月 27 日 (中 央 日 报 : 文 史 副 刊 ) 第 30 期 ) 
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践 《 于 文 囊 手札 ?影印 本 


《于 文 囊 手札 ?五 十 六 通 , 民国 廿 二 年 (1933) 北 平 图 书馆 影印 
本 ,有 陈 垣 先生 的 长 践 。 

这 五 十 六 杞 ,有 三 十 七 杞 是 有 月 日 的 ,有 七 礼 是 有 日 无 月 的 ， 
有 七 札 是 无 月 日 的 ; 另 有 五 艇 是 附 函 ,没有 月 日 。 各 札 都 无 年 分 。 
其 日 子 最 早 为 五 月 十 八 , 最 晚 为 九 月 初 十 。 从 前 的 人 误 认 各 札 作 
于 一 年 之 中 , 故 只 依 月 日 编排 各 杞 的 先后 。 陈 垣 先生 才 依 据 各 杞 
内 的 事实 , 考 定 这 五 十 六 札 是 乾隆 三 十 八 年 到 四 十 一 年 , 先后 四 年 
之 中 发 的 。 在 那 几 年 之 中 , 于 敏 中 每 年 五 月 随从 皇帝 到 热 河 行 富 
避暑 , 八 月 间 到 木兰 围场 进 围 , 九 月 才 回 京 ( 陈 跨 云 “ 盖 雇 从 木兰 
时 所 发 "。 此 语 不 其 确 。 木 兰 打 围 时 期 其 短 , 而 行宫 避暑 时 期 其 
长 。 各 杞 中 只 有 第 坊村 题 “ 十 九 , 木兰 第 一 程 寄 ”, 其 下 命 伏 两 杞 亦 
似 是 启 从 木兰 时 所 发 。 其 余 各 札 , 绝 大 多 数 是 热 河 行宫 所 发 )。 陈 
先生 据 ( 起 居 注 》, 考 得 这 四 年 皇帝 来 往 热 河 的 日 期 如 下 ， 

年 分 “ 启 讲 秋 狐 ” ” 回 京 

州 八 年 ”五 月 初 八 九 月 十 二 ( 依 《 实 录 )》, 应 作 十 六 日 。 此 是 
从 避暑 山庄 起 程 。 二 十 二 日 到 京 。) 

州 九 年 ”五 月 十 六 九 月 十 二 (《 实 录 ) 作 十 六 日 ) 

四 十 年 ”五 月 廿 六 ” 九 月 十 六 

四 十 一 年 ”五 月 十 三 九 月 十 六 
所 以 这 五 十 六 杞 的 月 日 总 不 出 五 月 八 日 以 前 , 九 月 十 六 日 以 后 。 

陈 垣 先生 根据 这 些 事实 ,分 别 各 函 的 年 分 : 
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第 @ 札 问 六 月 初 一 夜 大 雨 “ 较 廿 一 之 雨 如 何 ?” 

据 《 实 录 ), 乾隆 州 八 年 五 月 廿 三 日 论 , 廿 一 日 怀柔 、 密 云 一 带 
大 雨 。 

第 @@ 札 述 “ 瑛 函 从 军 死 事 "。 瑛 函 为 赵 文 哲 , 死 于 州 八 年 六 月 
金 用 之 役 。 

第 @ 札 与 第 @@ 札 述 及 诸城 , 即 刘 统 勋 , 死 于 州 八 年 十 一 月 。 

第 @@ 札 述 及 黄 副 宪 谢 赏 ( 佩 文 韵 府 》。 黄 登 贤 等 赏 ( 佩 文 韵 府 》 
见 州 九 年 五 月 十 四 日 论 。 

第 国 札 云 ;“ 接 李 少 司空 杞 《水 经 注 》 尚 有 可 商 。…… 希 与 东 
园 言 之 .” 李 友 棠 州 八 年 八 月 握 工 部 侍郎 光 水 经 注 》 州 九 年 十 月 校 
上 。 

第 罚 札 云 ,“《 旧 五 代 史 》 进 呈 后 已 蒙 题 诗 ”。 

《 旧 五 代 史 ) 进 旦 于 四 十 年 七 月 三 日 。 

第 名 村 与 第 久 机 都 称 陆 锡 熊 为 学 士 。 陆 锡 熊 四 十 年 七 月 后 始 
授 翰 林 院 侍 读 学 士 。 此 二 札 作 于 五 月 与 六 月 , 当 在 四 十 一 年 。 
北平 图 书馆 依据 陈 垣 先生 考 定年 分 的 大 间架 , 把 这 五 十 六 札 重 行 
编 定 次 序 ,影印 发 行 。 

我 因为 考查 戴震 校 的 (水 经 注 ) 的 案子 , 注意 到 这 一 册 手 札 , 今 
年 才 得 细 细 研究 两 三 遍 。 我 很 候 服 我 的 老 朋 友 陈 垣 先生 考 订 分 年 
的 方法 精密 。 但 我 也 看 出 了 影印 本 的 编 次 还 有 可 以 修正 的 地 方 。 
例如 这 里 面 提 及 《水 经 注 ) 的 ,共有 两 札 。 前 一 杞 题 “七 月 初 六 ”, 此 
本 排 在 第 名, 陈 先生 考 定 在 州 九 年 七 月 。 但 后 一 杞 题 “ 初 九 日 ”, 当 
是 同年 七 月 九 日 ,或 八 月 九 日 ,何以 排 在 第 @, 竞 编 入 四 十 年 八 月 
去 了 ! 

因此 , 我 把 影 本 各 札 编 了 号 码 , 依据 各 杞 的 内 容 , 重 行 编 定 这 
五 十 六 杞 的 年 月 日 先后 次 序 ,大 致 如 下 : 

札 四 ”乾隆 州 八 年 五 月 十 八 日 。 此 札 云 “项 奉 还 书 论 旨 , 并 
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议定 印记 章程 *。 此 即 州 作 年 五 月 十 七 日 还 书 之 论 , 及 刘 统 助 等 所 
拟 “ 刊 刻 木 记 , 印 于 各 书面 页 , 填 注 某 官 送 到 某 人 家 所 藏 某 书 , 并 押 
以 输 林 院 印 , 仍 分 别 造 档 存 证 "之 章程 。 此 省 可 确定 此 礼 之 年 月 
日 。 

札 @“ 州 八 年 五 月 廿 四 日 。 

礼 @” 州 八 年 ,无 月 日 。 札 中 云 ,“ 前 蒙 询 及 馆 中 现 办 应 刊 应 
抄 各 种 系 何人 专 办 。 中 因 举 李 阁 学 以 对 。” 李 左 党 州 八 年 五 月 握 内 
阅 学 士 。 此 不 但 可 考 见 此 村 年 月 ,又 可 见 李 左 党 在 馆 中 的 地 位 。 

札 @“ 州 人 年 六 月 初 三 日 。( 陈 器 考 定 此 杞 之 年 ,引见 上 文 。) 

礼 国 ” 初 九 日 

札 @” 此 是 附 函 ,其 中 论 “历代 纪元 一 书 , …… 拟 暂 留 录 副 寄 
还 , 希 与 自 牧 世 兄 言 之 。 钟 渊 映 是 名 是 字 ? 何 地 人 ? 或 仕 或 隐 ? 
并 希 询 明 寄 知 "。 此 与 第 四 杞 借 留 (历代 建 元 考 ) 录 副 ,“ 烦 为 先 为 
致 盛 公 "同一 事 。( 历 代 建 元 考 ) 是 钟 洲 映 所 著 。 自 牧 世 兄 即 励 守 
谦 也 。 故 @ 札 排 在 此 , 似 不 误 。 

札 四 “此 札 无 月 日 ,但 有 云 ;* 今 日 召见 时 , 询 及 历代 访 求 遗书 
之 事 , 何 代 最 多 , 最 为 有 益 , 可 即 详 悉 查 明 , 于 十 七 日 随 报 发 来 。 
…… 又 前 日 询 催 (《 热 河 志 )。 可 即 促 来 寅 (曹仁 虎 号 来 寅 , 又 号 来 
股 ) 插 办, 仍 将 现 办 情形 如 何 , 先行 寄 知 ”此 杞 约 计 应 在 六 月 十 五 
之 前 , 故 排 在 此 。 

杞 ”此 是 上 杞 的 附 函 , 云 ,“ 阅 邵 会 元 已 到 ”, 又 托 问 前 岁 太 
后 万 寿 诗 册 内 “ 玉 间 ”出 处 。 邵 晋 涵 是 落 隆 三 十 六 年 辛 卯 科 会 元 ， 
正 是 “前 岁 ”。 

札 @， 州 八 年 六 月 望 日 。 

村 @” 州 八 年 六 月 望 日 。 此 杞 中 云 ,“( 热 河 志 ) 屡 奉 询 俱 , 万 
难 再 缓 。 可 切 致 习 诺 ( 曾 仁 虎 ), 其 互相 查证 ', 及 ' 缮 齐 汇 交 ' 去 
云 , 乃 历来 推托 耽 延 之 故 调 , 幸 忽 以 此 相 广 也 。" 此 杞 应 在 人 @ 札 之 
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后 ,四 礼 之 前 。 

机 @® 无 月 日 。 其 中 云 : “历代 求 书本 未 , 迟 日 另 录 清 单 进 
时 ”可见 十 七 日 陆 锡 熊 答 术 人 @ 函 已 到 了 ;又 提 及 “ 玉 间 ”, 则 是 附 函 
@@ 嘱 问 邵 会 元 的 回信 已 到 了 。 此 函 月 日 当 是 六 月 十 八 日 。 说 详 
下 。 

杞 @®@ ”此 是 @ 村 的 附 函 ,无 月 日 。 影 印 本 附 在 六 月 望 日 村 @ 
之 下 ,是 错 的 。 此 虽 是 附 函 , 长 至 两 纸 , 首 云 " 昨 奉 办 《日 下 旧闻 
考 ), 命 仆 总 其 成 。-…… 其 局 拟 设 于 蒋 大 人 宅 。…… 此 书 凡 例 , 茫 
无 头绪 , 足下 可 为 酌 定 款式 一 两 样 , 略 具 大 概 。 才 八 年 六 月 十 七 日 
内 阁 奉 上 论 办 《日 下 旧闻 考 》“ 著 福 隆安 , 英 廉 , 将 赐 沉 , 刘 纯 炜 选 
派 所 属 人 员 ，…… 并 著 于 敏 中 总 其 大 成 。…… 其 如 何 厘 定 章程 , 发 
凡 起 例 之 处 , 著 于 敏 中 悉心 酌 议 以 闻 。” 故 此 附 函 作 于 六 月 十 八 日 ， 
无 可 疑 。 欧 大 人 即 蒋 赐 党 。 前 杞 @@ 电 陆 锡 能 查 明 历代 访 求 遗书 本 
末 ,“ 于 十 七 日 随 报 发 来 "。 当 时 驿 报 , 一 和 蛋 讽 可 达 , 故 十 八 日 可 得 
北京 十 七 日 陆 函 ,于 氏 答 书后 因 附 一 复述 《日 下 旧闻 考 ) 事 。 

札 曲 ” 册 八 年 六 月 圭一 日 。 札 四 附 及 “ 购 思 (此 指 人 大典 》 本 
《 河 防 通 议 ?的 作者 风 思 ) 改 作 沙 克 什 " 问 题 , 此 札 云 “ 沙 克 什 既 于 
《提要 ) 内 声明 , 自考 良 男 注 ”。 

机 @@ 无 月 日 。 当 在 六 月 廿 一 日 之 后 , 其 中 云 “所 定 凡 例 大 致 
极 佳 , 感 假 之 至 ", 即 是 陆 锡 熊 代 拟 的 《日 下 旧闻 考 》 凡 例 。 

杞 @” 州 八 年 七 月 朔 日 。 陈 垣 先生 据 函 中 记 “ 瑛 函 ( 赵 文 哲 ) 
从 军 死 事 ”, 考 定 为 州 八 年 。 

杜 略 ” 坤 八 年 七 月 七 日 

札 @@” 州 八 年 七 月 十 日 

札 曲 ” 州 八 年 七 月 十 三 日 

札 国 ” 州 八 年 七 月 既 望 

札 团 ” 州 八 年 七 月 二 十 日 。 中 云 :“ 十 八 之 报 , 为 雨水 阻 兴 八 
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时 ,直至 今 早 始 到 。" 可 见 平 时 十 八 日 之 报 ,十 万 日 下 午 可 到 热 河 行 
宫 。 

杞 @@ ” 枚 八 年 七 月 其 三 日 。 此 札 末 云 ,“ 邵 、 周 两 君 , 并 希 致 
贺 ”。 州 八 年 七 月 十 一 日 有 上 论 , 进士 邵 晋 涵 、 周 水 年 、 余 集 ,举人 
戴震 、 杨 虽 霖 ,…… “着 该 总 裁 等 留心 试看 年 余 。 如 果 …… 实 于 办 
书 有 益 , 其 进士 出 身 者 , 准 其 与 王 辰 (三 十 七 年 ) 科 庶 吉 士 一 体 散 
馆 ; 举 人 则 准 其 与 下 科 进 士 一 体 暴 试 , 候 腾 酌 夺 降 旨 录用 "。 这 时 
候 , 五 人 之 中 , 邵 、 周 已 到 馆 , 故 札 中 致 贺 。( 邵 到 馆 , 见 礼 四 。 此 论 
是 七 月 十 一 日 下 的 ,至 匡 三 日 札 始 致 贺 。 大 概 周 永 年 此 时 才 到 馆 。 
戴震 到 馆 在 八 月 , 见 他 十 月 州 日 给 段 玉 裁 手 杞 墨迹 。) 

杞 四 ”上 人 年 八 月 初 二 日 

甄 轩 ” 州 八 年 八 月 初 五 日 。 此 札 首 云 “ 叫 荷 滥 恩 , 实 居 非 
据 ”, 此 指 于 敏 中 为 文 华 典 大 学 士 事 。 

札 团 ”无 月 日 。 按 上 札 四 问 “( 王 子安 集 》( 于 氏 自 藏 抄本 《 王 
子安 集 》, 托 陆 氏 用 各 省 进 到 善本 详 校 , 见 札 @) 约 计 何 时 可 得 ?又 
杜 罗 问 “( 王 子安 集 》 所 办 如 何 ?" 而 村 园 云 :王子 安 集 》 承 费心 , 谢 
谢 。" 故 排 在 此 。 又 札 囚 论 “候补 着 录 , 传令 抄 书 " 事 , 云 “ 昨 已 有 杞 
致 王 大 农 侨 。?" 而 札 国 云 “ 顷 接 钱 塘 官 傅 ( 王 际 华 , 户 部 尚书 , 太子 
少 健 , 钱塘 人 ) 字 云 , 传 着 录 四 十 人 ,而 杞 中 又 云 六 十 人 , 何 耶 ?” 下 
札 因 仍 论 着 录 事 ,故此 札 国 应 在 四 与 四 之 间 。 

札 因 ” 州 八 年 八 月 初 八 日 

机 加” 州 八 年 八 月 廿 一 日 。 此 杞 又 提 “《 王 子安 集 ) 承 费 清 心 ， 
谢谢 ”。( 此 杞 中 所 论 “ 南 宋 两 朝 纲目 "一 案 , 可 参看 《两 朝 纲目 备 
要 ) 的 官 本 (提要 ) 与 邵 晋 涵 《 提 要 分 自 稿 ) 中 的 这 篇 《提要 ) 原 拟 
稿 。) 

乾隆 三 十 八 年 八 月 十 八 日 上 渝 : “办理 四 库 全 书 处 将 《永乐 大 
典 ) 内 检 出 各 书 陆续 进 呈 。 腾 亲 加 披 阅 , 间 于 题 评 , 见 其 考 订 分 排 ， 
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具有 条 理 。 而 扎 述 提要 , 紧 然 可观 , 则 成 于 纪 有 网 、 陆 锡 能 之 手 。 二 
人 学 问 本 优 , 校 书 亦 极 勤勉 。…… 著 加 恩 均 授 为 翰林 侍 读 , 遇 缺 即 
补 。" 此 札 云 ”又 蒙 询 及 各 种 遗书 分 别 应 刊 , 应 抄 , 应 存 , 撰 叙 提要 ， 
约 计 何 时 可 完 。 轴 复 奏 以 约 计 后 年 当 有 屠 目 。 此 即 两 公 承 恩 之 
由 。……” 札 属 称 * 耳 山 侍 读 ”, 均 指 此 论 。 

札 加 ” 州 八 年 九 月 八 日 。 此 为 州 八 年 最 末 一 札 , 杞 中 两 提 “ 诸 
城 ”( 刘 统 勋 ), 陈 垣 先生 定 为 此 年 。( 陈 先生 说 ,七 月 十 三 日 @ 九 月 
八 日 @ 函 , 均 提 及 诸城 。 其 实 七 月 望 日 四 函 也 提 及 诸城 。) 

以 上 为 乾隆 州 八 年 的 手札 二 十 七 通 。 


札 咏 ” 州 九 年 五 月 村 三 日 。 札 云 :今日 黄 副 罕有 谢 赏 《 佩 文 
韵 府 ?之 折 。 馆 中 纪 侍 读 , 励 编 修 , 汪 学 正三 君 似 亦 当 呈 谢 。 陈 垣 
先生 考 定 此 即 指 州 九 年 五 月 十 四 日 赏 黄 登 贤 诸 人 《 佩 文 韵 府 ? 之 
事 。 

札 加 ” 州 九 年 六 月 初 五 日 。 原 有 日 而 无 月 。 札 云 “ 遗 书目 

, 六 月 底 又 可 得 千 种 , 其 好 。” 影 本 排 在 此 , 是 也 。 

札 呈 ” 州 九 年 六 月 十 一 日 。 

村 时 ” 州 九 年 六 月 十 七 日 。 以 上 三 札 都 提 到 办 “ 灯 联 ” 事 , 又 
都 提 到 《 热 河 志 )“ 应 查 条 件 ”。 

札 电 ” 州 九 年 六 月 十 三 日 。 

札 曲 ” 州 九 年 六 月 廿 九 日 。 

札 镶 ” 州 九 年 七 月 初 六 日 。 此 即 有 名 的 论 《 水 经 注 ) 事 第 一 
札 , 陈 垣 先生 因 《 水 经 注 ? 校 上 在 州 九 年 十 月 , 故 定 此 札 在 州 九 年 。 
此 札 首 论 《 意 林 事 , 与 上 札 @@ 衔 接 ;而 食 札 提 及 电 札 所 问 “ 回 雁 高 
飞 太 液 池 ” 诗 句 , 故 影 本 排 诸 杞 于 此 。 

札 @” 州 九 年 七 月 (?) 初 九 日 。 此 札 原 有 日 无 月 。 影 本 误 编 
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短 笨 , 陈 垣 先生 把 短 敌 各 札 均 编 在 四 十 年 五 月 之 后 。( 说 详 见 下 文 
札 久 条 。) 房 兆 要 、 王 重 民 两 先生 因此 杞 有 “《 水 经 注 ) 既 已 另 办 ”等 
语 , 改定 在 州 九 年 八 月 初 九 日 。 我 细 考 当时 驿 “ 报 ” 的 神速 ,于 氏 在 
初 九 日 尽 可 得 陆 氏 答复 初 六 日 的 信 了 。 所 以 我 定 此 杞 为 七 月 初 九 
日 。( 此 札 主 文 论 “ 检 查 有 无 干 碍 之 书 ”, 云 :“ 曾 嘱 大 农 转 致 [两 
公 ], 并 札 致 舒 中 堂 , 知 以 上 论 稿 交 疗 。 恭 绎 圣 训 , 便 可 得 办 理 之 首 
也 。” 国 会 藏 本 上 有 铅笔 写 “三 十 九 年 八 月 五 日 上 论 ” 一 行 , 似 是 房 
兆 机 君 所 记 。 此 渝 见 《 四 库 全 书 档案 ) 叶 三 十 至 三 十 一 , 即 是 检查 
关 碍 之 书 ,“ 尽 行销 毁 , 杜 遏 那 言 , 以 正人 心 而 厚 风 俗 " 之 论 。 房 君 
想必 是 因此 论 月 日 为 八 月 初 五 , 故 定 此 札 为 八 月 初 九 。 但 此 札 明 
说 是 “上 论 稿 ", 可 见 其 时 论 旨 尚未 下 。 此 札 又 论 * 各 书 [提要 ] 注 藏 
书 之 家 , 莫 若 即 注 首 行 大 字 下 , 更 觉 眉目 一 清 , 且 省 提要 内 附 书 之 
繁 。 惟 各 家 俱 进 者 , 若 尽 最 初 者 , 似 未 平 允 。 若 俱 载 , 又 觉 太 多 。 
似 须 酌 一 妥 式 进 旺 , 方 可 遵 办 耳 。" 此 段 全 不 提 及 州 九 年 七 月 二 十 
五 日 上 论 “ 于 各 书 提要 末 " 附 载 藏书 家 姓名 或 某 人 采访 所 得 的 钦定 
办 法 。 此 亦 可 证 此 札 作 于 七 月 初 九 , 在 二 十 五 日 论 颁 布 办 法 之 
前 。) 

札 @ 鸭 ” 州 九 年 中 秋 日 。 此 札 与 上 札 团 都 所 到 董 其 昌 的 《 容 台 

集 》( 后 来 列 为 禁 毁 书 之 一 ), 又 都 提 及 《元 和 那 县 志 ) 与 《太平 宾 宇 
记 》, 故 此 杞 似 在 此 年 。 
”机 @， 插 九 年 八 月 十 九 日 。 此 礼 原 题 “ 十 九 日 ,木兰 第 一 程 
寄 ”。 木 兰 是 围场 所 在 , 八 月 是 打转 时候 。 札 中 论 * 应 毁 三 书 ”, 又 
泛 论 明 人 文集 应 毁 禁 或 应 删除 有 碍 诸 篇 而 存 其 目 者 , 又 论 * 南 宋 明 
初 之 书 , 如 字迹 有 碍 ,分 别 男 办 。” 此 与 多 @ 札 相 衔接 。 

札 @” 州 九 年 八 月 十 二 日 。 

杜 留 ” 州 九 年 八 月 廿 八 日 。 此 两 礼 原 有 日 无 月 。 甘 二 日 机 
云 :“ 阿 圭 图 哨 门 外 , 地 名 有 所 为 ( 谓 )' 石 片子 "者 , 每 年 进 围 时 于 此 


ee 
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放 给 马匹 。 其 地 国语 称 依 尔格 本 、 哈 达 。 依 尔格 本 , 谓 诗 ;哈达 , 峰 
也 。…… 不 知 ( 热 河 志 ) 此 地 作 何 字 ? 可 向 习 应 询 明 。* 廿 八 日 札 又 
论 此 依 尔 格 本 ,哈达 问题 。 此 正在 木兰 第 一 程 之 后 的 地 名 , 故我 定 
为 八 月 。 廿 八 日 札 末 又 论 到 《大 典 》 内 辑 出 各 书 经 御 题 “ 驱 斥 "者 ， 
应 否 抄 存 。 所 举 书 为 ( 重 明 节 馆 伴 录 ), 《都 城 纪 胜 录 ), 《中 兴 圣 政 
草 》, 都 是 南宋 人 的 书 , (此 三 书 与 井田 谱 都 见 州 九 年 正月 八 日 重 华 
宫 策 宴 ( 四 库 全 书 联 句 ) 诗 注 之 内 。) 与 外 杞 所 论 相 衔接 。 此 上 三 杞 
是 雇 从 入 围 ,途中 所 作 , 故 字迹 湾 草 , 间 有 误 字 。 

杞 七” 州 九 年 九 月 初 二 日 。 问 林 和 请 " 琉 影 暗 香 ” 一 联 与 王 麻 
请 * 漠 江水 田 "一 联 。 

札 园 ”无 年 月 日 。 问 杜 诗 * 渔 人 网 集 澄 漂 下 "可 与 杜 诗 或 唐人 
诗 何 句 作对 。 并 嘱 “ 若 能 于 初 十 日 随 报 寄 来 , 尤 感 "。 

杞 七” 州 九 年 九 月 初 十 日 。 首 云 “前 报 接 寄 涂 和 诸 诗 句 之 
信 ", 故 当 与 札 加 衔接 。 此 杞 又 云 ， 

至 (永乐 大 典 ) 办 已 年 余 , 当 有 就 绕 。 若 初次 所 分 , 至今 未 

能 办 得 , 亦 觉 太 迟 。 俱 系 何人 所 退 ? 光景 著 何 ? 即 查 明 开 单 

寄 知 。 

据 此 段 ,此 杞 应 排 在 三 十 九 年 九 月 。 若 依 影 本 排 在 四 十 年 九 
月 , 则 办 (水 东 大 典 ) 不 止 年 余 了 。( 辑 (水 乐 大 典 ) 内 佚 书 之 议 , 正 
式 决定 实行 在 乾隆 三 十 八 年 二 月 。 四 库 馆 开始 工作 在 三 十 八 年 三 
月 。 到 州 九 年 九 月 , 近 一 年 嗓 半 了 。) 州 九 年 十 月 十 八 日 论 :“( 永 乐 
大 典 ) 内 由 散 篇 辑 成 者 , 此 次 始 行星 进 ( 适 按 ,此 指 用 《四 库 全 书 ) 红 
格 纸 缮 写 之 定 本 。 其 采 辑 清 本 则 此 一 年 半 之 中 已 陆续 呈 进 几 百 种 
了 。 参 看 州 八 年 八 月 十 八 日 论 , 见 第 革 六 札 考 。) 办 理 已 经 年 余 ,而 
自 腾 五 月 间 临 幸 热 河 以 后 , 又 阅 半 年 之 久 。 何 尚未 能 悉心 校勘 ! 
ee "可 与 此 村 互 证 。 

以 上 为 乾隆 三 十 九 年 的 手札 十 五 通 。 
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札 @@“ 四 十 年 五 月 庄 九 日 。 此 札 暂 依 影 本 次 第 , 编 在 此 年 。 

札 @” 四 十 年 六 月 十 一 日 。 此 札 编 在 此 年 , 大 概 是 依据 两 点 : 
一 为 札 趾 云 :“ 散 片 中 宋 人 各 集 内 如 有 青 词 致 语 , 抄 存 则 可 不 删 , 刊 
刻 即 应 删 。《 胡 文 苛 集 ) 已 幸 有 御 题 指示 , 自 不 便 两 歧 耳 。 衣 集 删 
去 应 刊 , 亦 有 旨 余 。" 乾 隆 四 十 年 十 一 月 十 七 日 上 论 论 刘 朴 《学 易 
集 ) 与 王 质 ( 灵 山 集 ) 的 “ 青 词 ", 曾 提 及 “前 因 题 胡 宿 集 , 见 其 有 道 院 
青 词 , 教 坊 致 语 之 类 , 命 删 去 刊行 ,而 抄本 则 仍 其 日"。 利 题 胡 宿 集 
必 在 十 一 月 十 七 上 论 之 前 ,但 刘 玻 、 王 质 两 集 都 已 办 进 ,不 及 改 了 。 
二 为 札 尾 云 , "或 先 将 《五 代 史 》 寄 虽 , …… 亦 足 供 长 夏 几 余 披 览 
也 "。 此 是 指 薛 氏 《 五 代 史 》, 其 进 昌 在 四 十 年 七 月 。 

札 @ ”四 十 年 六 月 望 日 。 陈 垣 先生 右 云 : 诸 札 之 中 * 用 短 二 
种 。…… 六 月 望 日 三 函 , 其 二 函 笔 式 相同 , 旦 有 另 札 另 寄语 , 知 为 
一 日 二 书 。( 即 上 札 D@) 其 一 函 用 繁 不同 , 亦 非 一 年 之 书 也 ”。 影 
印 本 不 能 保存 两 种 笑 纸 形式 如 何不 同 。 我 细 看 各 札 , 始 辨 出 札 @ 
下 者 用 入 笔 ,不 夫 的 各 行 .每 和 平均 约 二 隆 个 字 。 以 前 (中 至 


se 


ee 


同 处 。 但 给 笑 各 术 ， 素 本 部 六 在 四 十 年 五 有 这 是 大 错 。 ) 如 人 @ 
杞 晶 用 短 笑 , 应 在 州 九 年 。 又 如 加 村 也 用 短 竹 , 但 也 应 在 州 九 年 。 
大 概 说 来 ,于 氏 在 州 九 年 七 月 初 六 日 留 杞 之 后 。 似 乎 就 一 律 改 用 
得 敌 了 , 故我 改定 的 侈 鸭 国 四 罗 @ 转 久 八 札 都 用 短 签 , 都 在 州 九 
年 ,但 都 在 七 月 初 六 日 之 后 。 陈 垣 先生 与 北平 图 书馆 诸 公 用 两 种 
租 式 做 分 别 年 分 的 标准 , 确 是 一 大 贡献 。 经 过 这 一 点 修正 , 这 个 标 
准 就 更 正确 ,更 有 用 了 。 

机 @@ 四 十 年 七 锈 。 札 云 :“《 旧 五 代 史 ) 进 旦 后 , 昨 已 蒙 题 
诗 。…… 今 日 召见 , 极 奖 办 书 人 认真 ,并 询 系 何人 所 办 。 因 奏 二 云 
采 辑 之 功 。” 

札 命 四 十 年 七 月 十 一 日 。 礼 云 “ 昨 阅 程 功 册 。 散 篇 一 
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项 , 除 山东 周 编 修 外 , 认真 者 极 少 "。 周 永年 授 编 修 在 四 十 年 四 月 。 
又 云 :“ 遗 书卷 忌 甚 多 。 每 自修 所 分 , 俱 有 一 干 三 百 余 本 。 今 此 内 
有 每 月 阅 至 一 百 六 七 十 本 者 , 告 竣 尚 易 。 其 一 百 本 以 外 , 亦 可 以 岁 
月 相 期 。 乃 有 [每 月 ] 不 及 百 本 ,甚至 有 不 及 五 十 本 者 。 如 此 办 法 ， 
告 成 无 期 。 与 足下 及 晓 岗 先生 原 定之 期 太 觉 县 远 。 原 定 上 年 可 
完 , 今 已 逾期 侨 , 尚 忆 此 言 否 ?" 此 皆 可 见 此 札 在 四 十 年 。 

札 @@ “四 十 年 七 月 十 三 日 。 仍 论 * 遗 书 " 勿 又 沉 搁 。 

此 机 后 半 云 :“ 昨 得 贵 房 师 竹君 先生 札 , 火气 太 盛 。 办 书 要 领 
并 不 在 此 。 具 札 复 之 。 至 其 误 认 东 举 , 亦 系 繁 修 并 未 悉 原 奉 论 旨 
令 轧 总 其 成 之 故 。” 陈 垣 先生 论 此 事 ,说 朱 筠 火气 太 盛 , 谅 亦 因 当 时 
馆 中 不 重视 (大 典 ) 本 之 故 。 我 看 此 杞 所 说 朱 先 发 脾气 , 是 为 了 (日 
下 旧闻 考 ) 的 事 。 朱 移 是 (日 下 旧闻 考 ? 总 繁 官 , 见 章 学 诚 所 作 朱 先 
生 墓 志 。( 原 文 脱 " 考 " 字 。) 东 举 是 罕 光 性, 他 奉 则 随同 校 办 《日 下 
旧闻 考 , 见 三 十 八 年 九 月 廿 九 日 上 论 。 于 敏 中 奉 旨 总 其 大 成 , 见 
州 八 年 六 月 十 七 日 上 渝 ,又 见 上 @@ 杞 。 故 此 事 与 ( 大 典 》 本 无 关 , 无 
可 疑 也 。 

礼 团 “无 月 日 。 札 云 “ 昨 面 奉 发 下 (五 代 史 ' 华 温 琪 传 》 论 
云 :" 华 温 琪 始终 系 唐 臣 ,并 未 仕 晋 , 何以 列 于 《 唐 史 》?”( 援 应 先生 
来 札 云 :" 此 唐 字 及 下 文 唐 臣 之 唐 字 , 均 应 作 晋 。 原 札 笔 误 。 此 传 
原 辑 即 入 《 晋 书 ), 盖 ( 大 和 典 本 据 《 旧 史 如 此 。”)…… 和 希 即 询 之 二 云 
太史 ,将 因 何 列 为 唐 臣 之 故 , 详 晰 寄 知 , 以 便 复 奏 。-……” 

礼 @@ ”四 十 年 八 月 甘 八 日 。 原 无 月 分 。 杞 中 仍 提 到 “《 五 代 
史 ) 传 既 悉 愚 意 自 不 致 相左 "。 下 文 云 :二 云 复 感 其 念 之 。 嘱 其 
加 意 调 摄 。…… 即 ( 旧 五 代 史 》 虽 有 奉 旨 指 询 之 处 , 亦 与 彼 无 涉 ,不 
必 虑 也 。" 下 一 札 @ 仍 问 “ 二 云 曾 全 鳄 否 ?" 而 题 八 月 匡 九 日 。 故 我 
定 此 札 为 八 月 匡 八 。 

札 @” 此 为 附 函 ,无 月 日 ,笔迹 与 @ 杞 最 相仿 , 当 为 其 附 竹 。 
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札 @” 四 十 年 八 月 填 九 日 。 些 札 问 “二 云 兽 全 愈 否 ?” 与 四 想 
衔接 。 影 印 本 误 将 此 杞 与 四 国 两 札 隔 开 。 
以 上 为 乾隆 四 十 年 手札 十 通 。 


札 岛 ”四 十 一 年 五 月 廿 二 日 。 陈 十 先生 因此 札 称 " 纪 、 陆 两 学 
士 ", 又 下 机 称 * 耳 山 学 士 ", 陆 锡 能 四 十 年 七 月 后 始 授 翰林 院 侍 读 
学 士 , 故 定 此 两 机 为 四 十 一 年 。 

札 仿 ”四 十 一 年 六 月 廿 四 日 。 

札 国 ”四 十 一 年 六 月 廿 七 日 。 上 札 蚁 论 《 景 文集 》, 此 札 论 《 二 


宋 集 》。 
札 镶 。 无 月 日 。 尾 称 “ 耳 山 学 士 ", 故 影 本 编 在 此 年 ,但 亦 可 
系 在 四 十 年 七 月 以 后 。 


以 上 为 乾隆 四 十 一 年 的 手札 四 通 。 


总 计 乾 隆 三 十 八 年 共 二 十 七 札 。 
三 十 九 年 共 十 五 札 。 
四 十 年 共 十 札 。 
四 十 一 年 共 四 札 。 
依 这 个 新 次 序 , 这 五 十 六 札 就 很 可 该 了 。 
州 四 , 七 ,二 十 三 夜 写 成 


后 记 

陈 垣 先生 原 跨 中 引 《 起 居 注 》 所 记 赣 隆 三 十 八 年 至 四 十 一 年 皇 
帝 “ 启 亡 秋 狐 木 兰 ” 及 “ 回 京 " 的 日 期 ,因此 他 考 定 这 五 十 六 杞 “ 盖 宕 
从 木兰 时 所 发 ”。 我 曾 指出 他 此 语 不 尽 确 , 因为 皇帝 五 月 出 京 , 即 
住 热 河 行宫 ( 避 财 山庄) 避暑 ,到 八 月 才 去 木兰 打 团 。 故 这 些 手札 
大 多 数 是 从 热 河 行宫 发 的 。 
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王 重 民 先生 因此 为 我 检查 《高 宗 实 录 》, 查 得 这 四 年 皇帝 来 往 
热 河 的 行程 日 期 ,我 摘抄 在 这 里 : 

三 十 八 年 五 月 初 八 日 自 圆 明 园 启 讲 。 

五 月 十 四 日 驻 跨 避 喀 山 庄 。 

八 月 十 六 日 自 避 里 山庄 启 讲 赴 术 兰 。 

九 月 八 日 回 到 避 里 山庄。 

九 月 十 六 日 ( 陈 践 误 作 十 二 日 ) 自 避暑 山庄 回 套 ， 

九 月 菇 六 日 回 妄 , 幸 圆 明 园 。 


三 十 九 年 五 月 十 六 日 自 圆 明 园 启 讲 。 
五 月 廿 二 日 到 避暑 山庄 。 

八 月 十 六 日 自 避 里 山庄 启 讲 幸 木 兰 。 
十 九 日 行 围 。 

十 十 日 行 围 。 

廿 一 日 行 围 。 

廿 二 日 行 围 。 

以 后 或 隔日 行 围 , 或 逐日 行 围 。 

九 月 四 日 行 围 止 , 回 套 。 

八 日 驻足 避暑 山庄 。 

十 六 日 自 避 里 山庄 回 讲 。 

症 二 日 幸 圆明园 。 


四 十 年 五 月 廿 六 日 自 圆 明 园 启 套 。 
六 月 二 日 驻足 避暑 山庄 。 

八 月 十 六 日 自 避 上 茵 山庄 启 蛮 幸 木兰 。 
九 月 十 六 日 自 避 里山 庄 回 变 。 

廿 二 日 幸 圆 明 园 。 
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四 十 一 年 五 月 十 三 日 自 圆 明 园 启 套 。 
五 月 十 九 日 驻足 避 旷 山庄 。 
八 月 于 六 日 自 山 庄 幸 木兰 。 
九 月 十 六 日 自 山庄 回 讲 。 
九 月 廿 二 日 幸 圆明园 。 
这 个 行程 表 可 以 帮助 我 们 了 解 这 五 十 六 札 的 背景 。 重 民 又 
说 : 
驿 报 普通 一 上 骨 夜 走 四 百 里 , 最 快走 八 百 里 。 和 皇帝 在 热 河 
时 ,大 约 用 六 百 里 或 八 百 里 快递 。 
三 十 九 年 以 前 , 幸 木 兰 后 , 便 不 在 秋 狐 时 接 一 切 驿 报 。 四 十 年 
以 后 , 驿 报 逐日 直达 木兰 。 
州 四 , 八 , 廿 夜 
《收入 耿 云 志 主 编 : 《胡适 遗 稿 及 秘 藏书 信 ) 第 12 册 ) 
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践 《 四 明 上 户 氏 抱 经 楼 书 日 》 


中 央 研 究 院 史 语 所 的 北平 东 厂 胡 间 图 书馆 藏 的 抄本 《 抱 经 楼 
书目 ) 四 册 , 无 序 跋 ,无 年 月 ,无 编者 姓名 。 

此 目 依 经 史 子 集 分 四 卷 ,但 编制 颇 杂 乱 , 似 有 几 个 不 同时 代 陆 
续 加 入 的 项 目 。 原 底 本 大 概 不 是 定 本 , 只 是 一 种 随时 分 类 登记 的 
草 目 ,后 来 也 没有 经 过 专家 的 编辑 , 就 流传 出 来 了 。 

例如 卷 二 ( 史 部 ), 正史 列 在 第 一 叶 , 而 第 十 二 叶 又 有 《元 史 》 二 
百 十 卷 ( 明 南 监 顺治 补 修 本 ) 与 (三 国志 ) 六 十 五 卷 ( 明 陈 仁 锡 评 
本 )。 又 如 第 十 到 十 二 叶 列 有 宋朝 到 明 朝 的 方志 (中 间 有 “ 国 朝 李 
廷 机 等 扎 ” 的 《宁波 府 志 佚 存 十 一 卷 ) ,但 隔 了 十 叶 之 后 ,从 第 十 二 
于 到 州 三 叶 , 又 列 方 玉 二 百 十 九 种 , 多 数 是 满 清 时 代 修 的 , 但 其 中 
也 有 十 种 是 明 人 修 的 。 这 第 二 组 方志 之 中 , 首 列 各 省 通 志 十 二 种 
(第 廿 二 时 到 廿 三 叶 ), 而 末 叶 (于 三 时) 又 列 浙江 、 贵 州 两 省 通 志 。 
这 都 可 见 这 部 书目 原来 是 一 本 流水 帐 目 , 是 随时 登记 的 草 德 。 

我 查 这 书目 的 动机 是 要 查 我 从 天 津 市 立 第 二 图 书馆 借 来 的 全 
祖 望 五 校本 《水 经 注 ) 如 何 记录 。 这 部 首尾 完全 的 全 氏 五 校本 四 十 
卷 ,分 装 八 册 , 每 册 首 叶 有 “四 明 卢 氏 抱 经 楼 珍藏 ”" 繁 文 方 印 。 但 
《 抱 经 楼 书目 ) 里 况 没 有 登记 这 部 最 可 宝贵 的 全 祖 望 稿 本 ! 

因为 此 目 编 制 凌 乱 , 所 以 我 须要 遍 翻 全 目 。 在 卷 二 第 十 二 叶 
有 

(水 经 ) 四 十 卷 ,《 山 海 经 ) 十 八 卷 。 明 吴 琅 校刊 , 细 白 棉 纸 
初 印 。 
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但 在 第 二 十 一 叶 , 在 《江南 经 略 ) 之 后 , ( 颜 鲁 公 石 柱 记 ) 之 前 , 又 有 
《全 校 水 经 ?四 十 卷 , 补遗 附录 三 卷 。 全 祖 望 校 , 薛 氏 新 
刊 。 
但 我 始终 没有 寻 到 那 部 真 的 (全 氏 五 校 水 经 注 ) 稿 本 的 记录 。 
四 明 抱 经 楼 卢 氏 ,是 卢 址 , 号 青蛙 , 与 原 儿 绍兴 余姚 的 抱 经 堂 
卢 文 弹 (1717 一 1795) 大 致 同时 。 钱 大 昕 (1728 一 1804) 曾 为 卢 址 作 
《 抱 经 楼 记 》, 说: 
卢 君 青 讨 诗 礼 旧 门 , 自 少 博学 哮 古 , 尤 善 聚 书 ,……… 搜罗 
三 十 年 ,得 书 数 万 卷 ,为 楼 以 贮 之 ,名 之 日 抱 经 。…… 兹 楼 之 
构 , 修 广 问 架 几 华 天 一 阁 。 而 子孙 又 多 能 读者 , 日 积 而 月 益 
之 , 周 像 范 氏 专 美 于 前 ,是 所 望 也 。 
卢 址 的 后 人 ,在 百 余年 后 ,大 概 还 继续 收集 书籍 , 故此 目 有 光绪 十 
四 年 底 (1889) 薛 福成 刻 的 《全 校 水 经 注 )。 但 在 那个 时 候 , 卢 家 的 
藏书 也 许 已 有 一 部 分 散失 了 , 故 书目 上 没有 真 的 全 氏 五 校本 , 只 有 
那 部 薛 刻 的 全 氏 七 校本 。 
关于 四 明 卢 氏 抱 经 楼 藏书 何 时 先后 散在 人 间 的 历史 ,我 全 不 
知道 。 所 以 我 很 盼望 国内 曾 研 究 这 个 问题 的 学 者 能 够 告诉 我 们 这 
段 历史 。 
天 六 ,六 ,一 ,夜半 
此 目 卷 四 ( 集 部 ) 有 “《 四 明文 献 集 ) 一 百 四 十 卷 , 国 朝 卢 址 编 ， 
原稿 本 ”, 这 就 是 抱 经 楼 的 主人 。 
(收入 耿 云 志 主 编 :《 胡 适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 12 册 ) 
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践 《 李 木 帝 旧 藏 抱 经 楼 书目 / 


北京 大 学 藏 李 木 帝 旧 藏 ( 抱 经 楼 书目 ) 二 册 , 精 抄 本 。 我 今天 
看 了 , 始 知 这 也 是 一 部 随时 登记 的 流水 目录 ,其 杂乱 无 条 理 比 中 央 
研究 院 东 厂 胡 同 藏 本 还 更 可 笑 。 东 厂 本 似 经 书 估 整 理 一 次 , 注 明 
版 本 与 作者 ,北大 本 则 但 有 书 名 与 册 数 , 不 注 作 者 与 卷 数 版 本 。 

例如 史 部 , 首 列 正史 《 唐 书 》 排 在 《 陈 书 》 之 后 ,《 梁 书 》 之 前 。 
正史 只 列 二 十 史 , 有 《北齐 》 而 无 《北周 》。 《元 史 》 之 后 , 即 列 《四 史 
抄 说 》《 通 鉴 本 末 纪 要 》, 等 书 。 第 二 时 又 列 《 晋 书 》《 周 书 》; 第 三 
叶 又 有 《明史 》 四 十 本 ,《 周 书 》《 史 记 》 等 , 皆 不 记 版 本 。 第 四 叶 又 
有 《人 晋 书 )《 明 史 》 一 百 本 ;第 五 叶 又 有 《明史 十 二 本 , 第 五 叶 下 又 
有 《人 明史》 八 十 本 , 第 十 一 叶 又 有 (明史 》 一 百 本 ,第 廿 五 叶 又 有 ( 明 
史 》 八 十 本 。 

在 这 部 杂乱 的 书目 里 , 我 试 寻 《水 经 注 》, 只 见 第 十 七 叶 有 

《水 经 注 》 十 八 本 

又 第 廿 五 叶 有 

《水 经 注 》 十 本 ”又 十 本 

这 都 不 是 那 部 全 谢 山 五 校 稿 本 , 因为 那 部 稿 本 原来 就 分 装 八 
肌 , 每 山里 面 题 有 卷 数 , 是 无 可 疑 的 。 

这 书目 里 有 三 部 《 明 颂 学 案 ): 

第 十 九 叶 有 一 部 ,十 八 本 ， 

第 廿 二 叶 有 一 部 ,十 六 本 ， 

第 廿 七 叶 有 一 部 ,二 十 本 。 
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第 州 四 时 以 下 为 地 方志 书 , 首 列 
《 通 志 》 一 百 二 十 本 又 二 十 本 。 
这 大 概 是 郑 机 的 《 通 志 ;与 请 续 通 志 罢 ! 此 下 列 《 盛 京 通 志 》 等 十 
八 省 通 志 , 以 下 是 府 志 , 不 分 省 , 全 是 乱 排 。 此 下 是 州 志 , 州 志 之 下 
是 县 志 , 都 是 乱 排 。 最 可 笑 的 是 《新 安县 志 ) 五 本 之 下 紧 接 着 《新 安 
文献 志 ) 十 四 本 ! 这 可 见 这 书目 的 编者 是 一 个 没有 知识 的 人 。 
此 本 有 钱 大 昕 《 抱 经 楼 藏书 记 ), 题 强力 协 浴 四 月 , 是 乾隆 五 十 
二 年 丁 未 ;有 象山 倪 象 占 记 , 同年 同月 ;有 乾隆 四 十 二 年 丁酉 前 上 
卢 址 青 压 氏 自己 作 的 《4 抱 经 楼 记 》,“ 命 三 儿 登 灶 书 之 以 勒 于 壁 ”。 
此 目 集 部 有 ( 结 堵 享 诗集 ) 二 本 , 结 字 当 是 铺 字 之 误 ; 隔 了 十 
叶 , 又 有 《 鱼 堵 文 外 集 ) 十 本 。 北 大 本 与 东 厂 本 都 有 ( 忽 药 文稿 一 
本 ,这 是 赵 一 清 的 文稿 。 
州 六 , 六 ,十 二 
北大 本 此 目 集 部 之 尾 有 《月 船 诗 稿 ) 二 本 , 此 是 谢 出 弟子 卢 镑 
的 诗 稿 ;又 有 青 座 公 《和 陶 诗 稿 ) 一 本 (未 刻 ), 青 压 公 《四 明文 献 集 》 
三 十 三 本 (未 刻 ), 此 是 卢 址 自己 的 旧作 。 
(收入 耿 云 志 主 编 :胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 第 12 册 ) 
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六 十 年 前 铜 吐 山里 一 个 故事 
《 林 屋 山 民 送 米 图 卷子 》 序 


河南 滑 县 暴 方 子 先生 名 式 昭 ,在 六 十 多 年 前 到 苏州 洞庭 山里 
做 角 头 司 巡 检 。 巡 检 是 最 小 的 官 ,很 省 有 读书 人 做 的 。 这 位 暴 巡 
检 可 有 点 特别 , 他 的 祖父 暴 大 儒 是 道光 三 十 年 和 俞 栅 同 榜 的 进士 ， 
他 自己 也 是 个 读书 人 。 那 时 俞 曲 园 先 生 正 移 家 住 在 苏州 , 暴 近 检 
常 和 他 往来 ,因此 得 认识 当时 在 苏州 的 一 些 名 士 , 如 易 宝 甫 郑 叔 问 
诸 先 生 。 曲 园 集 子 里 有 他 赠 暴 君 的 诗歌 , 又 有 暴 方 子 传 。 暴 家 至 
今 藏 有 曲 园 老 人 手札 六 十 三 件 ,可 以 想见 当日 两 家 往来 之 密 。 
曲 园 先生 有 一 札 里 说 : 
此 番 计 典 ,足下 磊 蹈 危机 。 大 购 ( 当 日 苏州 的 知府 ) 已 将 
“ 情 性 乘 张 , 作 事 荒 廖 " 八 字 奉 赠 侨 。 因 笋 贷 ( 江 苏 易 藩 台 ) 力 
解 , 幸 而 得 免 。 然 不 获 乎 上 , 民 不 可 得 而 治 , 深 为 足下 虑 之 。 
今日 适 大 投 来 , 托 其 遇 事 保全 , 承 渠 一口 管 应 。 但 其 意 总 
嫌 足 下 好 事 , 又 好 出 主见 , 非 下 僚 所 宜 。 攻 意 湖山 一 席 最 宜 吏 
隐 。 从 此 况 可 不 事 一 事 , 以 文 墨 自 娱 , 乃 可 相安 也 。 
第 年 前 见 中 丞 , 力 言 足 下 之 善 , 且 言 不 悦 之 者 众 , 求 其 遇 
事 保 全 。 中 丞 允 之 。 然 终究 上 人 台 远 而 府 厅 县 相 离 甚 近 。 远 者 
之 保全 不 能 敌 近 者 之 毁伤 。 一 切 谭 慎 为 宜 。 
一 个 顶 小 的 官 偏 要 "好事 ,又 好 出 主见 ”在 上 司 的 心眼 里 , 这 
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当然 是 “ 情 性 乘 张 , 作 事 荒 户 ”了 。 果 然 光 绪 十 六 年 十 一 月 (公历 
1890) 暴 姓 就 被 撤职 了 。 

他 鲫 任 后 , 困 在 洞庭 西山 , 没有 钱 搬家 , 甚至 于 没有 米 做 饭 。 
山里 的 老百姓 听见 巡 检 紧 老 务 丢 了 官 没有 米 下 锁 ,纷纷 传说 ,认为 
奇 事 , 十 二 月 初 十 陈 埠 村 的 乡 民 送 了 几 担 米 , 几 担 柴 到 他 家 中 , 别 
的 村 子 知道 了 都 抢 着 送 柴 送 米 来 , 有 些 老百姓 自己 挑 着 紫 米 送 来 ， 
也 有 和 尚 送 栗子 来 ,也 有 尼姑 送 蔬 菜 来 。 

据 暴 君 自 记 , 送 米 的 事 “ 营 延至 八 十 余 村 , 为 户 约 七 八 千家 。 
一 月 之 中 , 收 米 百 四 担 八 斗 , 紫 约 十 倍 于 米 , 他 若 鱼肉 鸡 鸭 糕 酒 果 
蔬 之 类 , 不 可 纪 数 。" 这 种 人 民 公 意 的 表示 ,使 暴君 很 感动 。 他 对 他 
的 上 司 说 :此 等 赃 私 , 非 息 者 芝 能 致 , 亦 非 思 者 英 能 得 也 !1” 

光绪 十 七 年 (公历 1891) 二 月 ,洞庭 山 的 诗人 秦 敏 树 先 生 ( 散 
之 ) 作 《 林 屋 山 民 送 米 歌 》, 并 画 一 幅 《 林 屋 山 民 送 米 图 》。 曲 园 先 生 
也 为 此 事 作 长 歌 , 并 为 这 卷子 作 稼 字 题 额 。 

五 十 七 年 之 后 , 方 子 先生 的 孙子 暴 春 作 先生 来 看 我 , 抱 着 这 幅 
送 米 图 卷子 来 给 我 看 。 这 卷子 里 有 许多 名 人 的 笔迹 , 曲 园 先 生 与 
吴 赛 帝 、 吴 昌 硕 、 郑 叔 问 诸 先 生 的 手迹 当然 很 可 宝贵 。 但 更 可 宝贵 
的 还 有 三 件 : 一 件 是 洞庭 山 各 村 民 送 柴 米 食物 的 清单 , 一 件 是 上 上司 
训斥 暴君 的 公文 ,一 件 是 他 亲自 抄 存 他 自己 答复 上 司 的 豪 稿 一 件 ， 
这 三 件 是 中 国民 治 生 活 史 料 。 我 根据 这 些 文件 , 又 参考 曲 园 先 生 
的 遗 札 , 写成 这 篇 简单 叙述 , 作为 这 个 卷子 的 引子 。 

民国 三 十 七 年 一 月 九 夜 
《 原 载 1948 年 1 月 24 日 (申报 :文史 周刊 ) 第 7 期 ) 
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《 伟 孟 真 先生 遗 闭 ) 序 


傅 孟 真 先生 的 遗 著 共 分 三 编 。 上 编 是 他 做 学 生 时 代 的 文字 ， 
其 中 绝 大 部 分 是 他 在 《新 潮 ) 杂 志 上 发 表 的 文字 ;其 中 最 后 一 部 分 
是 他 在 欧洲 留学 时 期 写 给 顾 颜 列 先 生 讨 论 古 史 的 通信 。 中 编 是 他 
的 学 术 论 著 , 共 分 七 组 :从 甲 到 戊 ,是 他 在 中 山大 学 、 北 京 大 学 的 讲 
义 残 稿 ; 已 组 是 他 的 专著 《性 命 古 训 辩 证 》; 庚 组 是 他 的 学 术 论 文 
集 。 下 编 是 他 最 后 十 几 年 (民国 二 十 一 年 到 三 十 九 年 ) 发 表 的 时 事 
评论 。 

孟 真 曾 说 ，; 

每 一 书 保存 的 原料 越 多 越 好 ,修理 的 越 整 齐 武 糖 。( 中 编 

丁 ,页 40。) 
这 一 部 遗 集 的 编辑 , 特别 注重 原料 的 保存 , 从 他 做 学 生 时 期 的 文 
字 , 到 他 在 台湾 大 学 校长 任 内 讨论 教育 问题 的 文字 , 凡 此 时 能 搜集 
到 的 ,都 保存 在 这 里 。 这 里 最 缺乏 的 是 乔 真 一 生 同 亲属 朋友 往来 
的 通信 。 这 一 部 遗 著 , 加 上 将 来 必须 搜集 保存 的 通信 ,一 一 他 给 亲 
属 朋友 的 , 亲属 朋友 给 他 的 ,一 一 就 是 这 个 天 才 最 高 .最 可 敬爱 的 
人 的 全 部 传记 材料 了 。 

孟 真 是 人 间 一 个 最 稀有 的 天 才 。 他 的 记忆 力 最 强 , 理解 力也 
最 强 。 他 能 做 最 细密 的 绣花 针 工 夫 , 他 又 有 最 大 胆 的 大 刀 了 益 产 本 
领 。 他 是 最 能 做 学 问 的 学 人 , 同时 他 又 是 最 能 办 事 、 最 有 组 织 才 干 
的 天 生 领 袖 人 物 。 他 的 情感 是 最 有 热力 , 往往 带 有 爆炸 性 的 ;同时 
他 又 是 最 温柔 、 最 富 于 理智 .最 有 条 理 的 一 个 可 爱 可 亲 的 人 。 这 都 
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是 人 世 最 难得 合并 在 一 个 人 身上 的 才 性 , 而 我 们 的 孟 真 确 能 一 身 
兼 有 这 些 最 难 兼 有 的 品 性 与 才能 。 

荔 真 离开 我 们 已 两 年 了 , 但 我 们 在 这 部 遗 集 里 还 可 以 深 深 的 
感觉 到 他 的 才气 纵横 , 感 党 到 他 的 心思 细密 ; 感 党 到 他 骂人 的 火 
气 , 也 感觉 到 他 爱 朋 友 , 了 解 朋友 , 鼓励 朋友 的 真理 亲切 。 民 国 十 
五 年 , 孟 真 同 我 在 巴黎 相聚 了 几 天 。 有 一 天 , 他 大 器 丁 在 君 , 他 说 : 
“我 车 见 了 丁 文江 , 一 定 要 杀 他 ! ”后 来 我 在 北京 介绍 他 认识 在 君 ， 
我 笑 着 对 他 说 :这 就 是 你 当年 要 杀 的 丁 文江 ! "不 久 他 们 成 了 互相 
爱 敬 的 好 朋友 。 我 现在 重读 孟 真 的 《我 所 认识 的 丁 文江 先生 》 同 
《 丁 文江 一 个 人 物 的 几 片 光彩 ), 我 回想 到 那 年 在 君 在 长 沙 病危 , 兰 
真 从 北平 赶 去 看 护 他 的 情 状 。 我 想念 这 两 位 最 可 爱 , 最 有 光彩 的 
亡 友 , 真 忍 不 住 热泪 落 在 这 纸 上 了 。 

孟 真 这 部 遗 集 里 , 最 有 永久 价值 的 学 术 论 著 是 在 中 编 的 庚 组 。 
这 二 十 多 篇 里 , 有 许多 继往开来 的 大 文章 。 备 真 在 《历史 语言 研究 
所 工作 之 旨 趣 》( 中 编 庚 , 页 169 一 182) 里 , 给 他 一 生 精 力 专注 的 研 
究 机 构 定 下 了 三 条 宗 红 ; 

(1) 几 能 直接 研究 材料 , 便 进步 ; 几 间 接 的 研究 前 人 所 研 

究 或 前 人 所 创造 的 系统 ,而 不 能 丰富 细密 的 参照 所 包含 的 事 

实 , 便 退 步 。 

(2) 凡 一 种 学 问 能 扩张 他 研究 的 材料 , 便 进 步 ;不 能 的 ， 

便 退 步 。 

(3) 凡 一 种 学 问 能 扩充 他 作 研 究 时 应 用 的 工具 的 , 便 进 

步 ; 不 能 的 , 便 退 步 。 

但 他 在 (史学 方法 导论 )( 中 编 丁 , 页 1 一 53) 里 , 曾 指出 : 
直接 材料 每 每 残缺 ,每 每 和 偏 于 小 事 。( 若 ) 不 靠 较为 普遍 、 
略 具 系统 的 问 接 材 料 先 作 说 明 , 何 从 了 解 这 一 件 直接 材料 ? 
(页 5) 若是 我 们 不 先 对 于 间接 材料 有 一 番 细 工夫 ,这 些 直 接 
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材料 之 意义 和 位 置 , 是 不 知道 的 。 不 知道 , 则 无 从 使 用 (页 
5)。 
我 们 要 能 得 到 前 人 所 得 不 到 的 史料 ,然后 可 以 超越 前 人 。 
我 们 要 能 使 用 新 得 材料 于 遗传 材料 之 上 ,然后 可 以 超越 同 见 
这 材料 的 同时 人 (页 6)。 
孟 真 的 庚 组 里 许多 大 文章 都 是 真能 做 到 他 自己 标 举 出 来 的 理 
想 境界 的 。 试 看 他 的 《新 获 上 卜辞 写本 后 记 跋 》( 中 编 庚 , 页 192 一 
235), 他 看 了 董 彦 党 先生 新 得 的 两 块 卜辞, 两 片 一 共 只 有 五 个 字 ， 
他 就 能 推 想 到 两 个 古 史 大 问题 一 一 楚 之 先世 , 息 周 之 关系 一 一 都 
可 以 从 这 两 片 五 个 残 字 上 得 到 重要 的 证 实 。 这 种 大 文章 ,真是 “能 
使 用 新 的 材料 于 遗传 材料 之 上 " ;真是 能 “ 先 对 于 间接 材料 有 一 番 
细 工 夫 ”, 然后 能 确切 了 解 新 得 的 直接 材料 的 “意义 和 位 置 "。 所 以 
我 们 承认 这 一 类 的 文字 是 继往开来 的 大 文章 。 
我 们 重读 孟 真 这 些 最 有 光彩 的 学 术 论 著 , 更 不 能 不 为 国家 ,为 
学 术 , 怀念 痛惜 这 一 位 能 继往开来 的 伟大 学 人 ! 
胡适 ”1952 年 12 月 10 日 晨 四 时 
( 原 载 1952 年 12 月 20 日 《国立 台湾 大 学 校刊 ?第 194 期 。 
又 收入 《 傅 孟 真 先生 集 ), 1952 年 12 月 台湾 大 学 出 版 ) 
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《 明 清 名 贤 百 家 书 札 真 迹 》 序 


陶 君 贞 白 收 藏 明 清 两 代 名 人 的 手札 很 多 , 今年 他 请 台北 、 台 中 
的 学 人 帮助 他 挑 出 一 百 多 位 名 人 的 书 札 真 迹 , 影印 流传 。 我 很 性 
成 这 件 事 ,所 以 写 几 句 话 作 个 小 序 。 

信和 杞 是 传记 的 原料 ;传记 是 历史 的 来 源 。 故 保存 古人 信 术 的 
墨迹 , 即 是 为 史家 保存 最 可 靠 的 史料 。 

可 异 中 国文 人 学 者 写 信 往往 不 标明 年 、 月 、 日 ,或 但 记 日 而 不 
记 年 月 ,或 但 记 月 日 而 不 记 年 。 这 种 信 札 往往 需要 慎重 考证 , 才 可 
以 决定 作 札 的 年 月 日 。 这 种 考证 是 很 不 容易 做 的 ,往往 是 不 可 能 
的 ,是 不 可 完全 信赖 的 。 

陶 君 的 远 祖 陶 隐 局 ( 弘 景 ) 在 一 干 四 百年 前 ,就 在 他 的 《 周 氏 买 
通 记 》 里 特别 指出 ; 凡 记 月 日 , 必须 标明 何 年 的 月 日 。 可 惜 一 干 四 
百年 来 很 少 人 肯 实 行 这 种 最 明智 的 教训 。 试 看 陶 君 所 收 一 百 多 家 
手札 , 除了 张 板 未 一 人 之 外 ,全 是 仅 记 月 日 而 不 记 年 的 。 

我 普 借 看 陶 君 收藏 的 张 权 未 十 六 札 , 其 中 只 有 一 纸 短 短 三 行 
的 便条 没有 题 年 月 日 ;其余 十 五 札 , 从 道光 廿 二 年 王 寅 到 廿 七 年 丁 
未 ,一 一 从 他 七 十 五 岁 到 八 十 岁 ,一 一 每 札 都 题 道光 某 年 某 月 基 
日 。 这 种 精神 真 可 佩服 ! 这 种 风范 真 可 效法 ! 

难道 不 记 年 月 日 的 信 札 就 全 没有 史料 价值 了 吗 ? 这 也 不 尽 如 
此 。 

有 些 信 札 的 年 月 是 容易 考 定 的 。 如 骆 文 忠 杞 中 详 述 石达开 在 
大 渡河 被 擒 的 事 , 就 使 人 可 以 查考 作 札 的 年 月 。 
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有 些 信 札 虽 不 记 年 分 , 也 可 以 表现 作者 的 性 情 风 格 。 例 如 我 
的 太 老 师 吴 清 卿 先生 :他 写 的 信 札 ,无 论 给 家 人 朋友 ,无 论 给 上 司 
下 属 , 总 是 一 笔 不 苟且 , 字 字 工整 秀 挺 的 。 这 不 是 表现 性 情 风 度 的 
传记 资料 吗 ? 
最 后 我 要 指出 ,一 切 手 机 墨迹 都 有 帮助 考证 史料 的 功用 。 我 
在 二 十 多 年 前 曾 买 得 刘 子 重 ( 狂 福 ) 收 藏 的 《 脂 砚 高 评 ( 红 楼 梦 ) 十 
六 回 , 有 他 的 印章 , 又 有 他 的 三 个 短 跋 ,现在 我 看 了 陶 君 收藏 的 两 
大 册 刘 子 重 的 短 简 真迹 , 看 了 他 的 许多 印章 ,证 实 了 他 的 字迹 ,我 
更 相信 我 的 《红楼 梦 ? 残 抄本 确 是 他 手 藏 手 践 的 本 子 了 。 
旧 日 石刻 木刻 的 古人 尺 陵 真迹 , 也 有 帮助 考证 稿 本 抄本 真 伪 
的 功用 。 今 日 有 照相 影印 的 新 法 ,古人 的 墨迹 可 以 永远 保留 真 面 
目 ; 后 来 的 史家 更 可 以 利用 真迹 影 本 做 考 定 史料 的 工具 了 ! 
1954 年 4 月 4 日 胡适 
〈 原 载 1954 年 6 月 16 日 《自由 中 国 ) 第 10 卷 第 12 期 ) 
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践 《 清 代 学 人 书 札 诗 禾 /十 二 册 


第 一 跋 

这 十 二 册 里 保存 的 是 清 代 一 百 四 十 七 位 学 者 .文人 书画 家 的 
信和 札 一 百 零 六 件 , 诗 得 一 百 件 , 杂 帖 十 八 件 , 总 共 二 百 二 十 四 件 。 
我 在 日 本 东京 山本 书店 买 得 , 计价 日 金 七 万 五 千 圆 。 

这 二 百 多 件 信 札 与 诗 签 , 其 中 绝 大 多 数 是 写 给 海宁 拜 经 楼 主 
人 吴 骞 (楼 客 、 免 床 . 装 里 ) 和 他 第 二 个 儿子 吴 寿 晰 ( 苏 阁 、 虎 臣 、 凯 
臣 ) 的 。 有 一 小 部 分 是 嘉兴 张 廷 济 ( 叔 未 ) 家 出 来 的 , 如 五 册 蒋 元 龙 
手稿 三 件 都 有 他 的 题记 印章 , 又 九 册 张 谦 诗 , 五 册 徐 渭 仁 札 , 都 是 
写 给 “ 叔 未 先生 "的 。 

其 骞 生 在 雍正 十 一 年 (1733), 死 在 嘉庆 十 八 年 (1813), 活 了 八 
十 一 岁 。 吴 寿 电 是 写 定 拜 经 楼 藏书 题 颇 记 的 人 , 蒋 生 沐 刻 题 唆 记 ， 
有 管 庭 芬 道光 二 十 七 年 的 跨 , 说 ;“ 岁 己 交 (道光 十 九 年 ,1839) 余 客 
别 下 帝 , 时 苏 阅 明 经 没 已 数 年 。” 寿 易 死 时 约 当 道光 十 五 年 (1835)。 
张 廷 济 也 活 了 八 十 一 岁 , 死 在 道光 二 十 八 年 (1848)。 从 吴 蹇 之 生 
到 张 廷 济 之 死 , 一 一 这 一 百 十 多 年 正当 乾隆 、 嘉 庆 \ 道 光 三 个 时 期 
学 术 文 艺 最 盛 的 时 代 。 册 中 通信 寄 诗 的 人 ,大 多 数 是 吴 家 的 朋友 
姻亲 , 地 域 以 杭州 .嘉兴 两 府 为 最 多 , 其 次 是 潮州 .苏州 , 其 次 是 扬 
州 、 徽 州 。 

但 册 中 所 收 作者 并 不 限于 这 一 百年 , 如 查 士 标 (1615 一 1698)、 
姜 宸 英 (1628 一 1699)、 朱 苏 尊 (1629 一 1709), 都 是 十 七 世纪 的 人 。 
如 史 大 成 是 虎 治 十 二 年 状元 , 汪 士 锭 是 康 巾 三 十 六 年 会 元 , 汪 绎 是 
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康 巾 三 十 九 年 状元 , 王 式 丹 是 康 昭 四 十 二 年 状元 , 王 世 琛 是 康 雪 五 
十 一 年 状元 , 金竹 是 乾隆 七 年 状元 ,这些 人 都 是 十 七 世纪 到 十 八 址 
纪 前 期 的 人 。 

所 以 我 们 可 以 说 ,这 十 二 册 里 的 作者 包括 从 明 末 到 鸦片 战争 ， 
前 后 两 百年 的 学 人 ,文士 ,画家 ,、 书 家 。 最 早 的 有 生 在 万 历 晚年 的 
查 士 标 , 最 晚 的 有 活 到 道光 后 期 的 张 廷 济 、 阮 元 (1760 一 1849), 还 
有 身 经 太平 天 国之 乱 的 高 寿 学 人 宋 翔 风 (1776 一 1860) 。 

这 十 二 册 都 有 金 尔 珍 ( 吉 石 ) 的 印章 。 金 尔 珍 字 少 之 , 号 声 石 ， 
秀水 人 。 (海上 墨 林 说 他 “向 居 上 海 , 精 鉴 古 , 工行 楼 ,五 十 后 专 学 
东 坡 ,更 号 苏 盒 。 侦 写 山 水 , 仿 芍 台 ( 王 原 祁 )、 墨 井 ( 吴 历 ) 两 家 ”。 

我 猜想 大 概 是 金 尔 珍 收 到 了 拜 经 楼 吴 氏 、 清 仪 图 张 氏 两 家 旧 
藏 的 名 人 手迹 , 稍稍 加 上 编排 考 订 的 工夫 , 装 寝 成 这 十 二 册 , 前 七 
册 题 作 《 国 朝 名 人 书 翰 》, 后 五 册 题 作 《 国 朝 名 人 诗 输 》。 题 签 作 隶 
字 , 也 是 金 尔 珍 写 的 , 八 册 有 梁 文 泓 小 传 , 也 是 隶 字 , 可 互 证 。 

这 十 二 册 每 册 首 页 有 目录 ,各 家 书 札 许 签 的 旁边 或 上 方 ,往往 
有 金 尔 珍 手写 的 小 传 , 虽然 很 短 简 ,大 致 都 有 依据 ,字迹 很 秀 锡 可 
爱 。 可 惜 有 小 传 的 止 有 六 十 人 。 

这 十 二 册 大 概 从 金 家 散 出 ,就 流传 到 日 本 。 各 册 有 “乐山 堂 
文库 " 楷 字 长 印 , 又 第 一 册 有 繁 字 向 黄 邮 珍藏 印 ( 贵 池 刘 世 玛 在 光 
绪 二 十 八 年 刻 的 《 景 宋 宝 祈 本 五 灯会 元 ) 卷 一 首 叶 也 有 ”向 黄 地 珍 
藏 印 " 答 文 章 , 与 此 完全 相同 )。 末 册 有 光绪 天 未 ( 九 年 , 1883) 杨 守 
敬 的 题记 , 说 这 十 二 册 *“ 近 年 为 黄 地 先生 所 得 , 甚 珍惜 之 , 属 余 为 之 
记 ”"。 刁 未 到 今年 已 七 十 一 年 了 。 

书店 主人 山本 先生 指示 我 ,向 黄 地 是 向 山 黄 郝 , 本姓 一 色 , 名 
荣 , 通 称 荣 五 郎 ,是 一 色 真 净 的 儿子 , 是 向 山 源 太夫 的 养子 , 故 改 姓 
向 山 。 他 生 在 文政 九 年 (1826), 死 在 明治 三 十 年 (1897)。 他 是 日 
本 幕府 时 代 的 一 个 遗 老 , 能 作 汉 诗 , 有 《 游 日 光 小 草 》。 
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去 年 一 月 我 在 山本 敬 太 郎 的 书店 里 看 见 这 十 二 册 , 曾 抄 出 馆 
廷 博信 里 代 卖 戴震 自 刻 的 《水 经 注 ) 的 一 段 。 今 年 四 月 七 日 ,人 崔 万 
秋 先 生 陪 我 重 到 山本 书店 , 买 得 这 些 很 可 爱 又 很 可 珍贵 的 名 人 手 
迹 。 带 回 纽约 寅 处 之 后 ,我 把 这 里 面 的 一 百 四 十 七 人 做 了 一 个 姓 
名 标 音 引得 ,改正 了 原 目的 几 个 小 错误 , 又 改正 了 金 尔 珍 的 一 个 大 
错误 。 第 二 册 的 答 东 卿 先生 ( 叶 志 议 ) 信 稿 , 金 妖 的 目录 与 小 传 都 
认 作 吴 骞 写 的 ,我 考 定 是 吴 寿 易 写 的 。 我 很 高 兴 我 能 给 拜 经 楼 的 
藏书 题跋 记 的 编 定 人 发 现 这 一 时 信 稿 。 

1954 年 5 月 22 日 


第 二 跋 

前 号 写成 后 , 两 三 个 月 以 来 ,我 陆续 发 现 了 这 十 二 册 里 有 一 些 
不 可 靠 的 文件 , 故 写 这 第 二 上 跨 。 

这 十 二 册 里 最 可 宝贵 的 是 吴 骞 父子 同时 往来 通讯 、 赠 答 、 唱 和 
的 人 的 信 札 诗 签 。 其 次 是 他 们 同时 的 名 人 , 虽然 未 必 往 来 , 但 因为 
时 代 接 近 , 真迹 流传 很 多 , 容易 辨认 , 一 一 如 金 农 \ 刘 博 、 阮 元 ` 宋 翔 
凤 诸 人 ,一 一 他 们 的 礼 得 也 是 可 信 的 。 但 这 里 面 有 几 件 清 代 初期 
一 一 十 七 世纪 到 十 八 世 纪 前 期 一 一 的 名 人 信 札 ,是 很 可 颖 的 ,或 是 
显然 伪造 的 。 

第 一 册 里 有 汪 士 钙 、 汪 绎 、 姜 启 英 、 王 式 丹 、 王 世 琛 五 人 各 一 
札 ; 第 二 册 有 李 良 年 一 札 ; 第 三 册 有 查 士 标 一 札 , 粱 佩兰 一 札 ; 第 六 
册 有 查 算 一 札 , 一 一 以 上 九 杞 都 刻 在 匡 修 的 《 昭 代 名 人 尺 和 评 》 里 ,但 
我 仔细 比 勘 ,不 能 不 断定 这 九 札 不 是 吴 刻 的 原本 , 力 是 用 吴 刻 作 底 
本 ,用 旧 纸 临摹 来 冒充 真迹 的 。 如 汪 绎 札 , 吴 刻 署名 作 “ 制 弟 绎 移 
蜂 ”, 而 此 本 作 * 制 弟 绎 顿 首 镭 上 "”。 王 式 丹 札 " 敬 附 谢 “， 吴 刻 敬 字 
下 有 “ 领 " 字 。 王 直 琛 札 " 实 深 性 悚 ”, 其 刻 作 “ 实 切 ”, 又 “一 把 上 晤 ”， 
吴 刻 作 * 一 游 "。 吴 刻 都 是 钩 莫 上 石 ,不 会 改动 原本 。 故 我 们 可 以 


554 胡适 文集 8 


推断 这 九 札 都 是 临摹 吴 修 石刻 , 临摹 的 人 也 许 就 是 那 位 会 写 各 家 
字体 的 金 尔 珍 。 

又 第 一 般 有 “朱茵 尊 ” 家 信和 两 件 ,信和 里 说 他 出 门 捐 纳 、 候 补 ,第 
二 信 说 他 已 在 江西 都 昌 县 做 官 了 ,这 都 不 是 朱 竹 坨 的 事 ,故此 两 机 
与 他 无 于 。 第 二 札 属 “ 竹 培 ?二 字 印 章 的 铃 印 是 作伪 的 人 做 的 。 

又 第 一 册 有 “ 愚 弟 麟 "一 札 , 原 目 题 作 故 翔 鹿 , 第 三 册 也 有 “起 
弟 麟 "一 札 , 原 目 题 作 汪 懋 麟 。 这 两 札 都 是 寄 给 “同人 三 兄 大 人 ” 
的 , 字 也 是 一 个 人 写 的 。 这 都 是 有 意 假托 清 初 的 名 人 。“ 歼 ” 札 锯 
字 左 边 原 有 小 印章 , 被 前 挖 去 了 , 更 可 见 诈 欺 的 痕迹 。 第 一 册 里 还 
有 寄 给 “同人 仁兄 "的 一 札 “ 款 署 弟 赚 ”, 原 目 题 作 吴 赚 , 小 传说 是 
常熟 监生 。 又 有 寄 “ 尊 少 老 和 同人 "一 礼 , 款 署 “< 轴 兄 诗 庭 ", 震 目 题 
作 陈 诗 庭 , 小 传说 是 嘉定 陈 孝 廉 诗 庭 。 陈 诗 庭 是 嘉庆 四 年 (1799) 
进士 。 此 杞 中 说 ;“《 孟 子 ) 六 本 …… 足 下 需 之 ,……: 将 来 还 书 ,或 致 
客 楼 ,或 仍 交 诗 处 。” 客 楼 当即 是 吴 楼 客 。 这 位 “同人 ”先生 是 一 个 
能 校勘 古本 书 的 学 人 ,而 年 右 稍 晚 , 故 陈 诗 庭 称 他 “ 少 老 筠 ”, 可 能 
就 是 嘉定 钱 家 的 钱 侗 , 字 同 人 (1778 一 1815), 他 是 钱 大 昭 的 儿子 ， 
钱 大 上 昕 的 侄 儿 。 总 之 ,这 位 < 同人 ?是 十 八 世 纪 有 晚年 到 十 九 世 纪 初 
年 的 人 , 决 不 会 收 到 十 七 世纪 的 名 士 汪 蛟 门 、 蓝 薪 围 的 信 札 。 

又 第 三 册 有 一 札 款 署 “ 锦 " 字 , 原 目 题 作 诸 锦 。 札 中 说 本 人 在 
山西 办 城 工 , 又 调任 榆 次 ,已 年 六 十 , 这 都 不 是 诸 锦 的 事迹 。 此 村 
也 是 假托 的 。 

以 上 共 押 出 了 十 四 村 ,但 集中 所 收 其 他 清 初 人 的 手迹 好 像 都 
是 可 信 的 。 如 第 八 册 朱 昆 田 《 次 韵 奉 答 薪 老 长 兄 ), 此 诗 刻 在 《 笛 渔 
小 稿 ) 卷 一 , 题 作 ( 次 韵 答 某 辆 》, 与 手迹 相 校 , 异 文 有 二 十 字 之 多 ， 
尼 胜 于 手写 本 。 这 可 见 手迹 是 寄 给 裴 殴 围 的 初稿 ,刻本 是 改定 本 ， 
这 就 有 校勘 学 的 价值 了 。 

大 概 金 尔 珍 当时 收 到 了 和 拜 经 楼 出 来 的 一 大 批 信 术 与 诗 竹 ,他 
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嫌 这 些 杞 得 时 代 太 晚 , 所 以 他 加 上 了 一 些 清 初 名 士 的 诗 得 杂 帖 ,但 
尺 胰 还 不 够 古 , 他 就 从 吴 修 刻 的 尺 睹 临摹 了 九 个 清 初 大 名 手 的 短 
札 , 又 假托 了 朱 人 竹 过 浅 人 的 五 礼 ,一 一 这 样 就 可 以 整 批 作 十 董 出 卖 
了 ,因为 这 十 二 册 里 的 材料 绝 大 部 分 是 真实 可 靠 的 , 所 以 七 八 十 年 
前 向 出 黄 地 、 杨 悍 吾 都 受 了 金 尔 珍 的 小 租 骗 , 豪 不 足 奇怪 。 

1954, 8,13 夜 

“ 八 :一 三 ”的 第 十 四 周年 

( 原 载 1960 年 7 月 31 日 台北 (大陆 杂志 》 

第 21 卷 第 1.2 期 合 刊 ) 


556 胡适 文集 8 


践 中 央 研 究 院 历史 语言 研究 所 
茂 的 (《 裔 军 函 札 ) 中 的 如 殉 定 
给 妈 国 培 的 手札 


民国 元 年 十 二 月 五 日 , 新 从 中 国 来 到 美国 的 旧 同 学 任 叔 永 ( 鸿 
售 ) 给 我 看 我 们 的 同学 朋友 朱 莆 煌 的 一 本 日 记 。 我 看 了 这 本 日 记 ， 
就 写 了 一 条 日 记 (《 藏 晖 室 札记 》, 后 改名 《胡适 留学 日 记 》, 页 一 二 
九 一 一 一 三 O 〇 )。 我 的 日 记 说 : 
在 叔 永 处 读 朱 蒂 煌 日 记 , 知 南北 之 统一 , 清 廷 之 退位 , 孙 之 撑 
位 , 丙 之 被 选 , 数 十 万 生灵 之 得 免 于 涂 炭 ,其 最 大 之 功臣 用 一 无 名 之 
英雄 朱 蒂 煌 也 。 朱 君 在 东京 闻 革 命 军 兴 , 乃 东 渡 ( 当 作 “ 归 国 ”) 冒 险 
北上 , 往来 朝 德 京 津 之 间 , 三 上 书 于 项 城 (袁世凯 ), 兼 说 其 子 克 定 。 
人 梁 士 论 诸 人 。 许 项 城 以 总 统 之 位 。 一 
面 结 客 炸 刺 良 弓 、 载 泽 。 任 刺 良 纪 者 彭 君 ( 家 珍 ), 功 成 而 死 。 任 刺 
载 泽 者 三 人 , 其 一 人 为 税 绍 圣 , 亦 旧 日 同学 也 。 时 汪 兆 铭 已 在 南京 ， 
函电 往来 , 协商 统一 之 策 , 卒 成 统一 之 功 。 朱 君 曾 冒 死 至 武昌 报 命 ， 
途中 为 北 军 所 获 , 几 死 者 数 次 。 其 所 上 袁 项 城 蔬 皆 痛 切 洞 中 利害 
宜 其 动人 也 。 此 事 可 资 他 日 史料 ,不 可 不 记 。 
这 是 我 四 十 七 年 前 的 记载 。 去 年 十 一 月 十 二 日 , 吴 相 汀 先生 
写 信和 间 我 这 本 《 朱 茹 煌 自 记 》 现 在 何 处 ? 他 说 :中 央 研 究 院 历 史 语 
言 研 究 所 收藏 的 《 杀 军 函 札 ?中 有 一 件 是 喜 克 定 致 冯国璋 手 函 , 解 
释 朱 君 至 武汉 的 使 命 。 相 湘 要 我 给 圳 克 定 此 函 作 一 题 践 。 
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十 一 月 廿 一 日 , 相 渣 把 袁 克 定 的 原 函 抄 给 我 看 , 他 又 摘抄 了 廖 
少 游 的 新 中 国武 装 解决 和 平 记 里 提 到 朱 贡 煌 的 几 条 寡 给 我 。 

吉 克 定 给 冯国璋 的 信里 说 :“ 朱 君 蒂 煌 系 弟 擅 专 派 赴 武昌 。 良 以 
海军 背叛 , 我 军 四 面 受 敌 , 英 人 有 意 干涉 , 钨 後 瓜分 ,是 以 不 得 不 思 权 
宜 之 计 , 以 定 大 乱 。…… 朱 君 生还 , 如 弟 之 脱 死 也 。 "此 函 无 年 月 日 ,但 
冰 中 有 “海军 背 版 "的 话 ,海军 的 主力 各 舰 离 开 汉口 是 在 旧历 辛 交 九 月 
甘 一 日 ,他 们 开 到 九江 , 加 入 革命 军 , 是 在 九 月 廿 三 日 (阳历 11 月 13 
日 )。 囊 函 营 救 朱 君 ,不 得 早 于 旧历 九 月 之 尾 , 可 能 竞 在 十 月 初 旬 。 

九 月 十 一 日 冯国璋 的 军队 占领 汉口 ,十 月 初 七 日 又 占领 汉阳 ， 
革命 军 退守 武昌 , 总 司令 官 黄 兴 有 放弃 武昌 而 东 下 进攻 南京 的 提 
议 。 可 见 当 旧历 十 月 之 初 , 朱 莆 煌 还 没有 到 武昌 , 武昌 的 革命 领袖 
还 没有 知道 吉 家 父子 的 密谋 。 据 记 少 游记 载 朱 蒂 煌 自己 的 话 : 香 
暴 在 武昌 与 民 军 订 推 圳 之 约 , 过 汉口 往 见 冯国璋 , 几 为 所 害 , 幸 靶 
台 ( 袁 克 定 ) 力 救 获 免 。 以 此 推 之 , 朱 君 到 武昌 可 能 在 十 月 初 七 日 
以 后 ,他 过 汉口 见 汉 国 璋 , 被 拘禁 , 误 克 定 手书 营救 ,证 实 朱 君 是 他 
“ 擅 专 派 赴 武 昌 ”的 , 那 就 更 在 后 了 一 一 约 在 十 月 十 五 日 前 后 。 据 
廖 君 的 记载 ,十 月 廿 五 日 ,冯国璋 已 交 分 , 即 午 回 北京 了 。 

喜 克 定 的 手书 和 廖 少 游 的 记载 都 证 实 了 我 在 民国 元 年 记 的 朱 
芋 煌 日 记 的 内 容 。 吴 相 湘 先生 用 我 的 日 记 和 雇 君 的 记载 来 解释 圳 
克 定 短 札 的 意义 , 就 使 我 在 四 十 七 年 前 记 的 “可 资 他 日 史料 ”的 一 
条 日 记 居 然 成 为 史料 了 , 相 湘 搜集 资料 之 勤 慎 , 使 我 十 分 佩服 。 

最 可 异 的 是 我 当时 没有 时 间 把 朱 君 的 日 记 抄 存 一 个 副本 。 这 本 
日 记 后 来 仍 由 任 叔 永 君 带 回国 去 还 给 朱 君 了 。 我 是 民国 六 年 回国 的 ， 
在 北京 时 常见 着 朱 君 , 常 劝 他 把 这 一 段 很 有 重要 历史 意义 的 故事 写 出 
来 。 但 朱 君 那 时 正 研 究 佛教 的 经 典 ,没有 写 个 人 传记 的 兴趣 。 况 且 因 
为 喜 世 凯 后 来 背叛 了 中 华 民国 , 背叛 了 民主 政体 , 朱 君 自己 很 局 悔 他 
当年 冒 大 险 劝 说 圳 家 父子 的 一 番 昔 心 竟 成 了 一 桂 贻 患 于 国家 的 罪状 ! 
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所 以 他 始终 没有 印行 他 的 日 记 , 也 没有 写 他 的 自传 。 
朱 君 蒂 煌 , 是 四 川 人 , 在 中 国 公 学 时 原名 线 华 , 蒂 煌 是 他 的 表 
字 。 他 和 任 叔 永 、 朱 经 农 和 我 都 是 甲 班 的 同学 , 但 他 们 的 年 纪 都 比 
我 大 好 几 岁 。 带 煌 是 一 位 能 说 话 又 有 办 事 才 干 的 人 。 戊 申 年 
(1908), 中 国 公 学 闹 出 了 一 次 大 风潮 ,大 多 数学 生 退 学 出 去 , 自己 组 
织 了 一 个 新 学 校 , 叫做 “中 国 新 公 学 ”。 (详细 情形 记 在 我 的 4 四 十 自 
述 ) 的 《我 怎样 到 外 国 去 ) 一 章 里 。) 这 个 新 公 学 缺乏 经 费 , 我 们 在 最 
困苦 的 情形 之 下 支持 了 一 年 多 , 有 几 位 年 纪 较 大 ,经费 较 多 的 同学 
自告奋勇 ,到 各 省 去 募捐 。 我 在 四 十 自述 里 , 曾 说 ;我 们 (新 公 学 ) 
派出 去 各 省 募捐 的 代表 , 如 朱 统 华 . 朱 经 农 、 薛 传 泛 等 , 都 有 有 力 的 
介绍 。……”( 亚 东 原 版 , 页 一 五 八 一 五 九 ) 如 朱 经 农 的 姑 夫 能 
秉 三 先生 (和 希 龄 ) 对 中 国 新 公 学 就 很 有 同情 , 所 以 他 肯 写 介绍 信 , 给 
募捐 的 同学 带 到 各 省 去 。 菇 煌 和 其 他 几 个 出 去 募捐 的 同学 虽然 没 
有 募 到 多 大 的 捐款 , 但 他 们 因此 认识 了 不 少 的 人 ,也 增多 了 不 少 的 
经 验 。 共 煌 认识 袁 克 定 大 概 是 从 他 为 中 国 新 公 学 募捐 时 期 开始 的 。 
后 来 中 国 新 公 学 因为 缺乏 经 费 , 负债 太 多 , 支持 到 第 二 年 (1909) 的 
十 月 ,不 能 不 接受 了 调停 的 条 件 ,决议 解散 。 愿 回 旧 校 的 , 自由 回 
去 。 但 有 不 少 的 同学 不 愿 回 旧 校 去 。 莆 煌 \ 经 农 和 我 都 没有 回去 。 
苹 煌 到 日 本 去 了 。 后 来 武昌 革命 军 起 来 了 , 他 才 从 东京 回国 去 干 那 
一 件 冒 生命 的 危险 , 游说 喜 世 凯 父 子 背 叛 清 廷 , 赞成 共和 的 大 事 。 
据 王 云 五 先生 的 记忆 , 民国 初 年 朱 攻 煌 曾 做 临 清关 监督 。 袁 世 
凯 的 帝制 运动 初 起 , 他 愤怒 辞职 。 他 开始 研究 佛教 思想 , 是 在 他 辞 
官 退休 之 后 。 他 特别 注重 “法 相 宗 ”, 即 “ 瑜 伽 宗 "又 名 " 惟 识 宗 "。 
他 著 有 《法相 词 典 》 四 大 册 , 云 五 先生 为 他 在 商务 印 书馆 出 版 。 
1959 年 3 月 4 日 胡适 记 
(收入 吴 相 湘 主编 :《 中 国 现代 史 从 刊 ) 第 一 期， 
1960 年 3 月 台北 正中 书局 版 ) 
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《 磺 砂 藏 经 ?在 民国 二 十 年 初 发 现时 , 已 另 有 一 部 在 北京 大 莫 
寺 被 美国 人 I.V.Gillis 发 现 , 代 葛 思 德 东方 书库 买 得 ,民国 十 八 年 
已 运 到 加 拿 大 境内 。 这 一 部 现存 美国 普 林 斯 敦 大 学 ,我 曾 作 详细 
的 检查 , 计 存 宋 刻 约 七 百 册 , 元 刻 约 一 于 六 百 册 , 余 为 配 补 明 《 南 
藏 ?本 或 天 龙山 刻本 , 约 八 百 余 册 , 又 有 明 万 历 间 白 纸 精 抄 补 本 约 
二 千 一 百 余 册 ,总 计 五 干 三 百 四 十 八 册 。Gillis 曾 受 海军 侦探 技术 
训练 , 颇 能 鉴别 版 本 ,他 知道 这 里 面 有 宋 元 刻本 两 干 多 册 , 但 他 在 
当时 实 不 知道 这 是 平江 府 研 砂 延 圣 院 刻 的 《大 天 ;>。 后 来 朱 庆 澜 将 
军 在 西安 发 现 《 奢 砂 藏 》, 他 和 他 的 同志 朋友 也 都 不 知道 海外 另 有 
一 部 《 研 砂 藏 ) 存 几 干 册 , 可 供 参 校 借 补 。 如 影印 例 言 中 记 出 “无 从 
访 补 ”之 十 一 卷 , 其 中 七 卷 , 万 库 本 皆 有 之 (于 三 、 四 ,更 一 、 二 三 、 
横 七 、 八 ), 其 宁 九 十, 葛 库 亦 有 之 , 即 影 本 之 宁 十 一 与 十 二 也 。 故 
两 本 互 校 , 其 真 “ 无 从 访 补 ”者 只 有 何 字 之 八 、 九 两 卷 耳 。 
胡适 1955 年 12 月 31 日 
(收入 周 法 高 编 : 《近代 学 人 手迹 ) 二 集 ) 
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陈 伯 庄 《 州 年 存 稿 序 


我 的 老 朋 友 陈 伯 庄 先生 从 他 最 近 三 十 年 来 发 表 的 文字 之 中 选 
出 了 半数 , 印 成 一 部 《 州 年 存 稿 ), 要 我 写 一 篇 序 。 我 看 了 他 的 全 部 
校 样 , 很 高 兴 的 写 这 篇 短 序 。 

伯 庄 和 我 都 是 四 十 九 年 前 (1910) 考 取 了 留美 官 费 同 船 出 国 
的 。 那 时 候 他 叫 陈 延 寿 , 只 有 十 七 岁 , 我 那 时 还 不 满 十 九 岁 。 今 年 
3 月 1 日 ,我 同 当 年 同 船 出 洋 而 现在 都 在 台北 的 六 个 老 朋 友 一 一 
杨 锡 仁 , 赵 元 任 , 周 象 贤 , 程 远 帆 , 伯 庄 和 我 一 一 在 锡 仁 家 里 育 餐 一 
次 ,我 们 都 觉得 我 们 都 还 没有 老 , 都 还 能 够 在 自己 选择 的 园地 里 工 
作 。 


伯 庄 在 我 们 六 人 里 ,年 纪 最 小 ,他 的 园地 最 大 , 工作 也 最 辛苦 。 

他 本 是 学 工程 的 ,渐渐 转 到 经 济 学 和 管理 方面 , 又 扩大 到 社会 
经 济 的 调查 研究 方面 。 他 是 “完成 粤 汉 铁路 委员 会 "的 委员 长 ; 志 
汉 铁 路 的 株 前 段 的 完成 , 他 是 有 功 的 。 

他 是 孙中山 先生 的 一 个 极 热 诚信 徒 , 他 从 民国 二 十 年 起 开始 
认真 研究 经 济 问题 ,到 了 民国 三 十 年 至 三 十 二 年 之 间 , 先后 发 表 了 
他 对 于 “创建 民生 主义 的 经 济 制度 ”问题 的 研究 与 思考 的 结果 , 共 
有 五 篇 文章 , 题 作 《经 建 五 论 》, 一 一 现在 收 在 《 存 稿 ) 的 乙 集 里 。 这 
五 篇 论文 , 理论 而 外 ,内 容 亦 极 充实 , 对 于 中 国 基本 经 济 状况 的 检 
讨 , 所 有 论据 , 悉 为 作者 多 年 调查 研究 的 结晶 , 即 在 今日 还 是 值得 
细 读 的 。 

从 民国 二 十 一 年 以 后 , 他 是 国防 设计 委员 会 的 委员 及 交通 组 
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长 。 他 在 那 时 期 还 在 交通 大 学 研究 所 主持 社会 经 济 的 调查 研究 工 
作 。 民 国士 八 年 他 曾 到 苏 俄 作 苏联 经 济 制度 的 实地 访问 。 枚 二 年 
发 表 的 “苏联 经 济 制 度 " 就 是 他 实地 访问 的 报告 。 

抗战 胜利 之 后 , 从 州 四 年 十 月 到 州 八 年 一 月 , 他 是 京 沪 区 铁路 
局 长 。 当 时 他 和 他 的 党 兄弟 陈 地 球 ( 名 延 灿 ,历任 各 大 铁路 局 长 ) 
是 全 国 闻名 的 两 个 最 好 最 有 成 绩 的 铁路 局 长 , 是 大 家 公认 的 两 个 
最 可 以 作 模 范 的 公务 员 。 

他 们 弟兄 都 深信 :民生 主义 需要 发 达 国家 资本 , 发 达 国 家 资本 
需要 国有 国营 事业 能 够 办 得 好 。 人 凶 们 做 铁路 局 长 ,都 曾 尽 最 大 的 
努力 把 国营 事业 办 的 好 。 

伯 庄 近来 曾 写 一 篇 《 京 沪 三 年 》, 一 一 也 收 在 《 存 稿 》 里 一 一 这 
是 一 个 理想 的 实验 纪录 , 我 读 了 曾 很 受 感动 。 

伯 庄 的 兴趣 本 来 是 很 广泛 的 。 他 还 爱 写 旧 诗 , 爱 读 文艺 美术 
的 书 。《 存 稿 ) 里 收 有 他 谈 文艺 的 文字 ( 丁 集 ) 和 他 的 诗 草 (成 集 )。 
他 的 诗 往往 可 以 发 挥 他 一 生 负 责任 苦 干 的 人 生 观 。 他 的 朋友 胡 位 
炎 寄 诗 有 “辛苦 穷 年 终 是 妄 ” 一 句 , 伯 庄 答 诗 说 : 

ee 万 物 各 有 性 , 甘 带 或 胜 蜜 。 

穿 年 辛苦 人 , 栖 栖 颇 自 适 。…… 
古 有 大 勇者 ,其 亡 更 莫 敌 。……… 
天 地 平成 易 , 此 恨 究 莫 释 。 
我 很 欢喜 这 种 见解 。 泉 人 朱 希 真有 两 句 词 : 
谁 闲 如 老子 ,不 肯 作 神仙 。 
我 曾 套 这 两 句 , 改作 我 自己 深夜 工作 时 的 口号 : 
有 谁 忙 似 我 ,不 上 表 作 神仙 。 
我 想 伯 庄 不 会 反对 这 两 名 口号 吧 ? 

伯 庄 六 十 岁 前 后 ,忽然 改行 了 。 他 在 香港 过 了 几 年 很 苦 的 生 

活 ,但 他 每 次 写 信 给 我 ,总 是 说 他 研究 哲学 的 新 兴趣 。 他 从 杜威 的 
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哲学 入 手 , 而 以 自然 主义 为 宗 。 近 年 来 他 的 园地 更 扩大 了 , 他 的 兴 
趣 包括 各 种 “人 的 科学 "”。 他 费 了 大 力 ,得 了 几 个 同志 朋友 , 得 到 了 
亚洲 基金 会 的 一 点 资助 , 创办 了 一 种 《现代 学 术 季 刊 ?。 最 近 他 还 
想 进一步 做 翻译 现代 学 术 名 著 的 大 计划 。 他 的 翻译 计划 包括 现代 
的 哲学 , 史学 ,行为 科学 ,心理 学 , 人 类 文化 学 ,社会 学 ,政治 学 ,经 
济 学 ,方法 论 等 等 。 伯 庄 现在 是 我 们 的 哲学 家 了 。 

这 部 《 存 稿 ) 的 甲 集 收 有 他 的 一 篇 重要 的 哲学 论文 : 《自然 主 义 
的 人 道 主 义 》。 在 这 篇 长 文 的 第 四 节 , 他 翻译 了 我 们 的 老师 杜威 先 
生 的 一 段 “ 最 足以 代表 这 主义 之 感召 力 的 文字 ”, 如 下 : 

不 论 我 们 怎样 微弱 ,我 们 要 效忠 于 我 们 所 属 的 自然 ,必须 

坚持 我 们 的 期 望 与 理想 ,将 其 变 为 理智 ,并 依据 自然 所 可 能 的 

途径 与 手段 加 以 修正 。 当 我 们 尽 了 我 们 的 心 , 把 我 们 的 力量 

无 保留 地 投入 世 变 洲 涡 之 后 ,即使 我 们 被 牺牲 ,我 们 仍 可 相信 

我 们 是 和 世间 的 善 同 运 共 命 的 。 我 们 知道 这 样 的 尽心 尽力 是 

使 得 更 好 更 善 可 以 实现 的 各 条 件 中 之 一 个 条 件 。 而 且 就 我 们 

本 身 而 论 , 只 有 这 一 点 点 ,只 有 这 一 个 条 件 是 我 们 能 力所能及 

的 。 人 们 所 以 自任 自 期 的 ,如 超过 此 , 便 成 稚 亡 ;如 不 及 此 , 则 

为 有 系 所 生 的 恨 层 ,为 自 绝 于 天 的 逃 兵 。 这 样 的 自私 ,无 异 于 

要 求 一 切 儿 能 亲 愿 的 妄 诞 。 可 是 , 笃 实 无 喜 地 依 此 愿望 来 自 

任 自 期, 便 要 发 动 我 们 想像 能 力 之 全 部 ,而 在 行动 上 又 要 征调 

我 们 一 切 技能 , 和 动员 我 们 所 有 的 勇气 。 

这 是 陈 伯 庄 先生 向 我 们 介绍 他 自己 信仰 的 “自然 主义 的 人 道 主 
1959,5,31 胡适 在 南港 
(收入 陈 伯 庄 著 :《 震 年 存 稿 ),19s9 年 8 月 
香港 出 版 , 为 陈 伯 庄 自 印 本 ) 
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跨 金 门 新 发 现 4 呈 明 
监 国 鲁 王 坟 志 》 


这 篇 ( 坟 志 》, 可 以 考 正 许多 旧 史 的 错误 。 试 举 几 个 重要 的 例 
子 如 下 : 

包 《 明 史 》 百 十 六 《和 鲁 王 檀 传 ?下 记 监 国 鲁 王 的 末路 是 ， 

以 海 和 焉 入 海 ,久之 , 居 人 金门 ,郑成功 礼 待 颇 茶 , 既而 项。 以 

海 不 能 平 ,将 往 南 洗 , 成 功 使 人 沉 之 海中 。 

《明史 ) 百 零 一 《 诸 王 世 表 :和 鲁 ) 下 也 说 :“ (顺治) 十 一 年 ,成 功 使 
人 沉 之 海中 "。 三 藩 纪事 本 末 )》 及 南明 的 几 种 野史 , 也 有 这 种 记 
载 。《 明 史 ) 可 能 是 依据 这 些 野史 的 。 顺 治 十 一 年 (甲午 ,1654) 是 
水 历 九 年 。 

全 祖 望 《 铺 震 亭 集 ) 三 十 一 《 明 故 太 仆 斯 庶 沈 公 诗 集 序 ) 力 辩 
《明史 》 此 说 之 不 可 信 。 他 引 沈 氏 (名 光 文 ) 挽 鲁 王 诗 的 自序 说 鲁 王 
莫 于 王 寅 冬 十 一 月 ,是 死 在 郑成功 之 后 。 郑 成 功 死 在 王 寅 五 月 初 
八 。 壬 实 是 永 历 十 六 年 , 即 康 申 元 年 (1662)。 郑 成 功 死 在 五 月 , 鲁 
王 死 在 十 一 月 , 当然 不 是 郑成功 把 他 沉 到 海中 的 了 。 

《金门 志 )( 页 二 五 一 一 二 七 ) 与 《新 金门 志 ) (页 一 七 九 一 一 一 
八 一 ) 引 的 吕 世 宜 ( 鲁 王 莫 碑 阴 ) 文 及 周 凯 ( 鲁 王 墓碑 》( 原 无 题 ,我 
拟 此 题 ), 都 根据 林子 汉 ( 续 图 书 ) 记 的 “ 王 素 有 哮 疾 ,于 寅 十 一 月 十 
三 日 中 痰 莞 。 生 于 万 历 成 午 (四 十 六 年 ,1618) 五 月 十 五 目 , 年 四 十 
五 ”来 驳 正 “野史 载 成 功 沉 王 于 海 ” 的 传说 。 周 、 吕 两 文 都 作 于 道 
光 丙 申 (十 六 年 ,1836), 都 只 敢 驶 正 “ 野 史 " 之 说 ,而 不 敢 指 斥 那 钦 


564 ”胡适 文集 8 


定 的 《明史 》。 周 凯 此 文中 又 引 卢 若 腾 ( 牧 洲 ) 多 岛 喷 集中 “有 辛 卫 
仲夏 寿 鲁 王 诗 、 壬 实 仲 夏 作 《泰山 高 ? 寿 鲁 王 诗 ,…… 其 诗 与 4 续 间 
书 》( 所 记 鲁 王 ) 诞 日 符合 , 岂 有 王 弗 而 犹 为 之 寿 者 ”? 这 两 诗 都 可 
以 证 明 《 续 疗 书 ) 的 记录 是 可 信和 的 史实 。 
今年 新 出 土 的 ( 鲁 王 坟 志 》 明 说 : 
王 有 哮 疾 , 壬 寅 十 一 月 十 三 日 中 痰 而 蔓 。 距 生 万 历 皮 午 
五 月 十 五 日 ,年 才 四 十 有 五 。 
这 就 可 以 证 明 林 子 灌 《 续 竟 书 》 的 记载 是 根据 当时 撰 修 的 《 鲁 
王 坊 志 ?一 类 的 史料 , 故 一 个 字 不 误 。 
全 谢 山 《 答 陆 聚 屿 论 三 藩 纪 事 本 未 》((《 馈 二 亭 集 》 外 编 四 十 三 ) 
说 : 
辛 导 ,成功 入 台湾 。 壬 寅 ,缅甸 计 至 (此 指 永 历 帝 之 死 )， 
成 功 亦 卒 , 海上 遗 臣 复 奉 鲁 王 监 国 。 甲 辰 ( 康 四 三 年 ,一 六 六 
四 ), 王 蔓 。 
这 是 谢 山 早年 未 定之 论 ,说 鲁 王 死 在 甲 捅 , 是 错 的 。 谢 山 后 来 
得 见 沈 光 文 (斯 庵 ) 的 诗集 , 才 知 道 鲁 王 死 在 “ 王 寅 冬 十 一 月 ”, 是 死 
在 郑成功 死 后 。 这 是 和 新 出 ( 坟 志 》 相 符合 的 。 
但 全 谢 山 深信 和 鲁 王 死 在 台湾 。 他 的 《 张 苍 水 神道 碑 》( 集 九 , 题 
“ 明 故 权 兵 部 尚书 鄞 张 公 神道 碑 ” ) 说 : 
壬 寅 冬 十 一 月 , 重 王 莞 于 台 。 
他 的 {斯 讶 沈 公 诗集 序 》 也 不 信 (《 阮 夕阳 诗集 ) 说 “和 鲁 王 慕 于 金 
门 , 岁 在 康子 "的话 。 谢 山 不 信 重 王 死 在 康子 ( 永 历 十 四 年 , 1650)， 
是 对 的 。 但 他 在 此 序 里 力 说 鲁 王 死 在 东 宁 ( 即 台湾 ), 是 错误 的 。 
他 说 : 
盖 王 本 与 成 功 同 入 东 宁 , 故 即 苦 泪 。 
现在 我 们 看 这 《 坊 志 》 明 明说 : 
( 辛 卯 背山 破 后 ), 王 集 余 众 南 来 , 闻 永 历 皇 上 正 位 专 西 ， 
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喜 甚 , 遂 叭 谢 监 国 , 柄 踪 滞 岛 金门 城 。 至 丙 申 ( 永 历 十 年 ， 

1656) 徙 南澳 , 居 三 年 。 已 亥 ( 永 历 十 三 年 ,1659) 复 至 金门 。 

“ee 壬 寅 十 一 月 十 三 日 …… 蓝 。…… 下 地 于 金门 城 东 口外 之 

青山 ，…… 。 其 地 前 有 巨 湖 , 后 有 五峰, 王 币 律 游 其 地 , 题 “ 汉 

影 云 根 ” 四 字 于 石 。…… 以 是 月 廿 二 日 辛 西安 盾 。 

此 可 见 鲁 王 没 有 到 过 台湾 , 他 先 住 金门 六 年 , 中 间 曾 移居 南澳 
三 年 , 又 回 到 金门 住 了 三 年 多 , 就 死 在 金门 , 课 在 金门 。 全 谢 山 的 
说 法 ,得 着 新 出 土 的 史料 的 否 证 ,是 必须 放弃 的 了 。 

@ 新 出 《 坊 志 》 还 可 订正 查 继 佐 《和 鲁 春秋 》 的 一 些 错误 。《 和 鲁 春 
秋 》(《 适 园 从 书 ) 刻 本 ) 说 : 

王 寅 , 监 国足 金门 。 
夏 五 月 ,延平 王 …… 国 姓 成 功 蔓 于 东 宁 。'…… 秋 九 月 之 

十 有 七 日 , 监 国 鲁 王 以 海 葛 于 金门 。 

这 个 日 子 一 一 九 月 十 七 日 一 一 是 可 以 订正 的 了 。 

查 氏 记 舟 山 之 败 ,说 : 

监 国 继 妃 张 氏 赴 井 死 , 两 王子 北 去 。 

查 氏 记 两 王子 之 名 是 “长 弘 机 、 次 弘 桂 ”。 新 出 的 《 坟 志 》 也 记 
着 : 


继 妃 张 民 , 亦 宁 波 人 ,舟山 破 日 , 投 间 而 死 。 
“有 子 六 , 沸 庶 出 。 第 一 了 于、 第 三 和 子 在 充 陷 房 , 存亡 未 卜 。 
次 子 卒 于 南 中 。 第 四 子 弘 树 、 第 五 子 弘 朴 、 第 六 子 弘 栋 俱 在 北 
蒙 难 ( 三 子 名 字 可 能 有 抄写 的 错误 )。 
好 像 最 后 记 的 三 子 是 舟山 蒙 难 的 , 不 但 数目 不 同 , 名 字 也 不 相同 。 
图 全 澳 山 又 有 (舟山 宫 并 碑文 )(《 鱼 圭 襄 集 ) 二 十 四 ), 记 “ 辛 
卯 之 役 ”( 永 历 五 年 ,1651) 在 舟山 投 井 死 的 是 “ 监 国 元 妃 陈 氏 ”。 而 
《 坟 志 ) 明 说 "舟山 破 日 , 投 井 而 死 " 是 “ 继 妃 张 氏 , 亦 宁 波 人 ”。《 坟 
志 ) 下 文 又 说 鲁 王 “女子 三 ,长 为 继 妃 张 氏 所 生 ”。《 志 ) 文 两 次 提 太 
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“ 继 妃 张 氏 ”, 显然 有 所 依据 。 谢 山 称 她 “元 妃 ”, 是 一 误 ; 说 她 姓 陈 ， 
是 二 误 。 

《 坊 志 》 又 明说 : 

元 妃 张 氏 , 亮 州 济宁 张 有 光 女 , 原 洒 之 宁波 人 。 亮 陷 , 殉 
Po 
而 谢 山 《舟山 宫 井 碑 》 说 : 
监 国 次 会 稽 , 张 妃 主 宫 政 。 而 ( 陈 ) 妃 以 两 皮 ( 唐 王 隆起 二 

年 , 即 清 顺治 三 年 ,1646) 春 入 宫 。 会 西陵 失守 , 监 国 自 江 入 

海 。 保 定 伯 毛 有 伦 启 宫 卷 自 蛟 关 出 , 期 会 于 舟山 。 道 因 张 国 

柱 乱 兵 杀 掠 , 拥 张 妃 去 。( 陈 ) 妃 在 副 舟 中 ,…… 伏 藻 岛 数 日 ， 

飘泊 至 舟山 , 监 国 已 入 国 …… 。 吏 部 尚书 张 肯 堂 遗 人 护 之 ,得 

达 长 垣 。 监 国 见 之 流 涕 , 始 进 为 元 妃 。…… 辛 卯 , 大兵 三 道 入 

海 。……… (舟山 ) 城 陷 , 元 妃 ……: 投 并 而 死 。……- 董 户 部 守 论 

为 作 《 宫 井 ) 篇 峰之 。 

鲁 王 《 坟 志 》 记 他 的 “元 妃 张 氏 " 死 在 充 州 被 满 清 兵 攻 破 的 时 
候 , 那 是 在 崇祯 十 五 年 (1642,《 明 史 本 纪 》 及 《 诸 王 世 表 》 皆 作 十 五 
年 , 《明史 》 百 十 六 (和 鲁 王 传 ) 误 作 尝 祯 十 二 年 )。 谢 山 此 碑 写 鲁 王 的 
张 妃 在 绍兴 监 国 时 主 宫 政 , 那 是 在 唐 王 幸 键 的 隆 武 元 年 (乙酉 ， 
1645), 在 充 州 破 城 后 三 年 了 。 又 写 那 位 张 妃 在 隆 武 二 年 (丙戌 ， 
1646) 在 海上 被 乱 兵 拥 去 , 下落 不 明 。 这 个 张 妃 在 《 坊 志 》 里 完全 没 
有 记载 ,而 谢 山 完全 没有 提起 《 坊 志 》 里 记 的 “ 充 陷 殉 节 ”的 “元 刀 张 
氏 ”。 我 们 似乎 应 该 用 新 出 土 的 《 坊 志 来 订正 谢 山 先生 的 《舟山 富 
井 碑 ) 文 里 ! 

1959, 10, 31 下 午 

《 坟 志 ) 记 “次 妃 陈 氏 路 腹 八 阅 月 ”, 这 是 王 寅 十 一 月 尾 的 记载 。 
查 氏 “和 鲁 春 秋 ” 在 鲁 王 死 后 补 记 :“ 王 年 五 十 有 四 ( 依 ( 坟 志 ) 与 ( 续 装 
书 》, 当 作 “四 十 有 五 ”)。 继 妃 陈 氏 明 年 生 遗 腹 子 弘 甲 。 周 支 长 杨 
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王 术 桂 ( 今 改 宁 靖 王 ), 收养 , 栖 于 东 宁 ”。 这 是 那个 遗 腹 子 的 下 落 。 
“ 宁 端 王 术 桂 ” 即 是 鲁 王 《 坟 志 》 的 作者 。“ 周 支 ” 当 作 “ 辽 支 ”, 即 《 扩 
志 )》 团 名 的 “ 辽 藩 "。《 了 明史 》 百 十 六 辽 王 下 云 "和 辽 国 除 , 诸 宗 隶 楚 
猪 , 以 广元 王 术 吉 为 宗 理 "”。 又 《明史 》:《 诸 王 世 表 - 辽 》 下 来 代 有 术 
声 、 术 声 、 术 吉 等 。《 鲁 春秋 ) 称 “长 杨 王 术 桂 , 今 改 宁 靖 王 ”。 谢 山 
先生 说 :“ 读 太 仆 ( 沈 光 文 ) 集 中 , 王 在 东 宁 ( 当 作 “ 金 门 ”, 说 见 上 )， 
颇 多 唱和 。 宗 藩 则 宁 靖 , 遗 臣 则 太 仆 ”。 过 藩 宁 靖 王 朱 术 桂 的 诗 似 
乎 没有 流传 下 来 , 我 们 现在 读 这 篇 新 出 土 的 《 坟 志 》, 还 可 以 想像 那 
位 末 叶 王孙 的 故国 哀思 , 还 应 该 对 他 “ 指 日 中 兴 ” 的 梦想 寄 与 无 限 
的 同情 。 

1959, 10, 31 夜 补 记 

( 原 载 1959 年 11 月 21 日 香港 《新闻 

天 地 》 第 十 五 年 第 十 七 号 ) 
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践 《宝林 传 残 本 七 卷 


山西 赵 城 县 广 胜 寺 藏 的 金 代 刻 经 四 十 六 种 , 民国 十 四 年 
(1935) 由 上 海 “ 影 印 宋 版 藏 经 会 "影印 流通 , 题 作 “ 宋 藏 遗 丈 "。 此 
四 十 六 种 是 “ 孤 存 古籍 ,其 中 有 

双 峰 山 《 曹 侯 溪 宝 林 传 ?第 一 二、 三 四、 五 \ 八 卷 。 
《影印 藏 经 会 ) 又 用 日 本 常 盘 大 定 发 现 的 第 六 卷 ( 原 载 昭 和 八 年 


一 一 民国 十 二 年 , 1933 《东方 学 报 ? 第 四 期 ) 补 为 第 六 卷 。 故 共 
存 七 卷 。 

《宝林 传 ) 原 编 “ 秦 ” 字 , 题 为 “新 编 入 录 ”。 其 卷 第 二 的 首 叶 有 
原 刻 小 字 校 记 云 ， 


失 第 二 、 第 十 两 卷 , 而 京师 遍 问 轰 无 。 遂 取 《 圣 家 集 》, 立 
章 品 , 补 此 卷 。 由 ( 狐 ) 灵 第 十 。("“ 立 章 品 ”是 分 章 分 品 。 此 卷 
共 分 七 章 七 品 。) 
可 见 此 卷 第 二 不 是 宝林 传 原文 , 但 可 以 因此 考 见 《 圣 骨 集 ) 的 内 容 
是 什么 样子 。 
卷 第 二 的 末 叶 , 又 有 原 刻 小 字 注 文 , 杂乱 不 可 读 , 其 中 有 关 《 宝 
林 传 ) 的 注 文 是 : 
长 安 . 终 南 、 太 一 山 、 丰 人 德 、 开 利 寺 译 经 沙门 云 胜 游 礼 次 
行 , 借 忘 ( 亡 ) 第 二 、 第 十 二 卷 。 今 取 《 圣 宵 集 ) 补 之 。 闹 第 十 。 


其 实 《 宝 林 传 ) 整 部 是 一 部 杂凑 的 祥 门 伪 鸣 。 杂 次 来 的 资料 很 
多 ,不 但 第 二 卷 是 用 《 圣 宜 集 ) 补 的 。 
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第 一 卷 是 释 迦 文 佛 的 传记 ,其 中 全 收 《 四 十 二 章 经 》, 仅 珊 第 
一 .二 章 及 第 三 章 的 一 部 分 。 这 可 以 说 是 (四 十 二 章 经 》 的 一 个 古 
本 ,可 以 备 校 勘 之 用 。 

第 五 卷 里 ,“ 第 二 十 四 祖师 子 比丘 章 , 辩 珠 品 第 三 十 " 题 下 注 
“五 明 大 集 " 四 字 。 就 是 抄 资 的 原 书 一 种 。 此 章 已 记 师 子 比 丘 被 杀 
了 。 下 一 章 “ 师 子弟 子 章 , 横 师 统 引 品 第 三 十 一 ” 题 下 注 云 : 

此 下 一 章 , 魏 支 瞩 梁 楼 三 藏 《 续 法 记 》。 
师 子 比丘 已 死 ,法 已 “ 绝 ” 了 , 故 不 得 不 捏造 一 部 ( 续 法 记 》, 这 又 是 
杂 抄 来 的 伪 书 一 种 。 

《 续 法 记 ) 杂 乱 荒 雇 的 可 笑 ,但 伪造 此 书 者 已 在 神 会 的 “ 传 衣 ” 
大 谎 语 流行 之 后 多 年 , 故 书 叙 支 狂 梁 楼 至 局 宾 国 , 向 达 摩 达 日 :“ 某 
乙 背 闻 师 子 否 违 于 此 , 特 访 其 由 。”" 达 摩 达 答 日 “ 自 调 御 灭 后 
法 教 流行 。 迦 叶 传 持 大 乘 心 印 , 加 是 相 付 , 至 师 子 大 苯 ,…… 其 病 
者 则 南天 等 国 同学 婆 合 斯 多 , 彼 南 天 焚 名 日 婆罗 多 那 也 。 自 师 子 
尊 者 在 日 , 传 付 衣 法 , 令 速 往 南天 。 唯 此 同学 , 赈 物 利生 , 是 传 衣 
教 "。 这 就 是 “ 续 法 ”了 。 

日 本 发 现 的 《宝林 传 》 卷 第 六 首 章 题 为 

三 藏 辨 宗 章 , 示 化 异 香 品 第 州 二 
题 下 有 注 云 : 

此 章 亦 名 《 光 瑰 ( 璨 ) 录 )。 
这 又 是 杂 抄 来 的 一 种 伪 书 。《 光 璨 录 说 是 “ 黄 初 三 年 王 寅 之 岁 ,有 
中 天 沙门 县 摩 迦 罗 来 至 许昌 ,…… 时 有 当 土 名 僧 光 到 " 记 他 叙述 的 
话 ,“ 光 璨 命 笔录 之 , 编 入 僧 史 。 
卷 六 的 次 章 题 为 
第 十 五 [ 祖 ] 车 含 斯 多 章 , 焚 衣 感应 品 第 州 三 。 
有 小 注 云 : 
亦 名 后 魏 、 佛 烟 三 藏 (五 明 集 》。 
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这 就 是 第 三 十 品 引 的 “五 明 大 集 ” 了 。 
所 谓 “ 佛 烟 三 藏 《 五 明 集 ), 其 详 见 于 《宝林 传 ? 卷 八 僧 璨 大 师 章 
之 末 : 
自 此 集 ( 指 所 谓 县 睦 付 《法 藏 传 》) 后 , 又 经 一 十 三 年 ,丙午 
之 岁 ,[ 文 ] 成 帝 救 国子监 博士 黄 元 真 再 穿 佛 典 ，……- 时 有 北 天 
[等 ] 三 藏 吉 弗 烟 , 译 名 佛陀 扇 多 也 ,五 天 通明 ,并 善 神 足 , 秦 、 
楚 俱 契 ,…… 先 翻 释 反之 经 ,次 明 昔 萨 之 传 , 就 此 之 中 , 辩 得 其 
前 后 ,于 彼 教 纲 , 甄别 宗 承 ,，…… 先 陈 六 叶 , 次 述 五 明 , 楷 定 古 
今 , 共 详 佛 事 。 
卷 八 第 一 章 题 为 
达 摩 行 教 游 汉 土 章 , 布 六 叶 品 第 三 十 九 。 
有 小 注 云 : 
并 梁 武 帝 碑 文 ,昭明 祭文 ,并 集 於 后 。 此 一 章 亦 名 《 东 济 
小 传 》。 
所 谓 《 东 流 小 传 》, 记 达 摩 见 梁 武帝 的 事 , 作者 号 称 “ 高 座 寺 灵 观 ”。 
( 见 此 章 中 。) 此 书 是 当时 出 的 一 部 荒 廖 书 , 但 颇 影 响 后 来 的 禅宗 
史 ! 此 传记 
达 摩 至 广州 实 梁 普 通 八 年 丁 卯 之 岁 九 月 二 十 一 日 。 
十 月 一 日 而 赴 上 元 ， 
十 月 十 九 日 渡 江 ， 
十 一 月 二 十 三 日 至 北 , 时 当 后 魏 第 八 主 ( 明 帝 ) 太 和 十 年 。 
达 摩 被 毒 死 “ 时 后 魏 第 八 主考 明帝 太 和 十 九 年 "。 即 “ 梁 
大 同 二 年 ”。 
这 种 最 芒 诬 的 纪年 ,后 来 都 被 ( 景 德 传 灯 录 )( 影 嚼 氏 藏 宋 刻本 ) 采 
用 了 ! (大 正 藏 本 同 。) 
深 普 通 八 年 丁 未 (527) 当 魏 孝 昌 三 年 。 魏 太 和 十 年 (486) 当 菇 
梁 武帝 永明 四 年 ! 相差 四 十 一 年 ! 魏 太 和 十 九 年 (495) 当 齐 明 帝 
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建成 二 年 。 粱 大同 二 年 (536) 也 在 四 十 一 年 后 ! 这 种 最 荒 廖 的 纪 
年 最 可 以 证 明 《 传 灯 录 》 是 采用 《宝林 传 ? 引 的 《 东 流 小 传 》 的 。 
此 章 中 有 昭明 太子 祭 “ 南 天 笠 国 圣 寡 大 师 之 灵 ” 的 祭文 , (《 圣 
崩 集 ?的 书 名 起 于 此 ) 又 有 梁 武 帝制 的 达 产 碑文 ! 都 是 最 荒 廖 的 文 
字 。 然 而 《 传 灯 录 》 竟 说 : 
初 粱 武帝 欲 自 扎 师 碑 , 而 未 眶 也 。 后 闻 宋 云 事 , 乃 成 之 。 


第 州 九 章 之 末 , 有 这 一 句 : 
至 唐 大 历年 , 代 宗 鹤 圣 大 文才 皇帝 谥 号 [ 达 摩 ] 圆 觉 大 师 ， 

救 空 观 之 塔 。 
代 宗 死 在 大 历 十 四 年 (779) 五 月 。 此 处 已 称 “ 代 宗 ”, 可见 4 宝林 传 》 
之 编 成 至 早 不 得 在 唐德宗 建 中 元 年 (780) 之 前 。 

《曹溪 大 师 别传 ?的 伪作 , 忽 滑 谷 快 天 因为 其 中 有 "先天 二 年 王 
子 …… 至 唐 建 中 二 年 计 当 七 十 一 年 一句, 猜测 建 中 二 年 (781 ) 为 
《别传 ) 脱 稿 之 年 。 我 赞成 此 说 。《 宝 林 传 ) 的 伪作 也 在 这 个 时 期 ， 
可 能 是 同一 个 人 或 同一 派 无 知 的 和 尚 制造 出 来 的 。 

《宝林 传 》 的 编造 是 在 唐德宗 的 时 代 , 约 当 八 世 纪 的 最 后 一 二 
十 年 ,大 概 是 无 可 疑 的 。 因 为 日 本 和 尚 圆 仁 的 承 和 五 年 ( 开 成 三 
年 ,838) 目录 , 和 有 承 和 七 年 ( 开 成 五 年 , 840) 目录 ,和 承 和 十 四 年 (大 
中 元 年 , 847) 目 录 , 都 有 

万 州 双 峰山 曹溪 《宝林 传 ? 十 卷 ,会 稽 沙门 灵 澈 字 明 泳 序 。 

可 见 这 一 大 部 禅宗 伪 史 的 总 汇 在 九 世 纪 的 前 期 已 很 风行 了 。 不 过 
在 那个 时 期 , 《宝林 传 ) 的 编者 还 是 会 移 的 有 名 诗 僧 灵 流 , 而 不 是 后 
来 署名 的 “ 朱 陵 沙门 智 拭 ”( 常 盘 大 定 发 现 的 《宝林 传 ? 第 六 卷 题 “ 朱 
陵 沙门 智 炬 集 *。 朱 陵 不 知 是 何 地 )。 依 据 《 唐 诗 记事 ? 卷 七 十 二 , 灵 
激 生 于 会 稽 ,本 疡 氏 子 , 字 澄 源 ( 圆 仁 录 作 " 字 明 泳 ")。 与 吴兴 诗 僧 
撤 然 游 。“ 贞 元 中 (785 一 801) 游 京师 , 缮 流 妨 之, 造 飞 语 激动 中 贵 
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人 , 漫 诬 得 罪 , 徒 汀 州 。 后 归 会 移 。 元 和 十 一 年 (816) 终 于 宣 州 。 

灵 澈 的 诗 名 很 大 , 故 这 部 伪 史 要 假托 灵 汶 的 名 字 (《 唐 许 记事 》 
七 十 二 辑 有 刘 珊 锡 、 柳 宗 元 、 权 德 与 . 刘 长 卿 、 张 衬 、 吕 温 诸 人 与 灵 
澈 有 关 的 诗 , 可 见 他 诗 名 之 大 )。 


卷 八 第 二 章 题 为 
第 二 十 九 祖 可 大 师 章 , 断 臂 求法 品 第 四 十 。 

此 章 记 惠 可 死 于 “ 非 理 损害 ”, 在 隋 开 皇 十 三 年 癸 丑 之 岁 (593 ) 
“…… 春 秋 一 百 七 岁 "。《 传 灯 录 全 采 此 说 , 只 加 上 "三 月 十 六 日 ” 
的 日 子 。 

此 章 又 有 法 琳 的 可 大 师 碑 文 , 虽 是 伪作 , 但 碑文 中 不 言传 衣 
事 , 与 此 章 传记 中 达 摩 说 的 “内 传 法 印 以 契 证 心 , 外 受 加 次 以 定 宗 
旨 ,…… 吾 灭 度 后 二 百年 中 此 衣 不 传 ” 的 话 不 相符 合 。 和 碑文 又 说 达 
摩 “ 思 宝珠 已 明 , 智 灯 将 醒 , 法 化 有 人 , 西 归 示 灭 ”也 与 前 章 所 说 达 
摩 死 于 中 毒 , 不 相符 合 。 我 们 可 以 推测 是 神 秀 、 普 瘦 一 派 的 作伪 ， 
故 与 后 来 “ 南 宗 ” 的 伪 史 不 完全 相符 合 。 


卷 八 第 三 章 题 为 
第 三 十 祖 僧 璨 大 师 章 , 却 归 示 化 品 第 四 十 一 。 
此 章 记 僧 琛 于 “后 周 第 二 主 天 平 三 年 已 卯 之 岁 遇 可 大 师 ”。《 传 灯 
录 ) 改 作 “ 北 齐 天 平 二 年 "。 其 实 高 齐 没有 天 平 纪元 , 宇文 周 也 没有 
天 平 纪元 。 天 平 是 东魏 孝 静 帝 的 年 号 ,天平 二 年 乙 卯 ,三 年 丙 展 ， 
等 于 梁 武帝 的 大 同 元 年 二 年 ($35 一 536) 。 天 平 没 有 已 卯 。 于 是 有 
人 校正 《 传 灯 录 》 云 : 
当 作 和 天保 二 年 , 乃 辛 未 岁 (551) 也 。( 宋 刊 ( 传 灯 录 》 有 不 
知名 的 校 记 其 多 , 此 其 一 条 。 校 记 中 常 提 到 党 禅师 的 《正宗 
记 》, 又 提 到 “ 广 灯 ”, 即 《 天 圣 广 灯 录 》, 可 见 校 记 在 宋 仁宗 后 
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期 ,或 在 其 后 。) 
相差 十 五 六 年 ,有 什么 关系 ? 伪造 的 人 只 信口开河 , 校正 的 人 也 不 
须 有 根据 。 

此 章 又 记 “ 隋 开 皇 十 二 年 (592) 王 子 之 岁 ”,“ 有 沙弥 年 始 十 四 ， 
名 日 道 信 ”来 礼 僧 玻 。 叉 记 僧 开 死 在 大 叶 二 年 丙 寅 (606)。《 传 灯 
录 ) 也 都 照抄 。 


道 宣 的 《 续 高 僧 传 ? 里 只 在 法 仲 传 气 《 椤 人 向 经 > 的 师承 , 有 "可 禅 
师 后 , 祭 禅 师 、 慧 禅师 、…… 那 老师 、……” 等 八 人 , 注 云 “已 上 并 口 
说 玄 理 ,不 出 文 记 ”"。《 续 僧 传 》 卷 十 三 (大 正 藏 本 卷 十 一 ) 的 ( 辩 义 
传 ? 里 , 说 
仁寿 四 年 (604) 春 末 ,，[ 辩 义 ] 素 救 于 庐 州 独 山 梁 静 寺 起 
塔 , 初 与 官 人 案 行 置地 , 行 至 此 地 ，……: 本 有 一 泉 , 乃 是 僧 宗 禅 
师 烧 香 求 水 , 因 即 讲 注 。 至 宗 亡 后 , 泉 润 积 年 。 乃 将 拟 置 [ 塔 
寺 ], 一 夜 之 间 , 枯 泉 还 涌 。 
这 已 可 见 僧 紧 之 死 远 在 仁寿 四 年 (604) 之 前 , 可 知 《 宝 林 传 ?说 他 死 
在 大 业 二 年 (606) 是 信 口 编造 的 了 。 
八 世 纪 前 期 东 都 沙门 净 觉 作 《楞伽 师资 记 》, 其 中 有 “第 四 , 隋 
朝 舒 州 思 空 山上 汉 禅 师 " 的 小 传 , 也 没有 多 少 材料 , 只 能 记 他 
周知 姓 位 , 不 测 所 生 。 按 ( 续 高 僧 传 ) 日 , 可 后 宗 禅 师 。 隐 
思 室 山 ,萧然 净 坐 ,不 出 文 记 , 秘 不 传 法 。 唯 僧 道 信奉 事 宗 十 二 
年 ,为 器 传 灯 , 一 一 成 就 。 宗 印 道 信 了 了 见 性 处 , 语 信 日 ,“《 法 
华 经 》 云 ,' 唯 此 一 事实 ,无 二 亦 无 三 。 故 知 圣 道 幽 通 , 言 诠 之 所 
不 如 ;法身 空 寂 , 见闻 之 所 不 及 , 即 文字 语言 徒劳 虚设 也 。 
大 师 云 ,余人 尼 贵 坐 终 ,…… 余 今 立 化 , 生死 自由 。 言 施 ， 
六 以 手机 树枝 , 态 然 气 尽 。 终 于 崇 公 山 ,寺中 见 有 店 影 。 
这 里 还 没有 说 起 碗 公 山 有 薛 通 衡 扎 的 《和 球 禅 师 碑 )。《 师 资 记 》 引 
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“《 续 高 僧 传 日 ”以 下 , 止 有 “可 后 紧 禅 师 ”“ 不 出 文 记 ” 九 字 是 出 于 
《法 溃 传 >。 道 信奉 事 十 二 年 ,终于 皖 公 山 , 几 句 似 是 根 据 《 续 僧 传 》 
的 《 道 信 传 )。 不 过 《 道 信 传 只 说 

有 二 僧 莫 知 何 来 ,入 舒 州 综 公 山 静 修 禅 业 。[ 信 ] 闻 而 往 

赴 , 便 蒙 授 法 , 随 逐 依 学 , 遂 经 十 年 。 师 往 罗浮 ,不 许 相 逐 , 但 
[ 云 ] 于 后 住 , 必 大 弘 益 。 

此 传 不 曾 说 那 “二 僧 "( 可 能 原作 一 僧 ) 之 中 有 僧 螺 , 也 没有 说 他 从 

罗浮 回 到 皖 公 山 。 但 看 《 辩 义 传 》, 可知 庐 州 独 山 有 系 禅 师 的 神话 ， 

在 那 传说 里 , 他 似 是 死 在 舒 州 的 。 思 空山 (司空 山 ) 与 皖 公 山 是 紧 

相连 的 , 独 山 在 皖 公 山 之 东 。 僧 紧 往 来 于 那儿 座 山 之 间 , 是 可 能 

的 。 后 来 就 让 舒 州 谋 公 出 的 山谷 寺 独 占 “ 三 祖 球 禅师 "的 传说 了 。 


皖 公 山 山谷 寺 建 立 所 谓 隋 莅 道 衡 的 《 染 禅 师 碑 》, 大 概 是 在 攀 
伽 宗 的 神 秀 门下 普 痕 义 福 等 人 的 势力 最 盛 的 时 候 , 大 概 和 上 文 提 
到 的 法 琳 的 《可 禅师 碑 ? 是 同一 个 时 期 制造 出 来 的 假 史料 。 

薛 碑 似 已 不 可 见 了 。 独 孤 及 的 “ 舒 州 山 谷 寺 隋 故 镜 智 禅师 碑 
馈 ”(《 毗 陵 集 ? 九 ) 明 明 提 到 

碑 版 之 文 , 隋 内 史 侍 郎 河 东 薛 公道 衡 , 唐 相国 刑部 尚书 赠 

太 慰 河南 房 公 琅 继 论据 之 。 

《 紫 陵 集 》 此 碑 之 后 有 两 件 附录 : 
一 是 大 历 七 年 (772)4 月 22 日 中 书 门下 腾 准 南 观察 史 张 

延 赏 “ 奉 救 宜 赐 谥 号 镜 智 禅师 …… ”的 骨 文 ( 碑 阴 正文 )。 

一 是 独 狐 及 碑 的 碑 阴 题记 (无 作者 姓名 )。 
这 两 件 碑 阴 都 是 可 信和 的 , 因为 那 都 是 大 历 七 年 (772) 立 碑 后 的 石 
刻 。(《 唐 文 粹 ) 六 十 三 也 载 独 孤 及 此 碑文 , 其 后 附 有 威 通 二 年 
[861] 张 延 赏 的 曾孙 张 彦 远 的 “ 碑 阴 记 ”, 那 是 会 昌 毁 法 “ 塔 与 碑 皆 
识 ” 之 后 威 通 二 年 重 刊 碑文 的 题记 ,已 在 九 十 年 后 了 。) 碑 阴 题 记 中 
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引 了 薛 碑 一 段 , 房 碑 一 段 ,参合 讨论 。 其 时 三 碑 并 存 . 故 所 引 房 碑 
一 段 六 十 二 字 可 与 (宝林 传 ? 载 的 房 碑 互 相 参 校 。 碑 阴 文 说 : 
薛 碑 日 ,大 师 与 同学 定 公 南 隐 罗 浮山 , 自 后 竟 不 知 所 终 。 
其 铭 日 , 留 法 眼 今 长 在 , 入 罗浮 今 不 复 还。 
据 此 , 南 游 终 不 复 此 地 也 。 
这 可 见 薛 道 街 碑 之 作 是 很 时 的 , 其 时 楞 徊 宗 ( 北 宗 ) 极 盛 , 似 有 学 者 
细 细 研究 了 道 宣 《 续 僧 传 ? 里 关于 达 摩 以 下 诸 师 的 资料 , 请 文人 用 
莅 道 衡 、 法 琳 等 人 的 名 字 作 著 可 、 僧 螺 诸 师 的 碑 志 , 并 且 刻 石 建 碑 。 
如 薛 碑 所 记 , 即 是 用 《 道 信 传 ?的 底子 , 其 中 无 名 的 “二 僧 ”, 一 个 坐 
实 了 是 僧 紧 , 一 个 也 有 了 名字, 称 为 “ 定 公 ”。 但 此 碑 还 庶 守 4 道 信 
传 ) 的 结论 , 只 说 他 们 “ 南 隐 罗 浮山 ,不 知 所 终 ”。 
此 碑 是 楞 徊 宗 的 正统 派 建 立 的 , 故 “ 南 宗 ” 的 《宝林 传 ) 里 不 提 
他 。《 宝 林 传 ) 此 卷 收 有 房 斑 做 的 《下 禅 师 碑 文 ;。 神 会 是 房 玉 的 朋 
友 , 故 房 玉 此 碑 完全 是 用 神 会 的 见解 ,一 一 神 会 的 “ 营 提 达 摩 南 宗 ” 
的 法 统 史 的 看 法 , 一 一 来 发 挥 的 。《 宋 高 僧 传 ) 的 ( 闲 能 传 ) 说 : 
弟子 神 会 , 若 颜 子 之 于 孔 门 也 。…… 会 于 洛阳 荷 泽 寺 烷 
树 能 之 真 堂 ,兵部 侍郎 宋 喘 为 碑 要 ( 宋 鼎 的 (能 大 师 碑 》, 当时 
刻 石 建立 的 不 止 一 处 , 大 概 洛阳 荷 泽 寺 , 韶 州 曹溪 山 , 邢 州 开 
元 寺 , 各 立 此 碑 。 会 昌 毁 法 时 , 诸 碑 风 上 毁 , 独 中 央 政 权 达 不 到 
的 邢 州 一 碑 尚 存 。 欧 阳 修 的 《 集 古 录 ), 赵 明 诚 的 (金石 孙 》 第 
一 千 二 百 九 十 八 , 和 央 著 录 此 碑 。 可 惜 此 碑文 现 已 亡 失 了 )。 会 
序 宗 脉 , 从 如 来 下 西域 诸 祖 外 , 震 旦 凡 六 祖 , 画 图 绪 其 影 , 太 慰 
房 琅 作 《六 叶 图 序 》。 
房 玉 的 《六 时 图 序 》, 我 们 已 看 不 见 了 。 但 房 蕴 的 《 璨 禅师 碑 ) 的 全 
文保 存在 《宝林 传 ? 里 , 凡 有 一 千 二 字 , 还 可 以 显示 神 会 的 见解 用 房 
琅 的 文字 刻 在 石上 。 试 引 一 自作 例子 ， 
如 来 以 诸 法 付 群 龙 , 以 一 性 付 迎 叶 。[ 迎 叶 ] 付 阿 难 ,至 营 
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提 达 摩 东 来 付 可 ,可 付 大 师 。 传 印 继 明 , 累 性 一 体 。 自 迎 叶 至 
大 师 ,西国 有 七 , 中 土 三 全 。 至 今 号 为 三 祖 焉 。 
这 里 “ 自 迦 叶 至 大 病 , 西国 有 七 , 中 土 三 矣 ”, 这 十 四 字 一 句 话 , 若 不 读 
我 近 三 十 年 中 校 印 出 来 的 神 会 的 《菩提 达 摩 南 宗 定 是 非 论 ) 的 襄 煌 写 
本 , 谁 都 读 不 懂 其 中 的 意思 。 在 《 南 宗 定 是 非 论 ) 里 ,有 这 一 段 问答 : 
远 法 师 问 :唐国 营 提 达 摩 既 称 其 始 , 菩提 达 摩 复 承 谁 后 ? 
又 经 几 代 ? 
( 神 会 ] 和 上 签 :菩提 达 摩 西国 承 僧 伽 罗 又 , 僧 伽 罗 又 承 须 
婆 蜜 ( 当 作 ”* 装 须 密 ", 下 同 ), 须 妆 密 承 优 娄 崛 , 优 娄 岂 承 舍 那 
婆 斯 , 爹 那 婆 斯 承 末 田地 , 末 田 地 承 阿 难 , 阿 难 承 迎 叶 。 迎 叶 
承 如 来 件 。 唐 国 以 营 提 达 摩 而 为 首 。 西 国 以 若 提 达 摩 为 第 和 八 
代 。…… 自 如 来 付 西国 与 唐国 ,总 经 有 一 十 三 代 。 
远 法 师 问 : 据 何 得 知 菩提 达 摩 在 西国 为 第 八代 ? 
和 上 答 : 据 《 禅 经 序 》 中 具 明 西国 代数 。 又 惠 可 禅师 亲 于 
诺 山 少林 寺 问 营 提 达 摩 西国 相 承 者 , 车 提 达 摩 答 一 如 《 禅 经 
序 》 所 说 。( 看 中 天 研究 院 《4 历 史 语言 研究 所 集刊 ) 第 二 十 九 
本 ,胡适 的 新 校 完 的 敦煌 写本 神 会 和 尚 遗 著 两 种 ,页 八 四 九 。 
参看 胡适 校 敦煌 唐 写本 “ 神 会 和 尚 遗 集 ”, 卷 三 ,页 一 七 八 
一 七 九 。 又 参看 胡适 的 “ 荷 泽 大 师 神 会 传 ”, 第 三 章 “ 芋 提 达 麻 
以 前 的 传 法 世系”。) 
神 会 误 认 了 东晋 晚年 庐山 译 出 的 《 达 摩 多 罗 禅 经 ) 的 首 段 ( 序 ) 里 的 
“ 达 摩 多 罗 " 就 是 “ 芋 提 达 摩 ”", 这 是 一 个 根本 错误 。 这 个 根本 错误 ， 
经 过 了 一 千 几 百年 , 中 国 、 韩 国 \ 日 本 的 禅宗 信徒 到 今天 都 不 曾 觉 
悟 。 庐 山 译 的 ( 禅 经 序 ) 里 略 举 了 大 加 叶 以 下 “ 诸 持 法 者 ”, 只 举 了 九 
个 人 , 其 中 第 八 位 是 达 摩 多 罗 。 神 会 误 认 了 这 个 名 单 就 是 蘑 提 达 摩 
在 印度 的 传 法 世系 ,这 是 第 二 大 错误 。 他 没有 印度 佛教 史 的 知识 ， 
就 没有 想 从 释 迦 如 来 到 苦 提 达 摩 , 这 一 于 多 年 , 怎么 止 有 八代 ! 所 
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以 八代 之 说 ,不 久 就 被 驳 倒 了 , 推 番 了 。 天 宝 以 后 , 佛教 各 派系 纷争 
法 统 , 纷纷 提出 “ 昔 提 达 摩 以 前 在 西国 共有 几 代 ”的 问题 , 有 提出 二 
十 四 代 的 ,有 提出 二 十 五 代 的 ,有 提出 五 十 一 代 的 。 八 代 太 少 了 ,五 
十 一 代 又 嫌 太 多 了 , 故 后 来 渐渐 轨 到 “西天 二 十 八 祖 " 的 说 法 。 
但 《宝林 传 ) 里 的 房 斑 碑 文 居 然 有 “ 自 迦 叶 至 [下 ] 大 师 , 西国 有 
七 ,中 土 三 矣 ”的 文字 , 恰 与 敦煌 出 土 的 两 本 神 会 4 南 宗 定 是 非 论 》 
相 印 证 。 这 一 点 就 够 证 明 此 碑 确 是 神 会 托 房 玉 作 的 , 也 够 证 明 此 
碑文 是 一 件 重要 的 史料 。 
试 再 引 此 碑 的 馈 词 云 ; 
迎 叶 至 我 仿 , 圣 者 十 人 。 
狗 珠 心 一 仿 , 相 续 一 身 。 
我 们 若 不 知道 神 会 ( 南 宗 定 是 非 论 ? 的 西国 传 法 自 迦 叶 至 达 摩 止 有 
八 人 之 说 , 也 就 不 懂 “ 圣 者 十 人 "的 话 了 。 
房 碑 是 何 时 撰 刻 的 呢 ?” 碑 文中 说 : 
泊 皇 唐 天 宝 五 载 , 有 赵 郡 、 李 常 , 士 林 精 爽 , 朝 端 向 望 , 自 
河南 少 尹 左 迁 同安 履 别 驾 。 恰 经 行 之 丘 坊 , 慨 莹 卉 之 芜 没 。 
兴 言 改 举 , 退 逻 一 辞 。 于 是 启 坟 开 棺 , 积 薪 发 火 , 灰 迷 之 内 ,其 
老 耿 然 。 肥 骨 牙 齿 , 全 为 会 利 , 坚 润 玉 色 , 鉴 钳 金 振 , 细 圆 成 
珠 ,五 彩 相 射 者 ,不 可 胜 数 。 四 众 争 趋 , 叹 末 曾 有 …… 宝塔 禾 
兴 , 上 庄严 云 备 。…… 非 别 驾 李 公 , 熟 能 权 怀 建立 光 若 此 者 乎 ? 
此 卷 在 碑文 之 后 , 有 叙事 一 长 段 , 可 与 碑文 参 证 : 
天 宝 五 载 ,乙酉 之 岁 ,( 适 按 五 载 是 丙 成, 乙 西 是 四 载 。) 有 
河南 少 尹 李 常 特 往 荷 泽 地 问 神 会 和 尚 : “三 祖师 墓 在 何 所 ? 弟 
子 往 往 闻 说 入 罗浮 而 不 还 ,上 庶 [ 耶 ?] 实 耶 ?” 和 尚 答 白 ,“ 夫 但 取 
文 佳 合 韵 , 先 大 道 而 无 遗 。 若 据 实 由 , 医 在 舒 州 山谷 寺 北 。” 
是 时 可 严 昌 知 所 止 , 心 上 ( 尚 ) 怀 疑 。 其 年 七 月 十 三 日 奉 
玄宗 救 贬 李 尹 为 舒 州 ( 即 同 安 那 ) 别 驾 。 至 任 三 日 , 僧 道 等 参 
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李 尹 , 李 尹 问 日 ,此 州 有 山谷 寺 不 了 三 纲 答 , 有 。 李 恬 问 日 , 寺 

后 有 三 祖 大 师 苟 座 实 ?7 上 座 僧 惠 观 答 , 实 有 。 其 年 十 一 月 十 

日 , 李 严 与 长 史 郑 公 及 州 县 官僚 等 同 至 三 祖 医 所 ,焚香 移 白 ， 

发 擅 而 看 , 果 有 有 灵 骨 , 便 以 阁 维 , 光 现 数 道 。( 阁 维 是 火 项 , 即 

碑文 说 的 “ 积 薪 发 火 ”。) 收 得 会 利 三 百 余 粒 。 李 恬 既 见 此 瑞 ， 

谋 爹 休 禄 , 莫 所 起 塔 供养 , 一 百 余 粒 现在 塔 中 。 使 人 送 一 百 粒 

与 东 都 荷 译 寺 神 会 和 尚 。 和 尚 于 浴 堂 院 前 起 塔 供养 。 一 百 

粒 , 李 尹 家 中 自 请 供养 。 

这 两 段 记述 是 很 有 趣味 的 。 看 李 常 问 的 “入 罗浮 而 不 还 ”, 明 明 是 
所 谓 薛 道 衔 碑 的 文字 。 神 会 答 “ 文 佳 合 韵 ” 也 明明 是 指 薛 碑 不 可 
人 靠 。 此 传说 李 常 与 神 会 问答 在 先 , 而 李 常 贬 和 舒 州 在 后 。 但 我 们 读 
《 旧 唐 书 》)《 辫 宗 本 纪 ) 及 房 斑 、 韦 坚 、 李 林 甫 诸 传 , 可 以 明白 房 琅 与 
李 常 都 是 天 宝 五 载 (746) 七 月 为 了 韦 坚 李 适 之 两 案 被 李 林 甫 贬 训 
的 。 房 琅 从 给 事 中 贬 为 宜春 太守 , 李 常 从 河南 少 尹 由 为 舒 州 别 驾 。 
宜春 在 今 江西 宜春 县 , 与 舒 州 相 去 不 很 还 。 大 概 在 李 常 离开 洛阳 
之 前 , 神 会 就 授意 给 他 , 要 他 发 掘 所谓“ 三 祖 墓 2” 了。 把 两 百年 的 
“ 灵 骨 ” 据 出 来 火 莫 ,得 着 舍利 三 百 余 粒 , 这 都 是 预定 的 计划 。 所 以 
我 们 猜想 房 防 作 塔 碑 , 可 能 是 他 在 宜春 太守 任 内 的 事 , 约 在 天 宝 五 
六 年 之 间 , 刻 碑 可 能 也 在 那 时 候 。 

《宝林 传记 房 琅 的 官衔 为 “更 部 尚书 同 中 书 门下 三 品 ,清河 都 
开国 公 ”。 房 玉 作 宰相 是 天 宝 十 五 年 (756) 七 月 的 事 , 封 清河 郡 公 
是 至 德 二 年 (757) 十 二 月 的 事 。 这 都 不 是 碑文 上 的 官衔 。 独 孤 及 
在 大 历 七 年 (772) 作 “三 祖 镜 智 禅 师 碑 ”, 提 到 “ 唐 相 国 刑 部 尚书 赠 
太 尉 房 公 攻 ”, 那 是 房 玉 死 后 追赠 的 官 了 。 

. 1959, 11 月 尾 写 成 
(收入 《胡适 手稿 ) 第 七 集 ) 
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践 裴 体 的 《 唐 故 圭 峰 定 慧 
禅师 传 法 牧 》 


(《 金 石 苯 编 ) 百 十 四 ;《 全 唐 文 七 四 三 ) 

这 是 裴 体 作 的 《 圭 峰 禅师 宗 密 的 传 法 碑 》。 宗 密生 于 建 中 元 年 
(780), 死 在 会 昌 元 年 正月 (841)。 此 碑 作 于 大 中 七 年 (853)“ 今 皇 
帝 再 阐 真 宗 , 追 谥 定 慧 禅师 青 莲 之 塔 ” 之 时 , 建 碑 于 大 中 九 年 
(8SS), 故 可 以 说 是 同时 人 的 证 见 。 作 者 裴 休 自 说 ， 

体 与 大 师 于 法 为 昆 仲 ,于 义 为 交友 , 于 因为 善 知识 , 于 教 

为 内 外 护 , 故 得 详 而 叙 之 ,他 人 则 不 详 。 

裴 休 曾 作 《 黄 壁 山 断 际 禅师 ( 希 运 ) 传 法 心 要 序 )(《 全 唐 文 ;743) 自 
称 是 希 运 的 弟子 , 希 运 是 洪 州 道 一 门下 百丈 怀 海 的 弟子 。 裴 休 自 
己 算是 六 祖 慧 能 派 下 的 第 六 代 , 故 他 说 “与 大 师 于 法 为 昆 仲 ”"。 他 
又 曾 为 宗 密 的 《 圆 觉 经 略 疏 》 作 序 (( 全 唐 文 ?734), 序 中 说 “ 休 尝 游 
禅师 ( 宗 密 ) 之 疗 域 , 受 禅师 之 显 诀 ", 故 他 说 “于 义 为 交友 , 于 恩 为 
善 知 识 ”。 裴 休 有 这 种 种 资格 , 所 以 他 自信 “ 故 得 详 而 叙 之 , 他 人 则 
不 详 ”"。 这 篇 《 圭 峰 禅师 传 法 碑 ) 应 该 是 最 可 信和 的 同时 人 证 见 了 。 

我 现在 用 这 篇 保存 得 最 完整 的 唐 碑 作 原 料 , 试 考 裴 休 详 记 的 
宗 密 传 法 世系 是 否 可 信 。 

此 碑 开 始 说 : 

圭 峰 禅师 号 宗 密 , 姓 何 氏 , 果 州 西 充 县 人 , 释 迎 如 来 三 十 

九 代 法 孙 也 。 

此 下 说 如 来 在 世 八 十 年 “为 无 量 人 天 声 闻 鞭 萨 "说 的 种 种 法 ( 凡 用 
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一 百 多 字 )“…… 无 遗事 侨 。 最 后 独 以 法 眼 付 大 迦 叶 , 今 祖 祖 相 
传 , 别 行 于 世 ”。 
这 里 说 “最 后 独 以 法 眼 付 大 迦 叶 ”, 已 是 九 世 纪 中 叶 禅 门 流行 
的 说 法 了 。 碑 文 继续 说 ， 
自 迦 叶 至 达 摩 , 凡 二 十 八 世 。 达 靡 传 可 , 可 传 琉 ( 璨 ), 更 
传 信 , 信 和 传 有 忍 ,为 五 祖 。 
又 传 融 ,为 牛头 宗 。 忍 传 能 为 六 祖 。 又 传 秀 ,为 北 宗 。 能 
传 会 为 荷 泽 宗 , 荷 泽 于 宗 为 七 祖 。( 能 ) 又 传 让 ,让 传 马 。 马 于 
其 法 为 江西 宗 。 
此 碑 不 提 及 所 谓 “ 青 原 行 思 ” 一 派 ( 宗 密 的 《 禅 源 诸 诠 集 都 序 》 等 文 
字 里 提 及 石头 希 迁 , 但 从 不 提 及 行 思 )。 此 下 专人 氢 荷 泽 神 会 到 宗 密 
的 世系 : 
荷 泽 传 磁 州 如 ,如 传 荆 南 张 , 张 传 弟 州 圆 ,又 传 东 京 照 。 
图 传 大 师 。 大 师 于 荷 译 为 五 世 ,于 达 摩 为 十 一 世 , 于 迎 叶 为 三 
十 八 世 。 
其 宗之 系 也 如 此 。 
其 实 宗 密 这 个 传 法 世系 是 大 有 问题 的 。 宗 密 的 《 圆 觉 略 疏 抄 ) 
卷 四 (( 续 藏 ) 过 辑 十 五 套 二 册 , 页 一 三 一 ) 曾 记 荷 泽 神 会 门下 的 “一 
枝 ” 如 下 : 
且 如 第 七 祖 ( 即 荷 泽 神 会 ) 门 下 传 法 二 十 二 人 , 且 叙 一 枝 
者 : 磁 州 法 观 寺 智 如 和 尚 , 俗 姓 王 9。 
磁 州 门下 成 都 府 圣 寿 寺 唯 忠和 尚 , 俗 姓 张 , 亦 号 南 印 。 
圣 寿 门下 遂 州 大 云 寺 道贺 和 尚 , 俗 姓 程 。 长 庆 二 年 ,成 者 
道 俗 迎 归 圣 寿 寺 , 绍 继 先 师 , 大 昌 法 化 , 如今 现 在 。 


@ ”在 原稿 此 处 上 端 , 胡 先 生 用 红 笔 批 :“ 磁 州 在 唐 代 曾 改 惠 州 。 在 清 局 广 平 府 , 今 
改 磁 县 ”。 
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这 “一 支 " 原 是 出 于 成 都 兆 众 寺 无 相 门 下 的 神 会 ,并 不 是 出 于 东京 
荷 泽 寺 的 神 会 。 
《 宁 僧 传 》 九 ,成 都 府 净 众 寺 《 神 会 传 ) 云 ; 
释 神 会 , 俗 姓 石 ,本 西域 人 也 。 祖 父 徙 居 , 因 家 于 幢 , 亲 为 
凤翔 人 。 会 …… 年 三 十 , 方 入 晶 , 谓 无 相 大 师 。( 胡 适 按 , 他 生 
于 开元 八 年 ,720; 他 三 十 岁 正当 天 宝 八 年 ,七 四 九 , 正 是 那 一 位 
神 会 在 东京 荷 泽 寺 最 哄 动 一 世 的 时 期 。 他 取 名 神 会 , 似 不 是 偶 
合 , 可 能 是 有 表 景 仰 罢 ?) 利 根 顿 悟 , 冥 契 心 印 。 无 相 叹 日 , 吾 道 
今 在 汝 矣 。 尔 后 德 充 慧 广 , 郁 为 禅宗 。 其 大 路 ; 寂 照 灭 境 , 超 证 
离 念 。 即 心 是 佛 ,不 见 有 身 。 当 其 凝 闭 无 象 , 则 土木 其 质 。 及 
夫 妙 用 默 济 , 云 行 雨 施 , 中 由 群 氓 ,陶然 知 化 ; 睹 角 迁 普 , 闻 言 革 
非 。 至 于 廊 荡 昭 ( 照 ?), 洗 执 缚 , 上 中 下 性 , 随 分 令 入 。 
以 真 元 十 年 (794) 士 一 月 十 二 日 示 疾 ,全 然 中 跌 坐 灭 。 春 
秋 七 十 五 ,法 腊 三 十 六 。……: 初 会 传 法 在 坤 维 , 四 远 禅 徒 至 革 
于 寺 。 时 南 康王 韦 公 捍 最 归心 于 会 ,及 卒 , 哀 咽 追 仰 ，…… 为 
立 碎 , 自 撰文 ,并 书 , 禅 宗 荣 之 ( 韦 府 在 蜀 二 十 一 年 , 死 在 永 贞 
元 年 ,80$。《 全 唐 文 》 四 五 三 卷 收 的 韦 奉 文中 无 此 碑文 )。 
这 是 无 相 门下 的 第 一 代 。 宗 密 故 意 把 成 都 净 众 寺 的 神 会 认 作 东 京 
荷 泽 寺 的 神 会 ,这 也 正 是 我 常 说 的 “ 攀 龙 附 凤 ”的 一 个 好 例子 。 
第 二 代 , 据 宗 密 说 , 是 “ 磁 州 法 观 寺 智 如 和 尚 , 俗 姓 王 ”。 此 一 
代 , 现在 没有 资料 , ?我 颇 疑 心 此 一 代 是 无 根据 的 , 是 宗 密 捏造 出 来 的 。 


“此 一 代 现 在 没有 资料 ” 九 字 , 胡 先生 以 红 笔 匆 去 ,并 用 蓝 笔 眉 批 :“ 宇 井 伯 寿 《 禅 
宗 史 研究 )239 一 240 页 引 ( 宋 僧 传 ) 二 十 九 , “ 杂 科 声 德 篇 ' 杭 州 天 等 寺 道 齐 传 后 , 附 有 太行 
山 法 如 传 , “法 如 俗 姓 韩 , 慈 州 人 也 。 少 为 商贾, 心 从 平 准 。 至 今 东 京 相 国 寺 发 心 , 依 洪恩 
法 师 出 家 , 隶 业 借 通 , 遂 往 岗 少 间 , 游 于 洛 邑 , 遇 神 会 祖师 , 授 其 心 诀 。 后 登 太 行 山 , 见 马 
头 峰 下 可 以 栖 神 , 结 茅 而 止 。 有 褚 整 成 将 王 文 信 , 率 众 建 精 庐 短 。…… 示 疫 , 报 龄 八 十 
九 。 元 和 六 年 (811) 迁 塔 云 " 他 生 在 开元 十 一 年 (723), 够 得 上 见 神 会 最 尤 时 了 。” 
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《 宋 僧 传 ? 十 一 , 洛 京 伏 牛 山 《 自 在 传 ? 后 , 附 有 《 南 印 传 》: 
成 都 府 元 和 圣 寿 寺 释 南 印 , 姓 张 氏 。 明 帘 之 性 ,受益 无 

厌 。 得 曹溪 深 旨 ,无 以 为 证 , 见 (成 都 府 ) 净 众 寺 会 师 。 所 谓 落 

机 之 锦 , 温 以 增 妍 (大 正本 》 作 研 ); 衔 烛 之 龙 , 行 而 破 暗 。 印 

自 江陵 入 四 ,于 蜀 江 之 南 寺 , 区 草 结 藻 , 众 和 曾 归 仰 , 渐 成 佛 宇 。 

真 元 (785 一 801) 初 年 也 。 离 司空 崇文 平 刘 各 ( 在 元 和 元 年 ， 

803) 之 后 , 改 此 寺 为 “元 和 圣 寿 ”, 初 名 “宝应 ”也 。 印 化 缘 将 

毕 ,于 长 庆 (821 一 824) 初 示 疾 入 灭 。……… 
南 印 俗 姓 张 ,从 江陵 入 蜀 , 故 斐 休 碑文 称 他 为 “ 荆 南 张 ”。 此 是 宗 密 
说 的 “成 都 府 圣 寿 寺 唯 忠和 尚 , 俗 姓 张 , 亦 号 南 印 ”, 似 无 可 疑 。 据 
《 宋 僧 传 》 南 印 是 净 众 的 神 会 和 尚 门下 的 第 一 代 , 并 不 是 第 二 代 。 

《 宋 僧 传 ) 此 传 不 说 南 印 名 了 唯 忠 。 但 《 宁 僧 传 ) 九 另 有 “黄龙 山 
惟 忠 传 ”, 说 “ 惟 忠 姓 童 氏 ,成 都 府 人 ,…… 游 山 岳 , 见 神 会 禅师 , 析 
疑 沉默 。…… 观 览 圣 迹 , 见 黄龙 山 郁 梁 而 奇异 , 万 营 茅 舍 。……: 建 
中 三 年 (782) 入 灭 , 报 龄 七 十 八 ”"。 这 个 俗 姓 童 的 唯 忠 显然 不 是 那 
个 “ 研 南 张 "的 南 印 。 这 个 唯 忠 曾 “ 游 骨 后, 见 神 会 ”, 应 该 算 作 荷 泽 
神 会 的 第 一 代 弟 子 , 但 神 会 并 不 曾 住 过 “山岳 ”? 

关于 “ 遂 州 大 云 夺 道贺 和 尚 ”的 资料 , 只 有 宗 密 自己 的 一 点 点 
记录 。@ 他 说 : 

遂 州 大 云 寺 道贺 和 尚 , 俗 姓 程 。 

这 句 就 很 可 疑 。“ 大 云 寺 ”是 武则天 时 诏 令 天 下 建立 的 。 开 元 二 十 
六 年 (738) 语 令 大 云 寺 改 为 “开元 寺 ”( 看 赵 明 诚 《金石 录 》 卷 廿 六 
(大 云 寺 禅院 碑 ) 践 尾 )。 怎 么 到 元 和 (806 一 820)、 长 庆 (821 一 824) 
的 时 代 遂 州 还 有 “大 云 寺 " 呢 ?(《 柳 宗 元 文集 ) 二 十 八 有 《柳州 复 大 
云 寺 记 》, 说 “大 云 寺 禁 而 不 复 且 百年 。 三 百 室 之 人 失 其 所 依 归 , 复 


®” 彰 健 按 : 胡 先生 以 红 笔 删 * 一 点 点 "三 字 。 
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立 神 而 杀 ( 牲 ) 硕 。 元 和 十 年 (815) 刺 史 柳 宗 元 始 至 , 逐 神 …… 而 取 
其 地 ,…… 其 傍 有 小 僧 舍 , 僻 之 ,，…… 取 寺 之 故 名 , 作 大 门 , 以 字 揭 
之 。”) 柳 州 之 “ 复 大 云 寺 ” 似 是 很 少见 的 事 。 
宗 密 自己 叙述 他 和 遂 州 道 圆 的 关系 ,不 过 如 此 : 
ee 递 州 在 洁 江 西岸 , 宗 密 家 贯 果 州 , 因 遂 州 有 义学 院 ， 
大 阅 任 宗 , 遂 投 谱 进 业 。 经 二 年 后 ,和 尚 ( 即 道 图) 从 西川 游 化 
至 此 州 , 遂 得 相遇 , 问 法 契 心 ,如 针 芥 相投 也 。…… (《 圆 觉 经 
略 芍 抄 ?二 ) 
他 又 说 : 
长 庆 二 年 (822), 成 都 道 俗 迎 ( 道 圆 和 尚 ) 归 圣 寿 寺 , 绍 继 
先 师 , 大昌 法 化 ,如 今 现在 。(《 圆 觉 经 略 疏 抄 》 四 ) 
如 此 看 来 ,道贺 只 能 称 为 成 都 圣 寿 寺 的 和 尚 , 他 从 前 曾 “ 从 西川 游 化 
至 此 州 ( 遂 州 )”。“ 遂 州 大 云 寺 ” 的 名 称 是 不 可 靠 的 。 裴 体 碑文 说 : 
大 师 ( 宗 密 ) 本 豪 家 , 少 通 侨 书 , 欲 干 世 以 活 生 灵 。 价 刘 遵 
州 ,如 未 与 语 。 退 游 徒 中 , 见 其 仇 然 若 思 而 无 念 , 朗 然 若 照 而 
无 觉 , 欣然 幕 之 , 亲 削 染 受 教 (“ 受 教 "《 人 金石 芋 编 } 作 “ 教 受 ”。 
今 从 《全 唐 文 >743)。 道 成 乃 谓 荆 南 。 
碑 的 后 文 又 说 : 
大 师 以 建 中 元 年 (780) 生 于 共 。 元 和 二 年 (807, 二 十 八 
岁 ) 印 心 于 圆 和 尚 。 又 受 具 于 揉 律师 。 
合并 《 略 政 抄 ) 及 裴 碑 的 话 , 我 们 可 以 说 , 宗 密 原 是 在 遂 州 读 “ 侍 书 ” 
的 ,他 二 十 八 岁 时 , 遇 着 道 圆 和 尚 “ 问 法 契 心 ”他 就 “ 削 染 "做 和 尚 
了 。 后 来 他 又 去 参 讽 成 都 元 和 圣 寿 寺 的 南 印 和 尚 。 
据 《 圆 觉 经 略 朴 抄 ? 二 : 
和 尚 所 得 之 法 是 岭南 曹溪 能 和 尚 宗 虽 。 
“和 尚 "是 “ 遂 州 道贺 "。 但 《 宋 僧 传 ? 的 《 神 会 传 ?, 说 的 清楚 明白 ,这 
个 神 会 是 成 都 净 众 寺 的 无 相 和 尚 的 弟子 , 原 不 是 曹溪 的 一 派 。 无 
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相 的 世系 如 下 : 

弘 忍 一 一 智 许 一 一 处 寂 ( 唐 和 尚 ) 
族 ) 一 一 神 会 .无 住 

《 宋 僧 传 ) 十 九 有 成 都 净 众 寺 ( 无 相传 》, 附 见 智 许 ; 叉 二 十 有 资 
州 山北 兰 阁 《处 寂 传 ), 都 在 “ 感 通 " 篇 , 其 材料 都 不 高 明 。 此 派 的 历 
史 及 后 来 无 相 与 无 住 的 思想 ,都 记载 在 (历代 法 宝 记 ) 里 ,有 巴黎 、 
伦敦 的 敦煌 本 , 收 在 《大 正 藏 ) 五 十 一 册 “ 史 传 部 三 ”, 页 一 七 九 以 
下 ;又 有 金 九 经 的 整理 分 段 分 卷 的 排 印 三 卷 本 。 


无 相 ( 金 和 尚 , 新 罗 王 


以 上 略 考 宗 密 自 己 说 的 和 裴 休 碑文 里 说 的 传 法 世系 。 我 的 结 
论 是 : 宗 密 是 出 于 成 都 府 净 众 寺 无 相 和 尚 门下 的 神 会 和 尚 的 一 支 。 
他 从 蜀 中 出 来 ,到 了 帝都 长 安 ,于 元 和 十 一 年 (816) 在 终 南山 智 炬 
寺 读 经 著作 , 长 庆 元 年 (821) 又 在 终 南 出 草堂 地 著 《 圆 觉 经 略 琉 》， 
他 的 才气 与 学 力 渐 渐 受 到 帝王 大 臣 的 敬 信 , 他 要 依附 一 个 有 地 位 
的 佛教 宗派 或 禅 门 的 派系 , 作为 他 自己 的 立足 根据 。 在 那个 时 
期 ， 从 长 庆 (821 一 824) 到 大 和 (827 一 835)、 开 成 (836 一 840) 的 
时 期 ,一 一 禅宗 的 “ 南 宗 ” 已 得 了 “正统 ”的 地 位 , 慧 能 已 在 元 和 十 年 
(815) 有 明 诏 赐 谱 “ 大 鉴 禅 师 ” 了 ;在 当时 大 手笔 柳宗元 、 刘 融 锡 的 
新 碑 版 文字 里 , 都 公然 承认 问 能 为 “第 六 祖 ”, 也 公然 承认 “其 说 具 
在 , 今 布 天 下 , 凡 言 禅 皆 本 曹溪 ”( 柳 碑 中 语 )。 其 实 当 慧 能 死 后 百 
年 之 中 “天 下 ”流传 的 “曹溪 ” 禅 说 都 只 是 东京 荷 泽 寺 神 会 和 尚 的 宣 
传 文字 。 我 们 在 一 干 几 百 年 之 后 ,看见 神 会 和 尚 的 传教 文字 在 熟 
粹 石室 里 的 有 四 万 字 之 多 ;又 看 见 那 时 期 里 日 本 入 唐 求法 和 尚 , 圆 
仁 、 圆 珍 诸 人 , 带 回 国 去 的 神 会 著作 的 目录 ,一 一 我 们 不 能 不 承认 
神 会 在 当时 的 宣传 力量 是 很 广大 而 深远 的 。 一 一 我 们 不 能 不 承认 
柳宗元 说 他 “其 说 具 在 , 今 布 天 下 , 几 言 禅 害 本 曹溪 ”, 其 实 只 是 “ 皆 
本 于 荷 泽 神 会 "。 
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因为 荷 泽 神 会 的 思想 是 当时 最 风行 的 禅宗 思想 , 所 以 宗 密 就 
说 他 自己 是 出 于 “ 荷 泽 宗 ” 在 罚 中 传承 下 来 的 一 支 , 自己 说 他 “于 和 蓓 
泽 为 五 世 , 于 达 摩 为 十 一 世 , 于 迎 叶 为 三 十 八 世 ”, 是 “ 释 迦 如 来 三 
十 九 代 法 孙 也 ”! 

这 样 高 贵 的 世系 的 唯一 的 根据 只 是 因为 成 都 净 众 寺 一 派 恰巧 
也 有 一 位 和 名 叫 神 会 的 和 尚 。 这 位 神 会 和 尚 俗 姓 石 。 故 叫做 “ 益 州 
石 ”。 那 位 东京 荷 泽 寺 的 神 会 和 尚 俗 姓 高 ,是 豆 阳 人 。 宗 密 当 然 知 
道 这 个 成 都 净 众 寺 的 神 会 并 不 是 东京 荷 泽 寺 的 神 会 。 宗 密 在 他 的 
许多 著作 里 , 显然 表示 他 很 熟悉 者 中 的 净 众 寺 和 保 唐 寺 的 一 大 系 的 
两 大 支 的 禅宗 的 历史 。 我 现在 要 举 出 他 的 两 种 著作 :一 是 (中 华 传 
心地 禅 门 师资 承袭 图 》(《 续 藏 经 ?起 , 十 五 套 五 册 , 433 一 438 页 ), 一 
是 《 圆 觉 经 大 朴 抄 ) 卷 三 下 (《 续 藏 经 ) 壹 ,十 四 套 三 册 ,277 一 280 页 )。 

在 “师资 承袭 图 ”里 , 宗 密 明明 指出 : 弘 忍 门下 有 蜀 中 的 一 大 系 : 

资 州 谈 ( 智 许 ), 资 州 处 寂 , 益 州 金 (无 相 是 新 罗 王 族 ,本 姓 
金 )， 益 州 石 ov。 

这 个 “ 益 州 五" 就 是 净 众 寺 的 神 会 和 尚 , 俗 姓 石 , 故 称 “ 益 州 石 ”。 

在 《 圆 觉 经 大 朴 抄 三 下 , 宗 密 详 说 当时 “七 家 ” 禅 学 , 其 中 “第 
二 家 "是 : 

“三 名 用 心 为 戒 定 慧 ? 者 ,第 二 家 也 。 根 元 是 五 祖 ( 弘 巩 ) 
下 分 出 ,名 为 智 放 ……… 本 是 资 州 人 ,后 却 归 本 州 德 纯 寺 开 化 。 
弟子 处 寂 , 俗 姓 唐 , 承 后 。 

唐 生 四 子 , 成 都 府 净 众 寺 金 和 和 尚 , 法 名 无 相 , 是 其 一 也 。 
大 弘 此 教 。( 原 注 :“ 金 弟子 当 寺 石 ( 原 误 作 召 ), 长 松山 马 ,并 
(原作 逐 ) 州 李 ( 原 作 季 ), 通 宵 县 李 ( 原 作 季 , 通 泉 县 , 唐 属 述 
州 ), 销 山 之 。”) 

言 “ 三 名 ”者 ,无 忆 , 无 念 , 莫 忘 也 。…… “ 戒 定 慧 " 者 ,次 配 
三 名 也 。( 胡 适 按 ,此 旬 不 详 说 , 《历代 法 宝 记 ) 述 金 和 尚 说 ， 
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“无 忆 是 戒 , 无 念 是 定 , 莫 忘 是 慧 。" 故 说 “ 配 三 句 ”。) 
此 段 宗 密 自 注 中 的 “ 金 弟 子 当 寺 石 ", 即 是 净 众 寺 的 神 会 , 即 是 本 寺 
的 “ 益 州 石 ”。 

宗 密 明明 知道 这 位 “ 益 州 石 "、“ 当 寺 石 ”就 是 净 众 寺 无 相 ( 金 和 
尚 ) 门 下 的 神 会 ,然而 他 故意 不 承认 这 个 神 会 是 他 的 祖宗 , 他 故意 
要 承认 那 远 在 东京 洛阳 荷 泽 寺 的 神 会 是 他 的 祖宗 , 这 是 毫 无 可 疑 
的 存心 诈 其 ,存心 “可 龙 附 凤 ”。 

他 在 《中 华 传 心地 禅 门 师资 承 获 图 ) 里 , 明白 “ 画 出 " 熙 能 是 “第 
六 ” 祖 , 荷 泽 神 会 是 “第 七 " 祖 。 他 说 : 

德 宗 皇 帝 贞 元 十 二 年 (796) 救 皇 太子 集 诸 禅师 构 定 禅 门 

宗旨 , 搜 未 传 法 傍 正 。 遂 有 救 下 , 立 荷 泽 大 师 为 第 七 祖 。 内 神 

龙 寺 见 有 铭记 。 又 御 制 七 代 祖 师 赞 文 , 见 行 于 世 。(( 圆 觉 经 

大 朴 抄 》 三 之 下 ,二 七 七 页 有 和 神 会 的 略 传 , 也 说 “ 贞 元 十 二 年 教 

皇 太 子 集 诸 禅 师 楷 定 祥 门 宗旨 , 遂 立 神 会 禅师 为 第 七 祖 

ee ”。 我 曾 指出 此 事 不 见于 他 书 ,只 有 志 表 的 《佛祖 统 纪 》 四 

十 二 说 “ 贞 元 十 二 年 正月 , 救 皇 太子 于 内 用 集 诸 禅 师 详 定 传 法 

旁 正 ”"。 但 志 榴 不 记 丈 立 神 会 为 第 七 祖 的 事 。) 

宗 密 的 (承袭 图 ) 上 ,这样 画 神 会 的 “一 枝 ”; 
神 会 第 七 一 磁 州 智 如 一 益 州 南 印 一 二 训 国 轨 
遂 州 道贺 
这 就 是 裴 休 碑文 里 说 的 “ 荷 泽 ( 神 会 ) 传 磁 州 如 , 如 传 旗 南 张 , 张 传 
遂 州 圆 , 又 传 东京 照 。 圆 传 大 师 ( 宗 密 )” 的 根据 了 。 

我 们 现在 考 定 了 宗 密 自己 造 出 的 传 法 世系 是 不 可 信和 的 ,我 们 
可 以 重新 考 定 他 的 真实 世系 如 下 : 

弘 忍 一 资 州 智 许 一 资 州 处 寂 - 一 益 州 净 众 寺 无 相 (无 相 即 金 和 
尚 ) 一 益 州 净 众 寺 神 会 { 即 “ 益 州 石 ”, 即 “ 当 寺 石 ”)-> 益 州 元 和 圣 寿 
寺 南 印 ( 俗 姓 张 , 从 江陵 入 蜀 , 故 称 “ 荆 南 张 ") 一 遂 州 道贺 (后 住 益 
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州 元 和 圣 寿 寺 ) 一 宗 密 
这 个 世系 表 是 比较 真实 可 信 的 。 


宗 密 自 己 宣 传 的 传 法 世系 的 主要 用 意 是 要 攀附 在 “第 七 祖 荷 
洋 神 会 ” 派 下 , 自 认为 荷 泽 神 会 的 “五 世 "。 其 实 他 是 成 都 净 众 寺 神 
会 门下 的 第 四 代 。 
我 们 既然 不 相信 和 宗 密 自己 宣传 的 世系 , 也 不 相信 和 裴 休 碑文 转 
述 的 宗 密 “ 传 法 ?世系 ,所 以 我 也 就 不 敢 轻信 斐 休 碑文 里 说 的 “能 传 
会 为 荷 泽 宗 , 荷 泽 于 宗 为 七 祖 " 的 一 句 话 了 。 因 为 裴 体 的话 大 概 只 
是 根据 宗 密 说 的 “ 贞 元 十 二 年 …… 有 救 下 , 立 荷 泽 大 师 为 第 七 祖 "。 
宗 密 自 己 也 怕人 不 相信 ,所 以 他 说 出 两 件 * 证 物 ”: 
(一 ) 内 神龙 寺 见 有 碑记 。 
(二 ) 又 御 制 七 代 祖 师 赞 文 , 见 行 于 世 。 
现在 看 来 ,这 些 话 大 概 都 不 很 可 靠 轩 ? 
1961 年 8 月 16 夜 写成 
9 月 28 夜 改 稿 了 


后 记 

宗 密 自 己 是 从 畦 中 的 净 众 寺 无 相 一 一 神 会 一 支出 来 的 , 所 以 
他 虽然 伪造 传 法 世系 , 虽然 有 心 诈 欺 ,把 兆 众 寺 的 神 会 认 作 东 京 荷 
泽 寺 的 神 会 ;虽然 他 自己 把 净 众 寺 的 一 支 否 认 是 他 的 祖宗 了 , 一 一 
但 他 确 是 熟悉 成 都 的 净 众 寺 与 保 唐 寺 两 派 的 历史 和 思想 的 。 我 已 
引 了 他 的 《 圆 觉 经 大 朴 抄 ?三 下 记 的 净 众 寺 金 和 尚 (无 相 ) 的 传 法 源 


@。 朝 健 按 : 胡 先 生 九 月 二 十 八 日 改 稿 , 胡 颂 平 先 生 眷 有 清 稿 。 今 据 清 稿 排 印 。 原 
稿 上 胡 先 生 有 蓝 笔 红 笔 批 改 , 其 意见 与 后 来 改写 稿 相同 , 故 知 其 批改 善 在 清 稿 着 清 以 
后 。 这 些 批改 已 注 明 于 上 。 
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流 , 思想 大 略 , 及 金 和 尚 的 弟子 四 人 了 。 他 在 同 书 里 , 又 曾 叙 述 金 
和 尚 门下 的 一 个 含有 革命 性 的 支派 ， 就 是 成 都 保 唐 寺 的 无 住 
和 尚 。 宗 密 说 : 

“ 教 行 不 拘 而 灭 识 "者 ,第 三 家 也 。 其 先 亦 五 祖 下 分 出 , 即 
老 安 各 上 也 。…… 有 四 弟子 , 沸 道 高 名 著 。 中 有 一 俗 弟子 陈 
楚 章 , 时 号 陈 七 哥 。 有 一 僧 名 无 住 , 遇 陈 开 示 领悟 , 亦 志 行 弧 
劲 , 后 游民 中 , 遇 金 和 上 开 禅 , 亦 预 其 会 。 但 更 资 问 , 见 非 改 前 
悟 ,将 欲 传 之 于 未 风 。 总 以 保 示 俗人 , 恐 非 宜 便 , 遂 认 金 和 上 
为 师 。 指 示 法 意 大 同 , 其 传授 仪式 与 金门 下 全 蜡 。 

异 者 , 谓 杰 门 率 相 一 世 不 行 。 剃 发 了 便 挂 七 条 ,不 受 禁 
戒 。 至 于 五 礼 性 、 转 读 、 画 佛 、 写 经 , 一 切 毁 之 ; 皆 为 妄想 。 所 
住 之 院 , 不 置 佛事 。 故 云 “ 教 行 不 拘 ” 也 。 

言 “ 灭 识 "者 , 即 所 修之 道 也 , 意 谓 生死 轮转 ,都 为 起 心 。 
起 心 即 妄 。 不 论 善 恶 , 不 起 即 真 。 亦 不 似 事 相 之 行 , 以 分 别 为 
乱 家 ,无 分 别 为 妙 道 。 

亦 传 金 和 上 三 名 ,但 改 “ 忘 ” 字 为 “ 妄 " 字 , 云 诸 同 学 错 预 
( 领 ?) 先 师 言 站。 意 谓 无 忆 无 念 即 真 , 忆 念 即 亦 。 不 许 忆 念 ， 
故 云 “ 英 亡 "。 

毁 诸 教 相 者 , 且 ( 其 ?) 意 在 息 灭 分 别 而 全 真 也 。 故 所 住 
持 ,不 义 衣食 , 任 人 供 送 。 送 即 姐 衣 人 饱 仿 , 不 送 即 任 饥 任 寒 , 亦 
不 求 化 , 亦 不 乞 饭 。 有 人 入 院 , 不 论 贵 贱 , 都 不 固 迎 , 亦 不 起 
动 。 玩 双 、 供 养 \ 怪 责 、 损 害 , 一 切 任 他 。 良 由 宗旨 说 无 分 别 ， 
是 以 行 门 无 非 无 是 ,但 贵 无 心 而 为 妙 极 。 改 云 " 灭 识 " 也 。 

这 是 很 详细 的 氢 述 。 最 近 几 十 年 中 , 敦煌 写本 《历代 法 宝 记 ) 出 现 
了 两 本 , 一 在 伦敦 ,一 在 巴黎 。 其 中 叙述 保 唐 夺 的 无 住 和 尚 的 思想 
最 详细 , 往往 可 以 和 宗 密 的 叙述 互相 印证 。(《 历 代 法 宝 记 》 收 在 
《大 正 藏 ;五 十 一 册 , 一 七 九 一 一 一 九 五 页 ) 
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在 《师资 承袭 图 ) 里 , 宗 密 画 保 唐 夺 一 支 的 世系 作 这 样子 : 

志 安 一 一 陈 楚 章 一 一 保良 李 了 法 
据 《 历 代 法 宝 记 》, 无 住 俗 姓 李 , 但 无 "了 法 "之 名 ,多 疑心 了 法 "可 
能 是 “天 住 "二 字 之 误 写 , 也 可 能 是 无 住 下 一 代 的 弟子 。 一 一 这 五 
个 字 可 能 应 该 写作 

保 唐 李 一 一 了 法 。 

宗 密 很 了 解 那 一 百 多 年 之 中 的 " 南 宗 ”“ 北 宗 " 之 争 都 不 过 是 从 
神 会 开始 的 ; 神 会 以 前 “但 称 达 磨 之 宗 , 亦 不 出 南北 之 号 ”。“ 天 宝 
初 , 荷 泽 入 洛 ,大 播 斯 门 , 方 显 ( 神 ) 秀 门下 "师承 是 傍 , 法 门 是 渐 "。 
既 二 宗 双 行 ,时 人 和 欲 拣 其 异 , 故 标 南 北 之 名 , 自 此 而 始 。”( 以 上 均 见 
《师资 承袭 图 ) ) 

宗 密 也 知道 ,后 来 所 请 “ 南 宗 ” 成 为 正统 之 后 ,于 是 有 许多 和 尚 
纷纷 抢 着 要 做 “曹溪 "的 后 代 ， 正和 宗 密 他 自己 一 样 的 热心 要 
承认 是 曹溪 一 脉 。 

在 (师资 承袭 图 ) 里 , 宗 密 明 指出 当时 最 盛行 的 所 谓 “ 洪 州 宗 ” 
马祖 ( 道 一) 也 是 出 于 剑 南 金 和 上 门下 的 。 他 说 : 

洪 州 宗 者 , 先 即 六 祖 ( 慧 能 ) 下 修 出 , 谓 有 禅师 姓 马 , 名 道 

一 ,先是 剑 南 金 和 尚 弟子 民 , ( 原 注 :“ 金 之 宗 源 即 智 诡 也 , 亦 非 

南 宗 。” 注 文 “ 南 宗 ” 误 作 “ 南 北 ”"。) 高 节 至 道 。 游 方 头陀 , 随处 

坐禅 。 乃 至 南岳 ,过 让 禅师 ( 即 “ 怀 让 ”), 论 量 宗教 , 理 不 及 让 ， 

方 知 传 衣 付 法 , 曹溪 为 铺 , 乃 回 心 遵 豪 , 便 住 谎 州 ( 误 作 “ 处 

州 ”)、 洪 州 ,或 山 或 郭 , 广 开 供养 , 接 引 道 流 。 后 于 洪 州 ( 今 南 

昌 县 ) 开 元 寺 弘 传 让 之 言 间 , 故 时 人 号 为 “ 洪 州 案 ” 也 。 

让 即 曹溪 门下 佬 出 之 派 徒 ( 原 注 : 草 溪 此 类 , 数 可 千 余 )， 

是 荷 泽 之 同学 ,但 自 率 身 修 行 ,本 不 开 法 。 因 马 和 尚 大 扬 其 

教 , 故 成 一 宗之 源 。 

在 《 圆 觉 经 大 玲 抄 ) 三 下 , 宗 密 投 述 神 法 的 “第 四 家 ” 即 道 一 :说 :“ 触 类 
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是 道 而 任 心 ` 者 ,第 四 家 也 。 其 先 从 六 祖 下 分 出 , 谓 南岳 观音 台 让 和 
上 ,是 六 祖 弟子 , 本 不 开 法 ,但 居 山 修道 。 因 有 剑 南 沙 门道 一 , 俗 姓 马 ， 
是 金 和 上 弟子 , 高 节 志 道 ,随处 坐禅 , 久 住 斌 南明 月 山 ,后 因 巡 礼 圣 迹 ， 
至 让 和 上 处 , 论 量 宗 运 , 征 难 至 理 , 理 不 及 让 ;又 知 传 衣 付 法 , 曹溪 为 
蚁 , 便 依 之 修行 。 往 蓝 州 ( 唐 置 整 州 轩 糜 州 , 在 今 四 川 茂县 西 ,此 似 是 
道 一 未 出 西川 时 住 的 地 方 ?) 洪 州 . 虑 州 ,或 山 或 郭 , 广 开 供养 , 接 引 道 
流 , 大 弘 此 法 。…… 宗 密 的 《师资 承袭 图 ) 上 , 洪 州 宗 一 支 是 这 样 画 的 : 


南岳 让 一 一 洪 州 马 ( 即 道 一 ) 一 一 章 敬 晕 ( 误 作 “ 禅 ”, 即 怀 降 ) 
百丈 海 ( 怀 海 ) 
西 堂 藏 ( 智 藏 ) 
兴 善 宽 ( 惟 宽 ) 


宗 密 明 明 指出 道 一 原 是 成 都 净 众 寺 金 和 尚 的 弟子 ,一 一 “ 金 之 
宗 源 即 ( 资 州 德 纯 寺 ) 智 许 也 , 亦 非 南 宗 ”, 一 一 原 是 “ 游 方 头陀 , 随 
处 坐禅 ”; 后 来 方 知 “ 传 衣 付 法 , 曹溪 为 婧 ”, 他 方才 自 附 于 一 个 “但 
自 率 身 修行 , 本 不 开 法 ”的 让 禅师 门下 , 于 是 那 位 本 “ 非 南 宗 ” 的 金 
和 尚 弟子 就 成 了 南 宗 “ 六 祖 " 的 再 传 弟子 了 ! 

最 老实 的 是 宗 密 指出 : 像 “ 让 禅师 ”那样 的 “ 傍 出 之 派 徒 ",“ 曹 
溪 此 类 , 数 可 干 余 !1”“ 曹 溪 此 类 , 数 可 干 余 ” 八 个 字 最 可 以 描画 出 那 
几 十 年 中 “ 争 法 统 " 的 大 风潮 里 , 许 许多 多 的 和 尚 们 纷纷 所 所 的 抢 
着 , 挤 着 , 要 高 区 上 “ 南 宗 ” 门 下 的 大 热 曾 ! 

“南岳 怀 让 ” 原 是 一 个 无 人 知晓 的 名 字 。 敦 煌 古本 《 坛 经 > 记 坊 
能 十 弟子 之 中 没有 这 个 名 字 。 现 存 的 几 个 北宋 古本 《 坛 经 ) 里 也 没 
有 这 个 名 字 。 

《 唐 文 粹 六 二 有 张 正 甫 作 的 《 衡 州 般若 寺 观 音 大 师 碑 馅 》( 收 
在 《全 唐 文 ;619)。 所 谓 “ 观 音 大 师 ” 即 是 怀 让 。 碑 文 开 首 说 ; 

天 宝 三 载 (744), 观音 大 师 终 于 衡 岳 ,春秋 六 十 八 , 伪 腊 四 
十 八 。 天 和 十 八 年 , 故 大 弟子 道 一 之 门人 日 惟 宽 、 怀 晖 , 感 尘 
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拨 焉 迁 , 塔 树 已 拱 ; 惧 绝 故 老 之 口 ,将 贻 后 学 之 忧 ,…… 乃 列 景 

行 , 托 于 广 文 。 
元 和 只 有 十 五 年 ,没有 十 八 年 。 怀 上 晖 死 在 元 和 十 年 (815), 惟 宽 死 
在 元 和 十 二 年 (817)。 故 此 碑文 “元 和 十 八 年 ”可 能 是 “元 和 八 年 
(813)” 之 误 文 。 这 就 是 说 ,此 碑 作 于 怀 让 死 后 六 十 九 年 , 故 铭 中 有 
“一 从 委 顺 , 六 纪 于 兹 "的话 , 故 碑文 有 “ 惧 绝 故 老 之 口 " 的 话 。 这 种 
碑 版 文字 是 没有 多 大 的 史料 价值 的 。 

1961, 8, 22 夜 , 胡适 


附 : 践 裴 休 的 《 唐 故 圭 峰 定 苛 禅师 传 法 碑 》"” (再 改 稿 ) 

圭 峰 宗 密 和 尚 生 于 建 中 元 年 (780), 死 在 会 昌 元 年 (841) 正 月 。 裴 
体 的 《 圭 峰 定 慧 禅师 传 法 碑 》(《 金 石 节 编 ?114;《 全 唐 文 ?743) 作 于 大 中 
七 年 (853) “ 今 皇 帝 再 阑 真 宗 , 追 谥 定 慧 禅师 青 莲 之 塔 "之 时 , 建立 于 大 
中 九 年 (855), 故 可 以 说 是 同时 人 的 证 见 。 况 旦 作者 自己 说 : 

体 与 大 师 , 于 法 为 昆 仲 ,于 义 为 交友 ,于 因为 善 知识 , 于 教 

为 内 外 护 , 故 得 详 而 叙 之 ,他 人 则 不 详 。 
裴 休 曾 作 《 黄 药 山 断 际 禅师 ( 希 运 ) 传 法 心 要 序 )(《 全 唐 文 ;743), 自 
称 是 希 运 的 弟子 。 希 运 是 洪 州 道 一 门下 百丈 山 怀 海 的 弟子 , 故 斐 
休 自 己 算是 曹溪 慧 能 派 下 的 第 六 代 , 碑文 说 宗 密 也 是 慧 能 门下 第 
六 代 , 所 以 他 说 他 和 宗 密 “ 于 法 为 昆 作 ”。 他 又 曾 为 宗 密 的 《 圆 党 经 
朴 》 作 序 , 序 中 说 到 宗 密 为 《 圆 觉 经 》 作 的 “大 杖 》 三 卷 《 大 抄 ? 十 三 
卷 , ( 略 芯 ?两 卷 , 《小 抄 》 六 卷 , (道场 修 证 仪 》 一 十 八 卷 ”, 故此 序 是 
总 序 这 玫 部 “ 琉 " 与 “ 抄 "的 (“ 朴 "是 详 注 7 抄 " 是 朴 的 疏 ) ;又 曾 为 他 
的 《 华 严 原 人 论 ) 作 序 , 又 曾 为 他 的 《 禅 源 诸 诠 集 ? 作 序 , 又 曾 为 他 的 


@ 九 月 二 十 八 日 的 改 稿 , 胡 先 生 不 满意 , 遂 又 改写 。 此 即 改 写 稿 , 惜 未 写 完 。 
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《 注 华 严 法 界 观 门 ) 作 序 。 在 这 些 序 文 里 , 裴 休 曾 说 : 
体 尝 游 禅师 之 闻 域 , 受 禅师 之 显 诀 。(《 圆 觉 经 芍 》 序 ) 
又 说 : 
余 高 枕 于 吉 师 户 往 之 间 久 侨 。(《 华 严 原 人 论 ? 序 ) 
又 说 : 
ee 诸 宗 门下 , 通 少 局 多 , 故 数 十 年 来 , 师 法 益 坏 。-…… 
是 非 纷 拿 , 黄 能 辨析 。 则 向 者 世尊 莹 萨 , 诸 方 教 宗 , 适 足 以 起 
褒 后 人 , 增 烦恼 病 , 亿 利益 之 有 哉 ? 圭 峰 大 师 …… 于 是 以 如 来 
三 种 教义 , 印 禅宗 三 种 法 门 ; 融 瓶 盘 饮 包 为 一 金 , 搅 酷 酥 醒 一 
为 一 味 : 振 纲领 而 举 者 辟 顺 , 据 会 要 而 来 者 同 趋 。……: 又 复 直 
示 宗 源 之 本 末 , 真 妄 之 和 合 , 空 性 之 隐 显 ,法 义 之 差 殊 , 顿 渐 之 
蜡 同 ,，…… 莫不 提 耳 而 告 之 , 指 掌 而 示 之 ,，…… 乳 而 药 之 ,…… 
腹 而 拥 之 。……: 若 吾 师 者 , 捧 佛 日 而 委 曲 回 照 , 妖 暗 尽 除 ; 顺 
佛 心 而 横 豆 大 悲 , 穷 劫 蒙 益 。 则 世尊 为 阐 教 之 主 , 吾 师 为 会 教 
之 人 , 本 来 相 扶 ,远近 相 照 ,可 谓 毕 一 代 时 教之 能 事 奖 。(《 禅 
源 诸 诠 集 序 》) 
裴 休 这 样 崇 敬宗 密 的 著述 , 这 样 奉 他 宣传 辩护 ,所 以 可 以 说 他 和 宗 
密 “ 于 义 为 交友 ,于 因为 善 知 识 , 于 教 为 内 外 护 ”。 
裴 休 有 这 种 种 资格 , 所 以 他 可 以 说 他 给 宗 密 这 篇 碑 传 “得 详 
而 叙 之 , 他 人 则 不 详 ”"。 我 们 研究 这 篇 《 传 法 碑 》, 也 可 以 承认 裴 休 
不 但 是 一 个 最 有 资格 的 同时 证 人 ,并且 确 是 根据 宗 密 自己 供给 的 
传 法 世系 与 传记 资料 。 可 异 宗 密 自己 供给 的 材料 就 不 免 有 存心 作 
的 的 成 分 , 所 以 裴 休 这 一 篇 很 可 诵读 的 碑文 也 就 不 能 算 作 可 以 信 
赖 的 碑 宗 史料 或 中 国 佛教 史料 了 。 
我 们 最 感 党 兴趣 的 是 这 篇 《 传 法 碑 ) 里 叙述 的 宗 密 的 传 法 来 源 
与 世系 。 碑 文 第 一 句 说 说 : 
诗话 禅师 号 宗 密 , 姓 何 氏 , 果 州 西 充 县 人 , 释 迎 如 来 三 十 
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九 代 法 孙 也 。 
这 篇 碑文 从 头 到 尾 都 是 这 样 十 分 肯定 ,十 分 有 把 握 的 口气 。 下 文 
紧 接 着 说 : 
杰 迎 如 来 在 世 八 十 年 ,为 无 量 人 天 声 闻 车 萨 说 五 戒 、 八 
戒 \ 大 小 乘 戒 、 四 请 、 十 二 缘起 \、 六 波 罗 密 、 四 无 量 心 、 三 明 、 六 
通 、 三 十 七 品 、 十 力 、 四 无 长 、 十 八 不 共 法 、 世 谤 、 第 一 义 廊 、 无 
量 诸 解 脱 、 三 昧 总 持 门 .车 萨 涅 殖 、 常 住 法 性 ,一 一 庄严 佛 土 ， 
成 就 众生 , 度 天 人 教 著 萨 一 切 妙 道 , 可 请 广大 周密 , 廓 法 界 于 
无 给 , 彻 性 海 于 无 际 。 权 实 、 顿 渐 ,无 遗事 烽 。 
然而 还 有 “遗事 ”: 
最 后 独 以 法 眼 付 大 迎 叶 , 令 祖 祖 相 传 , 别 行 于 世 。 非 私 于 
迎 叶 ,而 外 人 天 声 前 车 了 萨 也 。 顾 此 法 ,众生 之 本 源 , 诸 佛 之 所 
证 , 超 一 切 理 , 离 一 切 相 ,不 可 以 言语 知识 有 无 隐 显 推 求 而 
得 ,一 一 但 心心 相 印 , 印 印 相 契 , 使 自 证 之 ,光明 受 月 而 已 。 
这 里 说 释 迦 如 来 “最 后 独 以 法 眼 付 大 迦 叶 , 令 祖 祖 相传 , 别 行 于 世 ”, 就 
是 所 谓 “ 教 外 别传 "的 神话 。 这 个 “ 教 外 别传 ”的 “法 眼 " 就 是 那 “ 超 一 切 
理 , 离 一 切 相 , 不 可 以 言语 智 识 有 无 隐 显 推 求 而 得 ”的 “ 禅 "。 
下 文才 是 《 传 法 ?的 正文 : 

自 迎 叶 至 达 摩 , 凡 二 十 八 世 。 达 摩 传 可 ,可 传 璨 , 璨 (两 字 

碑文 盎 作 瑰 ) 传 信 , 信 传 妨 为 五 祖 。( 信 ) 又 传 融 为 牛头 宗 。 

忍 传 能 为 六 祖 。( 妨 ) 又 传 秀 为 北 宗 。 

能 传 会 为 荷 泽 宗 。 荷 泽 于 宗 为 七 祖 。 

(能 ) 又 传 让 , 让 传 马 ( 道 一 姓 马 ), 马 于 其 法 为 江西 宗 。 
这 里 可 注意 的 是 裴 休 此 碑 完 全 接受 了 “ 自 迦 叶 至 达 摩 凡 二 十 八 世 ” 
的 法 统 论 , 毫 没 有 异议 了 。 自 从 神 会 的 “ 普 提 达 摩 南 宗 定 是 非 论 ” 
里 提出 “唐国 著 提 达 摩 既 称 其 始 , 蔚 提 达 摩 西国 复 承 谁 后 "的 问题 ， 
并 且 提 出 “西国 以 芋 提 达 摩 为 第 八代 ”的 绝 不 可 能 的 答案 (参看 胡 
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适 《 神 会 和 尚 遗 集 》178 一 179 页 ;又 胡适 《新 校 定 的 敦煌 写本 神 会 
和 尚 遗 著 两 种 )《 集 刊 ) 廿 九 本 ,849 页 ;又 胡适 《 荷 泽 大 师 神 会 传 》 
第 三 章 《 营 提 达 摩 以 前 的 传 法 世系 》), 到 裴 休 写 碑 的 时 期 , 一 一 大 
约 从 开元 二 十 年 (732) 到 大 中 七 年 (853), 一 一 在 这 一 百 多 年 里 ,出 
来 了 种 种 之 无 根据 的 “西天 祖师 传 法 世系 ”: 神 会 的 八代 说 是 依据 
庐山 译 出 的 《 达 摩 多 罗 禅 经 ) 小 序 的 ;多 数 碑 传 里 的 二 十 三 代 或 二 
十 四 代 说 是 依据 所 谓 《 付 法 藏 经 ) 或 ( 付 法 藏 传 ) 的 ;还 有 马祖 道 一 
门下 的 惟 宽 和 疯 主 张 的 五 十 一 代 说 是 依据 僧 禧 《出 三 藏 记 集 ) 的 
《 萨 小 多 部 师 宗 相 承 目录 ) 的 (看 白居易 《 白 氏 长 庆 集 ) 廿 四 《 传 法 堂 
碑 》, 及 《胡适 文 存 ) 第 三 集 卷 四 《白居易 时 代 的 禅宗 世系 ))。 八 代 
太 少 了 。 五 十 一 代 又 太 多 了 。《 付 法 藏 传 ) 的 二 十 三 四 代 说 也 有 一 
个 根本 毛病 , 就 是 那 部 小 说 体 的 付 法 故事 明白 的 记 着 来 代 师 子 比 
丘 初 局 宾 国 王 用 利 剑 斩 了 ,“ 顶 中 无 血 , 唯 乳 流出 , 相 付 法 人 于 是 便 
绝 "。 所 以 那 一 百年 里 就 起 了 二 十 八代 说 , 就 是 接受 了 《 付 法 藏 传 》 
的 二 十 三 代 , 认 师 子 比 丘 为 第 二 十 三 代 , 还 须 捏造 出 四 代 祖 师 ,把 
昔 提 达 摩 认 作 第 二 十 八代 。 这 就 是 宗 密 . 裴 体 时代 接 受 的 二 十 八 
代 说 。 我 现在 把 宗 密 的 《 圆 觉 经 大 朴 抄 > 卷 三 之 下 (《 续 藏 经 ) 索 辑 
十 四 套 三 册 二 七 六 页 ) 列 举 的 师 子 比丘 以 下 五 代 , 和 现存 的 两 个 最 
古本 《六 祖 坛 经 ) 列 举 的 师 子 比丘 以 下 五 代 , 表示 如 下 : 


《 圆 觉 大 玖 抄 》 敦煌 本 《 坛 经 》 兴 圣 寺 本 《 坛 经 》 
第 廿 三 代 师 子 比丘 师 子 比丘 病 子 比丘 
第 甘 四 代 会 那 婆 斯 会 那 婆 斯 婆 合 斯 多 
第 菇 五 代 优 波 掘 优 婆 块 优 婆 据 多 
第 廿 六 代 婆 须 密 偿 仰 罗 婆 须 密 多 
第 廿 七 代 僧 何 罗 又 须 婆 密 多 ( 注 ) 僧 伽 罗 了 又 
达 麻 多 罗 著 提 达 摩 车 提 达 摩 


第 十 八代 
( 注 ) 敦煌 本 《 坛 经 ) 好 像 是 把 这 两 代 误 倒 了 ,“ 僧 伽 罗 又 " 误 脱 了 “又 " 字 ， 
“小 须 密 多 ”(Vasumitra) 误 作 “ 须 婆 蜜 多 ”了 。 
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裴 休 碑文 里 说 的 “ 自 迦 叶 至 达 摩 凡 二 十 八 世 ”就 是 宗 密 《 圆 觉 
经 大 足 抄 里 承认 的 二 十 八 世 。( 这 二 十 八 世 与 道 原 的 《 景 德 传 灯 
录 》 和 契 巾 的 《 传 法 正宗 记 》 以 后 的 二 十 八 祖 颇 多 不 同 ,我们 现在 不 
能 详 说 了 。) 
裴 休 这 一 段 碑 文 里 还 有 可 以 注意 的 一 点 , 就 是 不 但 承认 了 韶 
州 慧 能 为 “六 祖 " ,还 承认 了 东京 符 泽 寺 神 会 “于 宗 为 七 祖 "。 这 也 
是 依据 宗 密 自己 的 话 。 宗 密 在 他 的 《 圆 党 经 大 朴 抄 ? 卷 三 之 下 (二 
七 七 页 ), 大 书 : 
慧 能 第 六 神 会 第 七 
他 “ 神 会 第 七 "下 有 一 篇 神 会 略 传 , 其 中 说 : 
ee 贞 元 十 二 年 (796), 救 皇 太子 集 诸 禅 师 档 定 禄 门 宗 
旨 , 遂 立 神 会 禅师 为 第 七 祖 。 内 神龙 寺 救 置 碑 记 见 在 。 又 御 
制 七 祖 链 文 见 行 了 于 世 。 
宗 密 又 在 他 的 《中 华 传 心地 禅 门 师资 承 效 图 》(《 续 藏 经 二 编 十 五 
套 五 册 433 一 438 页 ) 说 : 
ee 德 宗 皇帝 真 元 十 二 年 救 皇 太子 集 诸 禅师 楷 定 祥 门 宗 
旨 , 搜 来 传 法 傍 正 。 遂 有 救 下 , 立 荷 泽 大 师 为 第 七 祖 。 内 神龙 
寺 见 有 和 铭记。 又 御 制 七 代 祖 师 赞 文 见 行 于 世 。 
贞 元 十 二 年 立 神 会 为 第 七 祖 的 救 文 , 至 今 没有 流传 下 来 ; 宗 密 说 的 
内 神龙 寺 的 碑记 和 德 宗 皇 帝 御 制 的 七 祖 赞 文 也 都 没有 传 本 。 现 在 
我 们 只 有 宣宗 皇帝 的 宰相 裴 休 在 大 中 七 年 (8$3) 亲 撰 并 亲 写 的 《 走 
峰 定 厢 禅师 传 法 碑 》 里 记 的 两 句 话 , “能 传 会 为 荷 泽 宗 , 荷 泽 于 宗 为 
七 祖 。" 斐 休 作 宰相 是 从 大 中 六 年 (852) 到 十 年 (856)。 此 碑 作 于 大 
中 七 年 ,建立 于 大 中 九 年 ,都 正 是 他 作 衬 相 的 时 代 。 这 两 句 石刻 的 
碑文 是 不 是 足够 证 实 宗 密 说 的 贞 元 十 二 年 (796) 有 救 文 立 神 会 为 
第 七 祖 的 话 了 吗 ? 
我 们 应 该 注意 : 裴 休 并 没有 提 到 贞 元 十 二 年 的 救 文 , 也 没有 说 德 
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宗 星 帝 曾 有 立 神 会 为 第 七 祖 的 救 文 ; 斐 休 只 说 “能 传 会 为 荷 泽 宗 , 荷 泽 
于 宗 为 七 祖 "。 这 是 颇 有 含蓄 的 话 , 这 句 话 好 像 只 是 说 “依照 荷 泽 宗 
的 说 法 , 神 会 是 第 七 祖 ”。 所 以 我 们 只 可 以 说 裴 休 这 句 话 是 依据 宗 密 
自己 的 说 法 ,是 依据 那 位 自称 荷 泽 宗 的 宗 密 和 尚 的 说 法 。 

裴 休 和 宗 密 “于 法 为 昆 仲 ,…… 于 教 为 内 外 护 ”, 然而 这 碑文 始 
终 不 会 提 及 贞 元 十 二 年 有 立 神 会 为 七 祖 的 救 文 , 始终 只 有 "和 荷 泽 于 
宗 为 七 祖 " 一 句 很 委婉 的 文字 。 单 这 一 点 就 应 暗示 我 们 不 可 轻易 
相信 贞 元 十 二 年 的 救 文 是 史实 了 。 


碑文 下 文才 说 到 宗 密 自己 的 传 法 世系 了 。 碑 文 说 : 
荷 泽 传 磁 州 如 , 邵 传 荆 南 张 , 张 传递 州 圆 ,又 传 东 京 照 。 

圆 传 大 师 。 

大 师 于 和 荷 泽 为 五 世 , 于 达 摩 为 十 一 世 , 于 迦 叶 为 三 十 八 世 。 其 
宗法 之 系 也 如 此 。 

这 是 明白 清楚 的 说 , 宗 密 是 东京 荷 泽 寺 神 会 的 第 五 代 。 第 二 
代 是 磁 州 如 , 第 三 代 是 荆 南 张 。 帮 南 张 传 遂 州 圆 与 东京 照 , 是 第 四 
代 。 遂 州 圆 传 宗 密 ,是 第 五 代 。 

我 们 第 一 步 要 指出 , 裴 休 碑 文 详 记 的 传 法 世系 是 依据 宗 密 自 
己 宣 传 的 法 统 资料 。 第 二 步 ,我们 要 指出 宗 密 自己 传 出 的 “法 宗之 
系 " 是 大 有 问题 的 ,是 很 可 怀疑 的 。 

第 一 步 , 我 们 要 看 出 宗 密 自己 的 叙述 。 宗 密 关 于 这 问题 主要 
记述 都 在 下 列 这 几 部 著作 里 : 

(一 )《 圆 觉 经 略 琉 抄 > 卷 四 (《 续 藏 经 ) 吉 辑 十 五 套 二 册 ) 

(二 ) 《中华 传 心地 禅 门 师资 承袭 图 )(《 续 藏 经 ) 贰 编 十 五 套 五 
册 )。 此 卷 题 “ 内 供奉 补 门 宗 密 答 裴 相国 问 ”, 开卷 就 是 “ 裴 相 国 辣 ” 
一 节 , 末 题 “ 休 再 拜 "。 原 提出 的 问题 是 请 他 “略为 条 蓝 ( 误 作 流 ) 分 
别 三 五 纸 示 及 ,大 抵 列 北 宗 , 南 宗 ; 一 一 南 宗 中 , 荷 泽 宗 、 洪 州 牛头 
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等 宗 , 具 言 其 浅 深 顿 渐 得 失 之 要 "”。 这 问题 很 可 能 是 裴 体 提出 的 ， 
但 不 应 该 题 作 * 裴 相国 问 ”。 宗 密 死 在 会 虽 元 年 (841) ; 裴 休 作 字 相 
是 在 大 中 六 年 至 十 年 (852 一 856), 宗 密 久 已 死 了 。 
在 《 圆 觉 经 略 疏 抄 ) 里 , 宗 密 说 : 
第 七 祖 门 下 , 传 法 二 十 二 人 , 且 叙 一 枝 者 : 
磁 州 ( 误 作 磷 州 ) 法 观 寺 知 如 和 和 尚 , 俗 姓 王 。 磁 州 门下 ,成 
都 府 圣 寿 寺 唯 上 和 尚 , 俗 姓 张 , 亦 号 南 印 。 
圣 寿 门下 , 遂 州 大 云 寺 道贺 和 尚 , 俗 姓 程 。 长 庆 二 年 
(822), 成 都 道 俗 迎 归 圣 寿 寺 , 绍 继 先 师 , 大 昌 法 化 ,如 今 现在 。 
在 《中 华 传 心地 禅 门 师资 承袭 图 里 , 宗 密 列举 了 人 “ 神 会 第 七 "门下 
十 八 人 (日 本 学 者 字 井 伯 寿 的 《禅宗 史 研 究 ), 有 《和 荷 泽 宗 的 盛衰 一 
篇 ,他 曾 考 宗 密 举 出 的 十 八 人 , 有 十 一 人 不 可 考 。 宇 井 先 生 又 考 出 
神 会 门下 第 二 代 有 十 八 人 可 考 。 看 上 举 书 238 一 256 页 )。 宗 窗 在 
这 十 八 人 之 中 ,把 “ 磁 州 智 如 ”特别 写作 大 字 , 列 在 最 中 央 。 下 面 是 
第 三 代 , 只 列 了 “ 益 州 南 印 ”一 人 。 下 面 是 第 四 代 , 只 列 了 南 印 门下 
的 四 人 。 我 们 抄 《 承 袭 图 ?的 这 一 部 分 在 下 面 : 
东京 神 照 
益 州 如 一 
遂 州 道 圆 
建 元 玄 雅 


神 会 第 七 一 一 磁 州 智 如 一 一 益 州 南 印 


宗 密 自称 遂 州 道贺 是 他 得 法 的 师父 2?。 

我 们 现在 先 寻 求 磁 州 智 如 、 益 州 南 印 、 东 京 神 照 、 遂 州 道 圆 四 
个 和 尚 的 传记 资料 。 如 一 和 玄 雅 ,我 们 可 以 不 同 了 。 

(1) 磁 州 智 如 , 我 们 就 寻 不 到 这 个 人 。 日 本 宇 井 伯 寿 先生 在 
《禅宗 史 研 究 》( 页 239 一 240) 里 曾 指出 , 宗 密 说 的 “ 磁 州 智 如 "就 是 


@ 原稿 此 处 上 端 , 胡 先 生 经 笔 批 :此 下 改作 ”。 
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《 宋 高 僧 传 ? 卷 廿 九 杭州 天 笠 夺 道 齐 传 后 面 附 的 “太行 山 法 如 ”。 我 
赞同 宇 井 先生 的 意见 , 因为 《 宋 僧 传 》 里 的 法 如 正 是 慈 州 ( 即 磁 州 ) 
人 。《 宋 僧 传 ?的 法 如 传说 
唐 太 行 山 释 法 如 , 俗 姓 韩 ( 宗 密 说 他 俗 姓 王 ), 慈 州 人 也 。 
少 为 商贾 , 心 从 平 准 。 至 今 东 京 相 国 寺 发 心 , 依 洪恩 法 师 出 
家 。……… 遂 往 党 少 间 , 游 于 洛 吧 ,过 神 会 祖师 , 授 其 心 诀 。 后 
登 太 行 山 , 见 马 头 峰 下 可 以 栖 神 , 结 茅 而 止 。 有 褚 熟 皮 将 王 文 
人 管 率 众 建 精 庐 正 。 刺 史 李 亚 狠 命 入 城 ,不 赴 。 示 寂 , 报 龄 八 十 
九 。 元 和 六 年 (811) 迁 塔 云 。 
假定 他 死 在 元 和 五 年 (810), 他 活 了 八 十 九 岁 , 他 生 在 开元 十 年 
(722)。 神 会 在 东京 党 阳 “ 定 南 宗 是 非 ” 的 时 期 (天 宝 四 年 到 十 一 
年 ,745 一 752) 正 是 法 如 二 十 四 五 岁 到 三 十 岁 , 他 受 神 会 的 感动 是 
很 自然 的 。 宗 密 的 记录 有 三 点 大 不 同 :第 一 、 法 如 不 名 智 如 。 第 
和 二、 法 如 是 磁 州 人 ,在 太行 山 的 蕊 头 峰 下 结 茅 庐 , 不 肯 入 城府 ;而 宗 
密 说 住 磁 州 法 观 寺 。 第 三 .他 俗 姓 韩 ,不 姓 王 。 这 都 可 见 宗 密 并 不 
大 知道 这 个 “ 磁 州 如 ”。 
(2) 益 州 南 印 。《 宋 高 僧 传 ?十 一 , 洛 京 估 生出 自 在 传 后 , 附 有 
《 南 印 传 》 其 全 文 如 下 : 
成 都 府 元 和 和 圣 寿 寺 释 南 印 , 姓 张 氏 。 明 嘱 之 性 , 受益 无 
厌 。 得 曹溪 深 旨 , 无 以 为 证 。 见 (成 都 府 ) 净 众 地 (和 神 ) 会 师 。 
所 谓 落 机 之 锦 , 湿 以 增 妍 ( 误 作 研 ), 衔 烛 之 龙 , 行 而 破 暗 。 
印 自 江陵 入 蚁 ,于 罗江 之 南 寺 , 弘 草 结 菇 。 众 名 归 爷 , 浙 
成 佛 字 。 贞 元 初 年 也 ( 贞 元 元 年 当 785)。 高 司空 崇文 平 刘 俱 
( 事 在 元 和 元 年 ,806) 之 后 , 改 此 寺 为 元 和 圣 寿 , 初 名 宝应 也 。 
印 化 缘 将 毕 ,于 长 庆 (821 一 824) 初 示 疾 入 灭 。 营 塔 葬 干 
地 中。 会昌 中 筑 塔 。 大 中 (中 ), 复 于 江北 宝应 旧 基 上 创 此 地 ， 
还 名 圣 寿 。 印 弟子 传 员 有 义 便 ,复兴 禅 法 夏 。 
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关于 南 印 , 宗 密 只 说 了 很 简单 的 几 句 话 , 很 值得 重 引 在 这 里 做 个 比 
较 。 宗 密 说 : 
磁 州 ( 智 如 ) 门 下 ,成 都 府 圣 寿 寺 唯 忠和 尚 , 俗 姓 张 , 亦 号 

南 印 。 圣 寿 门 下 ,着 州 大 云 寺 道贺 和 尚 , 俗 姓 程 。 长 庆 二 年 

(822), 成 都 道 俗 迎 归 圣 寿 寺 , 绍 继 先 师 ,大 昌 法 化 ,如 今 现在 。 

我 们 试用 这 几 句 话 来 比 勘 《 宋 僧 传 ?里 的 南 印 传 , 我 们 就 可 以 
看 出 这 些 很 重大 的 冲突 之 点 :第 一 、 宗 密 说 南 印 就 是 唯 忠 , 而 《 宋 僧 
传 ) 里 无 一 字 说 到 南 印 又 叫做 叭 忠 。《 宋 僧 传 ) 卷 九 男 有 《黄龙 山 唯 
忠 传 (引见 下 文 ), 宗 密 把 两 个 和 尚 认 做 一 个 人 了 。 第 二 《 宋 僧 
传 ) 里 明说 南 印 的 师父 是 (成 都 府 ) 净 众 寺 的 会 师 , 那 是 净 众 寺 金 和 
尚 无 相 禅师 的 弟子 神 会 《 宋 僧 传 卷 刀 有 《成 都 府 兆 众 夺 神 会 传 》 
(引见 下 文 )。《 南 印 传 ? 里 没有 一 个 字 提 到 他 和 曾 到 过 河北 道 的 磁 州 
或 太行 山 的 马 头 峰 下 去 做 “ 磁 州 如 ”的 弟子 。 磁 州 在 长 安 东 北 一 千 
四 百 八 十 五 里 , 成 都 府 在 长 安西 南 二 干 三 百 七 十 九里 。 何 以 《 南 印 
传 ? 里 竟 不 提 及 他 曾 走 四 二 里 路 去 寻 师 问 道 呢 ? 何以 宗 密 竞 完 全 
不 提 及 南 印 的 师父 是 成 都 府 净 众 夺 的 神 会 和 尚 呢 ? 

现在 让 我 们 先 看 看 《 宋 僧 传 ? 里 的 《黄龙 山 唯 忠 传 》: 

释 唯 忠 , 姓 童 氏 ,成 都 府 人 也 。 纳 从 业 于 大 光山 道 愿 禅师 。 

游 沉 岳 , 见 神 会 禅师 , 析 疑 沉默 。 处 于 大 方 , 观 览 圣 迹 , 见 

黄龙 山 郁 理 而 奇异 , 态 管 荐 会 ,…… 独居 禅 寂 , 润 饮 木 食 。…… 

以 建 中 三 年 (782) 入 灭 , 报 龄 七 十 八 , 其 年 九 月 迁 塔 云 。 
这 个 成 都 府 的 唯 忠和 尚 到 过 岁 山 , 见 过 东京 荷 泽 寺 的 神 会 和 尚 , 后 
来 就 在 黄龙 山 过 他 的 “独居 禅 寂 , 润 饮 木 食 " 的 头陀 生活 。 这 传 里 
没有 一 个 字 提 到 唯 忠 又 叫做 “ 南 印 ”, 也 没有 提 到 他 是 “ 磁 州 如 ”的 
门下 (“黄龙 山 "不 止 一 处 , 唯 忠 住 的 黄龙 山 似 在 北方 )。 

这 里 分 明 有 一 个 “人 身 错 认 ”的 问题 ,也 许 还 不 仅仅 是 一 个 “人 
身 错 认 ” 的 问题 。 唯 忠 是 东京 荷 泽 寺 神 会 和 尚 的 第 一 代 弟 子 , 南 印 
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是 成 都 兆 众 寺 神 会 和 尚 的 第 一 代 弟 子 。 说 “ 唯 忠 亦 号 南 印 ”, 就 是 
把 成 都 净 众 寺 神 会 的 一 代 弟 子 认 作 东 京 荷 泽 寺 神 会 的 一 代 弟 子 
了 。 但 是 因为 唯 忠 死 在 建 中 三 年 (782), 南 印 死 在 长 庆 初 ( 约 
822), 相去 四 十 年 ,所 以 那 位 <“ 唯 忠 亦 号 南 印 "只 好 屈居 东京 荷 泽 寺 
神 会 的 一 代 弟 子 磁 州 法 如 的 弟子 ,就 降 为 第 二 代 了 。 这 里 面 的 ”人 
身 错 认 ” 的 纠纷 有 两 个 层次 :表面 上 是 把 南 印 、. 唯 忠 两 个 和 尚 认 作 
一 个 和 尚 ;骨子里 是 存心 要 把 成 都 府 净 众 寺 的 神 会 和 尚 冒 认 作 东 
京 荷 泽 寺 的 神 会 和 尚 。 
所 以 我 们 应 该 看 着 《 宁 僧 传 》 卷 九 保存 的 “成 都 府 净 众 寺 神 会 ” 
的 略 传 : 
释 神 会 , 俗 姓 五 ,本 西域 人 也 。 祖 父 人 徙 居 , 因 家 干 歧 , 北 为 
凤翔 人 烽 。 会 至 性 县 解 , 明 管内 发 , 大 瑛 不 类 ,时 未 知之 。 年 
三 十 , 方 入 刚 , 刘 (成 都 府 净 众 寺 ) 无 相 大 师 ,利根 顿悟 , 血 净 心 
印 。 无 相 吧 日 , “加 道 今 在 汝 矣 。” 
尔后 德 充 慧 广 , 郁 为 禅宗 。 其 大 了 略 : 寂 照 灭 境 , 超 证 离 念 ， 
即 心 是 佛 ,不 见 有 身 。 当 其 凝 闭 无 明 , 则 土木 其 质 。 及 夫 妙 用 
默 济 , 云 行 雨 施 , 淖 贵 群 谍 , 陶然 知 化 ; 睹 摇 迁 善 , 闻 言 草 非 。 
至 于 廓 荡 昭 ( 疑 当 作 照 ?), 洗 执 缚 ,上 中 下 性 , 随 分 令 入 。 
以 页 元 十 年 (794) 十 一 月 十 二 日 示 疾 , 伍 然 如 跌 坐 灭 。 春 
秋 七 十 五 ,法 腊 三 十 六 。 沙 门 那 提 得 师 之 道 ,传授 将 来 。…… 
初 会 传 法 在 坤 维 ( 坤 维 , 指 西南 ), 四 远 禅 徒 至 萃 于 寺 。 时 南 康 
王 韦 公 上 企 最 归心 于 会 , 及 卒 ,说 咽 追 仰 。 盖 粗 入 会 之 门 ,得 其 
禅 要 ,为 立 碑 , 自 扎 文 , 并 书 ,禅宗 荣 之 。( 韦 音 与 净 众 寺 神 会 
的 关系 ,又 见于 《 宋 僧 传 ? 十 九 《 西 域 亡 名 传 》。) 
这 个 神 会 和 尚 原 是 西域 人 , 后 为 凤翔 人 , 俗 姓 石 ;那个 东京 荷 泽 夺 
的 神 会 和 尚 是 襄阳 人, 俗 姓 高 。 荷 泽 神 会 死 在 肃 宗 废 年 号 的 “元 
年 ", 即 宝应 元 年 (762), 年 九 十 三 ; 净 众 神 会 死 在 贞 元 十 年 (794)， 
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年 七 十 五 。 荷 泽 神 会 是 韶 州 慧 能 大 师 的 大 弟子 ; 净 众 神 会 是 成 都 
净 众 寺 金 和 尚 无 相 大 师 的 大 弟子 。 

成 都 的 净 众 寺 无 相 大 师 是 东山 弘 忍 大 师 ( 所 谓 “ 五 祖 忍 ") 的 大 
弟子 资 州 智 许 和 尚 的 再 传 大 弟子 。 在 当时 的 禅 学 运动 里 , 成 都 净 
众 寺 的 无 相 一 派 是 一 个 大 宗派 ;无 相 的 男 一 个 大 弟子 , 名 叫 无 住 ， 
在 成 都 保 唐 寺 建 立 一 个 更 有 革命 性 的 宗派 , 就 称 为 “ 保 唐 寺 派 ”。 
大 中 七 年 (853, 就 是 裴 休 作 主 峰 禅师 碑 的 一 年 ), 剑 南 东 川 节 度 使 
柳 仲 赫 在 梓 州 的 慧 义 精 舍 南 禅院 建立 “四 证 堂 ", 请 李商隐 撰 《 四 证 
堂 碑 铬 )。“ 四 证 "就 是 “ 益 州 净 众 元 相 大 师 , 益 州 保良 无 住 大 师 , 洪 
州 道 一 大 师 ( 即 马祖 ), 西 堂 智 藏 大 师 ( 道 一 弟子 )”。 这 篇 有 名 的 
《四 证 党 碑 》( 李 商 隐 《 攀 南 文集 补 编 ) 卷 十 , 有 归 安 钱 振 伦 、 钱 振 常 
笑 注 本 ;可 惜 注 者 不 知道 这 四 位 大 和 尚 是 谁 ! 《全 唐 文 》 七 百 八 十 
有 此 碑 全 文 ) 可 以 表示 净 众 寺 无 相 一 派 在 当时 的 崇高 地 位 。《 宋 僧 
传 ) 十 九 有 《成 都 净 众 寺 无 相传 ), 附 见 《 资 州 智 许 传 ); 又 《 宋 借 传 》 
二 十 有 《 资 州 山北 兰 车 处 寂 传 ;>。 处 寂 是 无 相 之 师 , 智谋 又 是 处 寂 
之 师 。 可 惜 这 三 篇 略 传 采用 的 材料 都 很 不 高 明 ,都 不 够 表 出 这 个 
净 众 寺 一 派 的 禅 学 思想 。 直 到 最 近 几 十 年 里 ,敦煌 石室 出 来 了 两 
本 《历代 法 宝 记 》( 收 在 《大 正大 藏 经 ?第 五 十 一 册 ; 朝 鲜 金 九 经 有 校 
刊 ,分 三 卷 本 , 民国 廿 四 年 北平 出 版 , 此 本 远 胜 (大正 藏 本 》), 我 们 
方才 有 唐 朝 的 资料 可 以 供 我 们 研究 净 众 寺 无 相 的 思想 , 和 那 从 净 
众 寺 出 来 的 保 唐 夺 无 住 的 思想 。 

但 是 我 们 的 圭 峰 大 师 宗 密 和 尚 是 西川 果 州 人 , 他 是 最 熟悉 成 
都 府 的 净 众 寺 和 保 唐 寺 两 大 宗派 的 思想 与 历史 的 。 我 们 竟 可 以 
说 , 在 敦煌 写本 《历代 法 宝 记 出现 之 前 , 日 本 的 禅宗 史学 家 与 中 国 
的 禅宗 史学 家 都 只 倚赖 宗 密 的 《 圆 觉 经 大 疏 抄 ) 卷 三 之 下 记述 的 祥 
宗 “ 七 家 ”, 作为 最 重要 的 禅宗 史料 , 一 一 特别 是 关于 成 都 净 众 寺 与 
保 唐 寺 两 个 宗派 的 唯一 仅 存 的 史料 ! 
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宗 密 投 述 当时 禅 学 有 “七 家 ”: 

第 一 家 : 即 “ 北 宗 ”。 

第 二 家 : 即 成 都 净 众 寺 无 相 一 派 。 

第 三 家 : 即 成 都 保 唐 寺 无 住 一 派 。 

第 四 家 : 即 洪 州 道 一 , 俗 姓 马 , 原 是 净 众 寺 金 和 尚 无 相 弟子 ,后 
依 让 和 尚 修行 。 

第 五 家 ; 即 牛 头 山 一 宗 。 

第 六 家 : 即 南山 念佛 门 禅宗 。 

第 七 家 : 即 “ 南 宗 第 七 祖 荷 泽 大 师 神 会 所 传 "( 以 上 七 家 , 详 见 
《 圆 觉 经 大 芍 抄 ) 卷 三 之 下 一 一 ( 续 藏 经 ) 壹 辑 十 四 套 三 册 , 277 页 
下 至 280 页 上 )。 

我 们 现在 只 能 引 他 说 的 第 二 家 

“有 三 名 用心 为 戒 定 慧 者 ", 第 二 家 也 。 根 元 是 五 祖 ( 弘 

肪 ) 下 分 出 ,名 为 智 广 ,。……… 本 是 资 州 人 ,后 却 妇 本 州 德 纯 寺 开 

化 。 弟 子 处 寂 , 俗 姓 唐 , 承 后 。 唐 生 四 子 ,成 都 府 净 众 寺 金 和 

尚 ,法 名 无 相 , 是 其 一 也 ,大 弘 此 教 。( 此 下 原 注 :“ 金 弟子 当 寺 

石 , 长 松山 马 , 遂 州 李 , 通 泉 县 李 , 省 铜 之 。”《 续 藏 ) 本 石 误 作 

召 , 遂 误 作 逐 ,二 李 字 误 作 季 。) 言 “三 名 "者 ,无 忆 \ 无 念 、 莫 忘 

也 。 意 令 匆 追忆 已 过 之 境 , 勿 预 念 虑 未 来 荣 枯 等 事 ; 常 与 此 条 

相 频 ,不 尹 不 错 , 名 莫 忘 也 。… 全 “和 戒 定 慧 " 者 , 次 配 三 句 也 。 

《胡适 按 《 历 代 法 宝 记 ? 述 金 和 尚 说 “无 忆 是 戒 , 无 您 是 定 , 莫 

忘 是 慧 ", 故 云 "次 配 三 句 ”。) 
最 可 注意 的 就 是 这 一 段 “ 大 弘 此 教 "一 句 下 的 宗 密 原 注 “ 金 弟子 当 
寺 石 ”, 这 就 是 净 众 夺 的 神 会 , 俗 姓 石 , 故 称 “ 当 寺 石 ”, 又 称 “ 益 州 
石 "。 宗 密 在 《中 华 传 心地 祥 门 师资 承袭 图 里 ,也 曾 明 白 指出 “ 弘 
急 第 五 "之 下 有 蜀 中 的 智和 洗 一 支 : 

资 州 许 一 一 资 州 处 究 一 一 益 州 金 一 一 益 州 石 
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“ 益 州 金 " 就 是 净 众 寺 的 金 和 尚 无 相 。“ 益 州 石 ”" 就 是 “ 当 寺 石 ”, 就 
是 净 众 寺 的 石和 尚 神 会 。 可 是 宗 密 总 不 称 他 的 法 名 神 会 , 只 叫 他 
做 “ 益 州 石 ” 或 “ 当 寺 石 ”。 


我 们 现在 至 少 把 成 都 府 净 众 夺 神 会 和 尚 的 传 法 世系 弄 清 楚 
了 。 这 个 世系 是 这 样 : 


弘 忍 一 一 智 选 一 一 处 朗 一 一 兆 众 寺 无 相 一 一 净 众 寺 神 会 一 一 
《 资 州 ) 《 资 州 ) (成 都 ) (成 都 ) 

元 和 圣 寿 寺 南 印 

(成 都 ) 


这 一 系 与 东京 荷 泽 寺 神 会 和 尚 的 传 法 世系 原来 是 不 相干 的 : 
弘 乃 一 一 慧 能 一 一 神 会 一 一 磁 州 法 如 、 黄 龙山 唯 忠 
(东京 ) 

这 两 个 神 会 和 尚 的 两 支 不 相干 的 传 法 世系 怎么 会 混合 作 一 支 
去 了 呢 ? 是 谁 开始 造 出 “ 唯 忠 亦 号 南 印 ”的 “人身 错 认 ”的 假 世 系 
呢 ? 

我 们 ? 


白居易 《 唐 东 都 奉 国 寺 禅 德 大 师 照 公 塔 铭 )(《 白 氏 集 ?七 十 ) 
大 上 师 号 神 照 , 姓 张 氏 , 蝇 州 青 堪 人 也 。 始 出 家 于 智 凝 法 
师 , 受 具 戒 于 惠 葛 律 师 , 学 心 法 于 惟 患 神 师 。 患 一 名 南 印 , 即 
第 六 祖 之 法 曾孙 也 。 
大 师 祖 达 摩 , 宗 神 会 , 而 父 事 印 。 


@@” 胡 先生 改写 稿 至 此 止 , 在 改写 稿 下 面 , 胡 先 生 另 外 用 回形针 夹 了 三 张 稿 纸 , 抄 
录 和 白居易 所 撰 { 唐 东 都 奉 禅 德 大 师 照 公 塔 馈 》。 此 塔 锂 民 改写 稿 讨论 的 “ 唯 忠 一 名 南 
印 " 有 关 , 今 附 刊 于 改写 稿 后 。 
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其 教之 大 旨 以 如 然 不 动 为 体 , 以 妙 然 不 空 为 用 , 示 真 寂 而 
不 说 断 灭 , 破 计 著 而 不 坏 假名 。 

师 既 得 之 , 揭 以 行 化 。 出 蝇 入 洛 由 , 与 洛 人 有 缘 , 月 开 六 
坛 , 仅 十 三 载 , 随 根 说 法 , 言 下 多 悟 。,…… 

以 开 成 三 年 冬 十 二 月 (838 年 九 月 ) 示 灭 于 素 国 寺 禅 院 ， 
以 是 月 迁 葛 于 龙门 山 。 报 年 六 十 三 , 僧 夏 四 十 四 。 

明年 (839) 传 教主 院 上 首 弟 子 沙门 清闲 纪 门 徒 , 合 财 施 ， 
与 服 勤 弟子 志 行 等 营 度 襄 事 , 卜 粮 于 宝应 寺 荷 泽 祖 师 塔 东 若 
于 步 , 窑 而 迭 焉 , 示 不 忘 其 本 也 。 

其 诸 升 常 入 室 ,得 心 要 口 决 者 , 有 宗 宝 在 圳 ,…… (列举 共 
十 五 人 ,分 在 十 二 地 ) 

铭 日 ; 

伊 之 北西 , 洛 之 南 东 , 法 祖 法 孙 , 归 全 于 中 。 旧 塔 会 公 , 新 
塔 照 公 , 亦 如 世 礼 , 附 于 本 宗 。 


(法 曾孙 ) 
能 一 一 会 一 一 口 一 一 惟 忠 一 一 神 照 
( 南 印 ) 


记 
去 年 九 月 底 , 适 之 先生 出 示 这 篇 文章 及 其 后 记 , 彰 健 读 后 , 遂 谓 


求 其 同意 刊 布 于 《集刊 三 十 三 本 。 送 之 先生 回信 说 , 这 只 是 “ 百 忙 
中 所 写 的 两 条 笔记 , 如 登 《 集 刊 》, 需 稍 加 整理 , 并 作 一 篇 文字 。 乞 问 
此 应 兄 诈 三 本 何 时 须 齐 稿 "。 胡 先生 这 封 信和 是 十 月 九 号 写 的 ,没有 
好 久 , 就 心脏 病 作 , 入 台湾 大 学 医院 疗 治 ,这 篇 文章 六 没有 改写 完 。 
后 来 病 稍 好 , 由 医院 移居 人 台北 市 福州 街 寅 所 , 本 年 二 月 某 日 返 南 港 ， 


@。” 胡 先生 红 笔 层 批 ;页 元 十 一 年 (795) 在 蜀 为 僧 , 元 和 三 年 (808) 入 洛 ”。 
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到 本 所 图 书馆 等 处 巡视 , 遂 面 嘱 人 集刊》 主编 , 这 篇 文章 改 好 后 , 登 
《集刊 》 三 十 四 本 。 现 在 胡 先 生 已 逝世 , 为 纪念 胡 先 生 及 尊重 其 生前 
所 承诺 , 谨 征 得 胡 先 生 遗 著 整 理 人 毛子 水 先生 的 同意 ,将 胡 先 生 这 
篇 文章 连同 后 记 , 与 改写 未 完稿 , 一 并 发 表 于 《集刊 ?三 十 四 本 内 。 

写 ( 集 刊 ) 式 论文 ,对 老年 人 身体 不 大 适宜 。 彰 健 曾 劝 胡 先生 
仿宋 人 语录 或 浦 人 杞 记 , 简单 的 记录 读书 心得 , 以 供 后 人 作 进 一 步 
的 研究 。 胡 先生 学 问 渊博 , 眼光 锐 敏 , 一 定 有 很 好 的 意见 是 我 们 不 
容易 想 得 出 的 。 胡 先生 在 逝世 前 不 久 ,为 所 著 《 淮 南 王 书 手稿 影印 
本 》 作 序 , 提 到 道家 这 一 和 名词 不 见于 先秦 典籍 , 他 这 一 意见 在 几 年 
以 前 就 曾 与 彰 健谈 过 。 像 这 一 类 精 个 的 意见 一 定 还 有 许多 没有 写 
成 文章 , 不 知 在 他 的 日 记 中 记录 了 没有 。 

胡 先 生 考证 圭 峰 宗 密 的 传 法 世系 , 拟 将 后 记 合 并 于 正文 内 , 彰 
健 为 爱惜 胡 先 生 精 力 , 曾 劝 其 不 必 。 现 在 由 胡 先 生 改 写 未 完稿 看 
来 , 胡 先 生 未 接纳 这 一 意见 , 这 也 正 是 他 治学 的 精益 求 精 , 审慎 不 
苟 。 访 者 如 以 改写 未 完稿 对 校 , 即 可 看 出 改写 稿 的 确 改 得 好 。 这 
一 改写 稿 没 有 写 完 ,真是 可 异 。 

胡 先 生 遗 著 现 在 在 整理 中 , 凡 未 完稿 的 , 丝 只 能 保持 原状 。 要 
想 续 作 完 ,这 得 对 他 所 研究 的 问题 , 下 过 他 那样 深 的 工夫 才 可 。 

1962 年 11 月 23 日 后 学 黄 彰 健 校 毕 谨 记 。 
(收入 1962 年 12 月 台北 《中 研 院 史 语 所 
集刊 ) 第 三 十 四 本 上 册 ) 
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《 赫 尔 回 忆 录 /》 序 


这 里 收集 的 《 赫 尔 回 忆 录 》 是 苞 尔 先生 的 自传 的 一 部 分 , 专 记 
他 十 二 年 的 国务 卿 生活 (从 1933 一 1944 年 )。 我 在 北方 报纸 上 得 
读 中 央 日 报社 的 译本 ,今天 很 高 兴 的 写 这 篇 短 序 。 

在 美国 的 政治 制度 里 , 国务卿 的 重要 只 次 于 大 总 统 , 他 是 总 统 
制 之 下 的 首席 阁员 , 在 最 近 儿 十 年 里 他 是 世界 最 大 强国 的 外 交 首 
领 。 当 1933 年 2 月 21 日 罗斯 福 总 统 发 表 蔡 尔 先生 为 国务 晴 的 时 
候 , 全 国 报纸 的 社论 差不多 一 致 赞扬 总 统 的 知人 善 任 。 在 国会 里 ， 
反对 党 的 老 参 议员 波 拉 (Borah) 先 生 也 公开 的 赞美 赫 尔 的 任命 。 

这 样 一 致 的 与 论据 护 , 是 赫 尔 先 生 几 十 年 的 政治 成 绩 得 来 的 
社会 信任 。 

这 位 田纳西 州 来 的 参议 员 那 时 六 十 一 岁 半 ,已 做 过 二 十 二 年 
众 议 员 , 又 做 过 两 年 参议 员 了 。 他 的 国会 生活 可 分 做 前 后 两 个 时 
期 :前 一 期 从 1907 到 1921, 是 民主 党 从 在 野 到 当政 的 时 代 , 是 从 
塔 虎 脱 到 威尔逊 的 时 代 。 后 一 期 从 1923 到 1933, 是 民主 党 又 从 
在 野 转 到 逐渐 恢复 政权 的 时 代 。 

自从 林肯 总 统 就 职 (1861), 直到 威尔逊 总 统 就 职 (1913), 整整 
五 十 二 年 之 中 ,民主 党 只 有 克 里 夫 兰 当 选 做 总 统 (1885 一 89; 又 
1893 一 97), 先后 两 次 执政 八 年 。 其 余 四 十 四 年 , 全 是 共和 党 当 国 
的 时 期 (林肯 被 暗杀 之 后 , 副 总 统 祥 生 继 任 , 他 虽然 号 称 民主 党 ,但 
民主 党 人 并 不 承认 他 。 故 祥生 总 统 的 一 任 不 能 算是 民主 党 执政 时 
期 )。 到 了 1910 年 的 国会 选举 ,民主 党 开始 抬头 , 在 众议院 里 得 到 
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了 多 数 。 这 时 候 , 总 统 还 是 共和 党 的 塔 虎 脱 。 

在 新 国会 召集 之 前 几 个 月 ,民主 党 的 众 议 员 之 中 ,有 四 个 议员 
发 起 了 一 个 不 动 声色 的 议会 革新 运动 。 这 四 个 人 是 

吉 青 (Kitchin, N.C.) 

海 (James Hay, Va. ) 

休 斯 (William Hughes, N.].) 

苗 尔 (Hull, Tenn. ) 

这 四 个 人 决心 要 改革 几 十 年 来 众议院 里 的 议长 专制 的 制度 ， 
他 们 秘密 集会 ,拟定 了 “众议院 规则 ”的 修正 案 , 商定 了 各 分 股 委员 
会 主席 的 人 选 ,并 决定 了 新 国会 里 民主 党 的 立法 政策 。 

等 到 民主 党 的 议员 到 齐 开 会 商议 如 何 改 组 众议院 的 时 候 , 只 
有 这 四 个 人 袖子 里 有 现成 的 方案 ,有 准备 好 的 理论 ,有 满 人 意 的 人 
选 名 单 ,别人 都 没有 准备 ,于 是 这 四 个 人 日 夜 辛苦 努力 的 结果 全 被 
通过 了 ,都 成 了 民主 党 的 全 体 主 张 。 替 尔 先 生 从 这 个 经 验 里 得 着 
一 个 最 有 益 的 教训 ;在 议会 制度 里 , 几 个 人 的 天 心 与 蔡 干 往往 可 以 
得 着 很 多 的 收获 。 这 时 候 , 赫 尔 先生 刚 满 了 三 十 九 岁 。 

两 年 之 后 (1912), 共 和 党 内 部 分 裂 ， 老 罗斯 福 (Theodore Roo- 
sevelt) 创立 了 进步 党 。 三 党 竞选 的 结果 , 一 位 大 学 教授 叫做 威 尔 
逊 的 , 被 选 出 做 了 大 总 统 。 国 会 的 两 院 都 是 民主 党 占 多 数 。 民 主 
党 革新 政治 的 机 会 到 了 。 

在 威尔逊 的 领导 之 下 , 民主 党 做 到 了 很 多 的 改革 。 其 中 最 重 
要 的 一 大 组 是 赋税 法 的 革新 ,包括 关税 的 修正 , 所 得 税 的 实行 , 遗 
产 税 的 建立 。 在 这 三 个 方面 , 赫 尔 先生 都 有 很 大 的 贡献 。 

赫 尔 先 生 从 少年 时 代 就 相信 和 直接 税 是 最 合理 的 抽 税 方法 。 美 
国 在 南北 战争 时 代 曾 暂行 征收 所 得 税 , 战争 完了 , 所 得 税 也 取消 
了 。 十 九 世 纪 末 期 , 麦 米 林 (Benton McMillin) 在 一 个 民主 党 占 多 
数 的 国会 里 提出 一 个 所 得 税法 案 , 通过 国会 , 成 为 税法 了 。 但 最 高 
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法 院 在 1895 年 ,用 五 对 四 的 判决 , 宣告 所 得 税法 与 宪法 抵触 , 故 无 
效 。 那 位 制定 所 得 税法 的 麦 米 林 恰巧 是 赫 尔 幼年 时 代 最 深 拜 的 乡 
先辈 , 所 以 赫 尔 早 年 就 成 了 直接 税 的 信徒 ,平日 搜集 并 研究 各 国 关 
于 所 得 税 和 遗产 税 的 资料 与 方案 , 他 在 国会 里 早 就 被 大 家 公认 为 
“直接 税 专家 ”。 每 有 机 会 , 他 总 要 攻击 共和 党 的 保护 关税 政策 , 提 
倡 他 的 直接 税法 。 到 了 1909 年 , 共和 党 忽然 改变 方针 , 塔 虎 脱 总 
统 提 请 国会 提出 宪法 修正 案 , 承认 联邦 政府 可 以 征收 所 得 税 。 这 
个 修正 案 ( 所 谓 第 十 六 个 宪法 修正 案 ) 通 过 国会 之 后 , 须 送 到 各 州 
议会 去 复 决 , 须 有 全 国 四 分 之 三 的 州 的 复 决 始 可 成 为 宪法 。 直 到 
1913 年 2 月 底 , 这 个 宪法 修正 案 才 得 到 法 定 的 复 决 。 赫 和 尔 先生 就 
提出 他 用 心 准备 的 所 得 税法 , 作为 关税 修正 案 的 一 章 。 关 税 减低 
的 结果 , 政府 每 年 要 减少 七 干 万 美金 的 收入 。 葡 尔 的 所 得 税 第 一 
年 可 得 七 千 万 元 , 正 可 以 补足 此 数 。 他 在 议 场 上 指出 , 若 照 英国 当 
时 的 所 得 税率 , 美国 每 年 可 收 四 万 万 元 。 他 的 目标 只 要 使 政府 与 
人 民 接 受 并 了 解 所 得 税 的 原理 与 细则 , 所 以 他 把 所 得 税率 定 的 特 
别 低 , 单 身 男女 每 年 收入 在 三 千 元 以 下 , 已 婚 男女 每 年 收入 在 四 干 
元 以 下 , 都 免 出 上 所得税。 这 个 法 案 在 通过 国会 的 历程 中 , 赫 尔 先 生 
出 力 最 多 。 所 以 美国 人 至 今 称 他 做 “中 央 所 得 税法 之 父 ”。 

这 样 开始 的 所 得 税 , 不 到 几 年 , 就 成 为 美国 最 重要 的 一 笔 税 
收 。 所 得 税法 颁布 后 一 年 (1914), 欧洲 战事 就 爆发 了 ;再 过 三 年 
(1917), 美国 也 参加 战争 了 。 所 得 税法 在 1916 年 又 由 赫 尔 领导 ， 
经 过 一 次 重要 修正 ,特别 注重 “过 分 利润 ”的 征 税 。 从 此 以 后 ,所 得 
税 成 为 战 时 筹 款 的 一 个 主要 方法 , 在 六 年 之 中 , 给 美国 国库 增加 了 
一 百 五 十 亿 金 元 ! 

威 尔 避 总 统 的 八 年 ,是 殖 尔 先生 的 立法 事业 最 得 意 的 时 期 。 
那个 时 期 的 许多 财政 立法 一 一 如 遗产 税法 , 如 战 时 发 行 “自由 公 
债 "条例 , 如 1918 年 的 战 时 筹 款 法 一 一 都 是 他 领导 制定 的 。 
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威尔逊 总 统 的 世界 和 平 理 想 失 败 后 , 共和 党 又 取得 政权 了 , 民 
主 党 在 1920 年 遭遇 空前 的 惨败 ,许多 民主 党 议员 都 落选 了 , 赫 尔 
先生 在 那 暴 风雨 里 也 丢 了 他 的 众议院 位 子 。 民 主 党 的 全 国 总 部 穷 
到 不 能 还 欠 债 。 从 此 以 后 , 民主 党 又 得 坐 十 二 年 的 冷 板 合 了 。 

民主 党 在 那 最 失意 的 时 期 , 想 要 推出 一 个 新 的 领袖 来 收拾 人 
心 , 重 整 旗 训 。 那 时 候 , 党 内 各 地 领袖 不 免 互 相 埋 怨 , 互相 责备 。 
只 有 赫 尔 先 生 是 大 家 没有 异议 的 。 所 以 “民主 党 全 国 委 员 会 ”选举 
他 出 来 做 主席 , 主持 整顿 全 国 党 务 的 工作 。 赫 尔 先 生 做 了 三 年 多 
的 民主 党 全 国 委员 会 主席 。 他 还 亲自 主持 一 个 民主 党 宣传 机 关 ， 
设 在 华盛顿 , 只 在 一 条 小 街 上 租 两 间 小 房子 , 只 雇用 一 个 女 书记 ， 
一 个 每 星期 薪 伴 甘 五 元 的 外 勤 新 闻 干 事 。 赫 尔 每 天 到 这 里 办 公 。 
这 就 是 民主 党 的 中 央 宣 传 部 了 。 

两 年 之 后 , 赫 尔 仍 在 他 的 原 区 当选 作 众 议 员 了 。 国 会 里 的 民 
主 党 员 也 从 上 届 的 一 百 三 十 二 个 众 议 员 增加 到 二 百 零 七 个 了 ,从 
上 届 的 三 十 七 个 参议 员 增 加 到 四 十 三 个 了 。 

1924 年 的 大 选 又 快 到 了 , 田纳西 州 议会 要 提出 赫 尔 先 生 做 总 
统 候 选 人 。 赫 尔 先生 很 坚决 的 谢绝 了 。 那 年 七 月 中 ,民主 党 提名 
大 会 推出 台 维 斯 (John W. Davis) 为 总 统 候选 人 。 候 选 人 推出 之 
后 , 赫 尔 先 生 才 把 全 国 委员 会 主席 的 事 交 与 他 的 继任 者 。 他 交代 
时 曾 说 ;“ 我 很 高 兴 , 我 现在 交 出 的 组 织 是 没有 债 负 的 , 日 从 二 十 三 
万 五 千金 元 全 还 清 了 , 居然 还 有 几 千 元 的 禹 余 。 这 个 组 织 现在 是 
一 个 很 进步 的 机 构 , 从 今 以 后 在 每 个 主要 方面 都 能 够 工作 了 。” 

但 那 一 年 大 选 的 结果 , 民主 党 还 是 失败 了 。 直 等 到 八 年 之 后 
(1932), 罗斯 福 作 总 统 候选 人 , 民主 党 才 得 到 向 来 没有 的 大 胜利 。 

这 是 赫 尔 先生 作 国 务 师 以 前 的 政治 事业 的 小 史 。 当 威尔逊 总 
统领 导 民 主 党 中 兴 的 时 代 , 赫 尔 是 威尔逊 的 “新 自由 ”的 革新 运动 
的 一 员 健 将 。 当 威尔逊 以 后 的 十 二 年 民主 党 倒霉 的 时 代 , 赫 尔 是 
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坐镇 大 本 营 的 元 老 , 整 顿 党 务 的 功臣 。 罗 斯 福 总 统 曾 做 威尔逊 政 
府 的 海军 次 长 , 他 很 认识 那 位 在 国会 里 替 人 民 说 话 , 为 直接 税 奋 
斗 , 主张 国际 经 济 和 平 , 反 对 关税 壁 驳 的 南方 自由 主义 者 赫 尔 先生 
(参看 《4 回忆录》 第 六 、 八 两 章 )。 区 尔 先生 在 国会 两 院 有 了 二 十 多 
年 的 经 验 , 最 受 两 院 议员 的 爱 敬 。 罗 斯 福 总 统 正 需 要 一 位 能 得 国 
会 信任 的 国务 卿 ,所 以 他 毫 不 壕 疑 的 请 求 严 尔 先 生 做 他 的 首席 阁 
员 。 

罗斯 福 是 美国 史上 任职 最 久 的 总 统 , 赫 尔 是 美国 史上 任职 最 
久 的 国务 卿 。1933 以 下 十 二 年 的 大 事 , 就 是 这 部 回忆 录 的 内 容 ， 
不 用 我 多 说 了 。 


我 读 这 些 ( 回 忆 录 》, 常常 使 我 怀念 华盛顿 的 许多 朋友 , 特别 使 
我 怀念 赫 尔 先 生 。 

在 第 三 章 里 , 他 告诉 我 们 , 他 反对 传统 的 社交 酬 应 ,所 以 他 在 
国务 卿 任 内 , 从 不 出 来 参加 午 宴 或 晚宴 。 华 盛 顿 的 各 国 使 节 都 尊 
重 他 这 个 决定 ,平时 宴会 总 不 请 他 。 他 自己 说 :这 种 决定 有 很 大 
的 便利 。 我 在 晚上 的 时 间 可 以 比较 自由 ,研究 我 带 回 家 的 文件 ; 白 
天 也 可 以 有 更 多 时 间 和 各 国 大 使 公使 以 及 国务 院 人 员 商 谈 。 我 自 
己 也 是 最 怕 社 交 酬 应 的 , 所 以 我 很 佩服 将 尔 先生 在 十 二 年 中 贯彻 
他 的 主张 。 

他 是 最 勤劳 又 最 谨慎 的 公仆 。 他 在 第 三 章 里 说 的 每 天 忙碌 生 
活 , 都 是 华盛顿 人 人 知道 的 事实 。 他 自 记 他 接见 外 国 大 使 公使 的 
态度 与 情形 , 也 都 是 很 确实 的 记载 。 他 那 间 办 公 室 , 我 至 今 记 得 。 
他 对 人 的 诚 惊 与 和 欧 , 我 也 至 今 记得 。 我 退休 之 后 , 曾 有 人 问 我 对 
于 苏 尔 与 副 国 务 卿 威 尔 斯 的 评判 , 我 说 :“ 我 们 同 威 尔 斯 先生 商谈 ， 
他 最 痛快 , 最 有 决断 。 他 肯 说 : “这 件 事 办 得 到 。’ 或 说 : “这 是 办 不 
到 的 。 我 们 退出 来 ,可 以 直截了当 报告 我 们 的 政府 。 但 我 们 同 替 
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尔 先 生 商 谈 , 他 只 肯 说 :我 一 定 同 国务 院 的 同事 们 商量 商量 。 他 
从 不 轻易 说 ‘可’ 或 ‘和 否 *"。 从 外 交 官 的 立场 说 , 我 应 该 喜欢 威 尔 斯 。 
从 我 的 大 学 教授 立场 ,我 佩服 赫 尔 的 小 心 谨慎 。 窜 观 的 看 来 , 赫 尔 
先生 是 一 个 伟大 的 国务 卿 , 正 因为 他 不 轻易 说 可 与 否 , 而 必须 先 请 
教 国务 院 的 专家 。” 

我 现在 读 赫 尔 先 生 自 己 的 话 : “做 事 求 快 的 人 有 时 会 说 我 太 多 
考虑 , 其 意 即 是 说 我 做 事 太 慢 。 对 于 这 个 批评 的 明白 答复 便 是 : 罗 
斯 福 总 统 当政 期 间 , 我 在 处 理 公 务 上 的 错误 ,大 部 分 由 于 细 忙 和 欠 
缺 考 虑 , 而 我 的 政策 却 是 多 加 考虑 ,并 且 及 时 加 以 考虑 。 结 果 许 多 
消息 最 灵通 的 人 士 都 说 ,我 的 公务 纪录 中 并 无 重大 错误 。 这 段 自 
述 使 我 回想 到 儿童 时 代 读 的 朱子 小 学 里 那个 “ 勤 谦和 组 "四 字 诀 的 
故事 , 尤其 是 那个 “ 缓 ” 字 的 意味 , 担负 天 下 第 一 强国 的 外 交 政 策 ， 
而 能 以 “多 加 考虑 ”的 态度 行 之 , 这 正 是 赫 尔 先生 的 勤 讶 和 缓 ,这 正 
是 他 的 伟大 。 

中 国 读者 读 这 《回忆 录 》, 当然 特别 注意 第 廿 五 章 , 第 十 六 章 ， 
第 廿 七 章 。《 回 忆 录 》 里 , 只 有 这 三 章 记 的 是 对 日 本 的 外 交 , 又 只 限 
于 1941 年 1 月 27 日 到 12 月 7 日 的 事情 。 这 未 免 太 少 了 。 这 当 
然 是 因为 这 些 在 纽约 南京 上 海报 纸 上 发 表 的 回忆 录 , 不 过 是 赫 尔 
先生 的 长 篇 自传 里 摘出 的 一 部 分 , 我 盼望 他 的 自传 里 有 更 多 的 资 
料 , 可 以 使 一 般 读 者 明白 赫 尔 先生 在 1933 年 继 史 汀 生 (Henry L. 
Stimson) 作 国务 卿 ,就 继承 了 史 汀 生 先 生 的 “不 承认 "主义 ,不 承认 
日 本 在 中 国 用 暴力 造成 的 局 面 。 我 盼望 他 的 自传 里 有 充分 的 资 
料 , 可 以 使 我 们 了 和 解 美国 政府 在 1933 以 后 , 曾经 在 很 困难 的 境地 
里 ,给 中 国 种 种 可 能 的 援助 ,给 日 本 种 种 可 能 的 打击 。 

这 种 补充 的 材料 是 很 需要 的 。 不 然 , 一 般 中 国 读者 就 不 懂得 
为 什么 日 本 要 那样 仇恨 美国 , 就 不 懂得 为 什么 日 本 要 袭击 珍珠 洪 ， 
毁灭 美国 海军 了 。 
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我 所 谓 “ 很 困难 的 境地 ”, 赫 尔 先 生 在 《回忆 录 》 里 也 略 略 说 了 
几 点 。 第 一 是 当时 美国 的 孤立 主义 的 气焰 高 张 。 第 二 是 1935 年 
到 1940 年 的 中 立法 案 如 何 束缚 白宫 与 国务 院 的 外 交 权力 。 这 些 
《回忆 录 》 摘 本 原 是 给 美国 人 看 的 , 故 没 有 详细 叙述 那 几 年 的 中 立 
法 案 的 内 容 。 但 我 盼望 中 国 读 者 至 少 能 细 读 第 十 章 《 弧 立 主义 兴 
风 作 浪 ) 与 第 十 五 章 《 孤 立 派 鼓 励 了 希特勒 >:。 这 两 章 里 描写 两 个 
孤立 主义 的 领袖 ;一 个 是 参议 员 奈 埃 (Senator Nye), 一 个 是 参议 员 
波 拉 (Senator Borah)。 这 两 章 虽 然 简 略 , 很 可 以 帮助 我 们 了 解 美 
国 在 那个 时 代为 什么 完全 没有 力量 制裁 侵略 国家 , 也 完全 没有 法 
子 帮 助 和 平 国家 维持 和 平 。 

在 第 十 章 里 , 赫 尔 先 生 说 : 

奈 埃 委员 会 的 审查 给 予 孤 立 主义 者 一 个 跳板 , 引出 了 我 

们 的 第 一 个 中 立法 。…… 这 种 中 立法 把 行政 机 关 束 手续 脚 ， 

再 告诉 任何 未 来 的 侵略 国家 如 德 义 或 日 本 , 教 他 们 尽 可 以 对 

他 们 心目 中 的 侵略 目标 去 宣战 ,我 们 将 力求 我 们 的 人 民 不 把 

军火 卖 给 被 侵略 国家 。…… [中 立法 ] 预 先 告诉 世界 ,如 果 一 

旦 发 生 战 争 , 那些 事 是 我 们 所 不 为 的 。 这 样 的 中 立法 会 阻碍 

我 们 运用 力量 防止 战争 。 

在 第 十 五 章 里 , 赫 尔 先生 告诉 我 们 , 在 欧洲 大 战 爆发 之 前 一 个 
多 月 , 罗斯 福 与 赫 尔 用 了 全 力 , 还 劝 不 动 参议 院 里 的 孤立 派 领 袖 ， 
还 没有 法 子 改 动 中 立法 一 个 字 ! 

其 实 依 我 看 来 ,美国 的 孤立 主义 与 中 立法 鼓励 了 一 切 侵略 者 。 
试看 下 列 的 对 照 表 : 

(1) 1935 年 8 月 31 日 ,第 一 个 中 立法 颁布 。 

同年 10 月 , 墨 索 里 尼 开 始 他 的 阿 比 西 尼 亚 的 侵略 战 。 

(2) 1937 年 5 月 1 日 ,第 二 个 修正 而 更 严密 的 中 立法 颁布 。 

同年 7 月 7 日 ,日 本 开始 大 规模 的 华北 战争 ;8 月 13 日 ,日 本 
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开始 上 海战 争 。 
(3) 1939 年 7 月 18 日 ,白宫 讨论 修正 中 立法 的 会 议 无 结果 而 
散 。 
同年 9 月 1 日 ,希特勒 的 军队 进攻 波兰 ;9 月 3 日 ,英法 对 德 
宣战 。 
这 都 不 是 偶然 的 巧合 。 
在 那样 严重 的 孤立 主义 与 中 立法 的 层 层 束缚 之 下 , 罗斯 福 赫 
尔 的 政府 还 能 够 做 到 他 们 所 曾 做 的 ;还 能 够 使 一 切 侵略 国家 都 全 
恨 他 们 , 怕 他 们 :这 就 是 这 些 回 忆 录 要 告诉 我 们 的 故事 了 。 
胡适 1948,3,1 夜 
附注 : 序 里 关于 赫 尔 先 生 的 事迹 , 主要 参考 书 是 Harold B. 
Hinton 的 赫 尔 传 记 (Cordel Hull;a Biography, 1942.New York)。 
(收入 《 赫 尔 回忆 录 》,1948 年 南京 中 央 日 报社 出 版 。 又 载 
1960 年 3 月 16 日 《自由 中 国 》 第 22 卷 第 6 期 ) 
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《 师 门 五 年 记 / 序 


我 的 朋友 罗 尔 岗 先生 曾 在 我 家 住 过 几 年 , 帮助 我 做 了 许多 事 ， 
其 中 最 繁重 的 一 件 工 作 是 抄写 整理 我 父亲 铁 花 先生 的 跟著 。 他 绝 
对 不 肯 收 受 报酬 , 每 年 还 从 他 家 中 寄 钱 来 供 他 零用 。 他 是 我 的 助 
手 , 又 是 孩子 们 的 家 庭 教师 ,但 他 总 觉得 他 是 在 我 家 做 “徒弟 ”, 除 
吃饭 住房 之 外 , 不 应 该 再 受 报酬 了。 

这 是 他 的 独 介 。 独 介 就 是 在 行为 上 不 苟且 ,就 是 古人 说 的 “ 非 
其 义 也 , 非 其 道 也 ,一介 不 以 与 人 ,一 介 不 以 取 诸 人 。( 古 人 说 “一 
介 ” 的 介 是 “并 ” 字 借 用 ,我 竹 想 “一 介 ” 也 许 是 指 上 古代 曾 作 货 币 用 的 
贝 这 ?) 我 很 早 就 看 重 尔 纲 这 种 独 介 的 品行 。 我 深信 几 在 行为 上 能 
够 "一介 不 苟 取 , 一 介 不 苟 与 "的 人 在 学 问 上 也 必定 可 以 养 成 一 丝 

毫 不 草率 不 苟且 的 工作 习惯 。 所 以 我 很 早 就 对 他 说 , 他 那 种 一 
点 一 画 不 肯 苟 且 放 过 的 习惯 就 是 他 最 大 的 工作 资本 。 这 不 是 别人 
可 以 给 他 的 ,这 是 他 自己 带 来 的 本 钱 。 我 在 民国 二 十 年 秋天 管 他 
留 别 的 信 , 曾 说 : 

你 这 种 “谨慎 勤 敏 ”的 行为 , 就 是 我 所 谓 “ 不 苟且 "。 十 人 

所 谓 “ 执 事故 ,就 是 这 个 意思 。 你 有 美德 , 将 来 一 定 有 成就 。 

第 二 年 他 在 贵 县 中 学 教 国文 , 寄 了 两 条 笔记 给 我 看 , 一 条 考 定 
李清照 (金石 录 后 序 ) 的 “ 王 婕 "是 “ 王 涯 "之 误 ;一 条 是 考 定 豆 枚 祭 妹 
文 的 “ 诺 已 "二 字 出 于 《 公 羊 传 》, 应 当 连 读 ， 我 回 他 的 信 , 也 说 : 

你 的 两 段 笔记 都 很 好 。 读 韦 作 文 如 此 和 针 慎 , 肾 可 有 进步 。 

你 能 继续 这 种 精神 ， 不 苟且 的 精神 ,无 论 在 什么 地 方 ,都 
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可 有 大 进步 。 古 人 所 谓 “ 于 归 而 求 之 ,有 余 师 ”, 真 可 以 转赠 给 

你 。 

我 引 这 两 封 信 , 要 说 明 尔 纲 做 学 问 的 成 绩 是 由 于 他 早年 养 成 
的 不 苟且 的 美德 。 如 果 我 有 什么 帮助 他 的 地 方 , 我 不 过 随时 唤醒 
他 特别 注意 :这 种 不 苟且 的 习惯 是 需要 自觉 的 监督 的 。 偶 然 一 点 
不 留意 , 偶然 松懈 一 点 ,就 会 出 漏洞 , 就 会 阅 笑话 。 我 要 他 知道 , 所 
谓 科学 方法 ,不 过 是 不 苟且 的 工作 习惯 , 加 上 自觉 的 批评 与 督 责 。 
良师益友 的 用 处 也 不 过 是 随时 指点 出 这 种 松懈 的 地 方 , 帮助 我 们 
做 点 批评 督 责 的 工作 。 

尔 岗 对 于 我 批评 他 的 话 , 不 但 不 怪我 , 还 特别 感谢 我 。 我 的 批 
评 ,无 论 是 口头 , 是 书面 , 尔 岗 都 记录 下 来 。 有 些 话 是 颇 严 厉 的 , 他 
也 很 虚心 地 接受 。 有 他 那样 一 点 一 画 不 敢 苟且 的 精神 ,加 上 虚心 ， 
加 上 他 那 无 比 的 勤劳 , 无 论 在 什么 地 方 , 他 都 会 有 良好 的 学 术 成 绩 。 

他 现在 写 了 这 本 自传 , 专 记载 他 跟 我 做 “徒弟 ”的 几 年 生活 。 
我 一 口气 读 完 了 这 本 小 书 , 很 使 我 怀念 那 几 年 的 朋友 乐趣 。 我 是 
提倡 传记 文学 的 ,常常 劝 朋 友 写 自传 。 尔 网 这 本 自传 , 据 我 所 知 ， 
好 象 是 自传 里 没有 见 过 的 创 体 。 从 来 没有 人 这 样 坦白 详细 的 描写 
他 做 学 问 的 经 验 , 从 来 也 没有 人 留 下 这 样 亲切 的 一 幅 师 友 切 磋 乐 
趣 的 图 画 。 


胡适 ”三 十 七 年 人 月 三 日 在 北平 

(收入 1958 年 12 月 胡适 自 印 本 《 师 门 五 年 记 》, 又 收入 
罗 尔 纲 著 :( 师 门 五 年 记 、 胡 适 琐 记 )》， 

1995 年 5 月 北京 三 联 书店 出 版 ) 


附 : 师 门 五 年 记 》 后 记 
尔 纲 这 本 自传 是 1945 年 修改 了 交 给 卢 吉 忱 的 。 后 来 吉 忱 要 
我 写 一 篇 短 序 , 我 的 序 是 1948 年 8 月 才 写 的 。 可 能 是 我 的 序 把 这 
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书 的 付 印 耽误 了 。1948 年 8 月 以 后 , 青 忱 就 没有 印 这 书 的 机 会 
了 。1952 年 我 在 台北 , 问 吉 忱 取得 此 书 的 修改 稿 本 。1953 年 我 去 
美国 ,就 把 这 稿子 带 了 去 。 

如 今 吉 忱 去 世 已 好 几 年 了 。 尔 纲 和 我 两 人 ,成 了 “隔世 ”的 人 
已 近 十 年 了 。 

这 几 年 里 ,朋友 看 见 这 稿子 的 ,都 劝 我 把 他 印 出 来 。 我 今年 回 
国 ,又 把 这 稿子 带 回来 了 。 我 现在 自己 出 钱 把 这 个 小 册子 印 出 来 ， 
不 作 卖 品 , 只 作 赠 送 朋友 之 用 。 

19$8 年 12 月 7 日 晨 胡 适 记 于 台北 县 南港 中 央 研 究 院 

(收入 1958 年 12 月 胡适 自 印 本 《 师 门 五 年 记 》) 
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介绍 一 本 最 值得 该 的 自传 
《 克 难 莹 学 记 ) 序 


沈 宗 瀚 先生 的 《 克 难 苗 学 记 》, 是 近 二 十 年 来 出 版 的 许多 自传 之 
中 最 有 趣味 、 最 能 说 老实 话 、 最 可 以 鼓励 青年 人 立志 向 上 的 一 本 自 
传 。 我 在 海外 收 到 他 寄 赠 的 一 册 , 当日 下 午 我 一 口气 读 完 了 , 就 写 
信 去 截 锅 他 这 本 自传 的 成 功 。 果 然 这 书 的 第 一 版 很 快 的 卖 完了 , 现 
在 就 要 修改 再 版 。 沈 先生 要 我 写 一 篇 短 序 , 我 当然 不 敢 推 苹 。 

这 本 自传 的 最 大 长 处 是 肯 说 老实 话 。 说 老实 话 是 不 容易 的 
事 ;叙述 自己 的 家 庭 .父母 兄弟、 亲戚 ,说 老实 话 是 更 不 容易 的 事 。 

一 千 八 百 多 年 前 , 大 思想 家 王充 (他 是 汉 朝 会 稽 姥 上虞 县 人 ， 
是 沈 先生 的 同乡 ) 在 他 的 《 自 纪 ) 篇 里 , 兽 这 样 的 叙述 他 的 祖父 与 父 
亲 两 代 : 

祖父 污 , 举 实 担 载 , 就 安 会 稿 , 留 钱 唐 县 , 以 贾 孤 为 业 。 生 

子 二 人 :长 日 蒙 , 少 日 诵 。 诵 即 充 父 。 祖 世 任 气 , 至 壹 、 诵 滋 

甚 。 故 蒙 、 诵 在 钱 唐 , 勇 势 凌 人 , 末 复 与 豪 家 丁 伯 等 结怨 , 举 家 

徙 处 工 广 。 
这 是 说 老实 话 。 当 时 人 已 嘲笑 他 “ 宗 祖 无 淑 库 之 基 , …… 无 所 豪 
陛 , 终 不 为 高 "。 六 百年 后 , 刘 知 几 在 《 史 通 的 《 序 传 ; 篇 里 , 更 责怪 
他 不 应 该 “ 述 其 父母 不 肖 , 为 州 闻 所 器 ”,“ 盛 移 于 己 , 而 厚 辱 其 先 "。 
一 千 六 百年 后 , 惠 栋 、 钱 大 听 、 王 鸣 盛 诸 公 也 都 为 了 这 一 段 话 大 责 
备 王 充 。 王 充 说 的 话 , 在 现在 看 来 ,并 没有 " 厚 辱 其 先 ", 不 过 老 老 
实 实 的 说 他 的 祖父 \ 伯 父 、 父 亲 都 有 点 豪侠 的 气 性 , 所 以 结怨 于 钱 
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唐 的 * 豪 家 "。 然 而 这 几 句 老实 话 就 使 王充 挨 了 一 千 八 百年 的 骂 ! 

沈 先生 写 他 的 家 庭 是 一 个 农村 绅士 的 大 家 庭 。 他 的 村 子 是 一 
个 聚 族 而 居 的 沈 湾 村 , 全 村 二 百 户 , 七 百人 ,都 是 沈 族 。 村 人 贫 富 
颇 平 均 , 最 富 的 人 家 也 不 过 有 田 二 百 多 亩 ,最 贫 的 也 有 七 、 八 亩 。 
农家 每 日 三 餐 饭 , 全 村 没有 乞丐 , 百年 来 没有 人 打 官 司 。 这 是 一 个 
典型 的 江南 农村 社会 。 沈 先生 自己 的 家 庭 就 是 这 个 农村 社会 里 一 
个 中 上 人 家 。 他 的 祖父 水 香 先生 , 伯父 少 香 先生 , 父亲 潍 初 先生 都 
是 读书 人 , 都 是 秀才 , 又 都 能 替 人 家 排 难 解 纷 。 所 以 ,他 家 是 一 个 
乡村 绅士 人 家 。 

沈 先 生 的 祖父 生 有 四 男 四 女 , 他 的 伯父 有 五 男 二 女 , 他 的 父亲 
有 六 个 儿子 。 沈 先生 刚 两 岁 (1890 年 ) 时 , 这 个 大 家 庭 已 有 二 十 多 
口 人 了 。 于 是 有 第 一 次 的 “分 家 "。 分 家 之 后 “ 祖 田 除 抵偿 公家 债 
款 之 外 , 尚 留 田 四 十 三 亩 , 立 为 祖父 和 祭 产 "。 涤 初 先生 自己 出 门 到 
人 家 去 教书 ,每 年 束 企 只 有 和 制 钱 四 十 干 文 。 家 中 有 租 田 十 二 亩 , 雇 
一 个 长 工 及 牧童 耕种 , 每 隔 一 年 可 以 收 祖宗 祭 田 约 二 十 亩 的 租 钱 。 
每 年 的 收入 共计 不 过 一 百 五 十 银元 。 不 过 这 个 小 家 庭 已 有 四 个 男 
孩子 了 。 长 工 是 要 吃饭 的 , 这 就 是 七 口 之 家 了 。 沈 先生 的 母亲 一 
个 人 要 料理 家 务 , 要 应 付 七 口 的 饭 食 , 要 管 办 父子 五 人 的 衣服 闲 
袜 。 所 以 他 家 每 日 三 餐 之 中 要 措 一 餐 泡 饭 , 晚上 点 菜油 灯 , 只 用 一 
根 灯芯 , 并 用 打 火 石 取 火 。 

这 是 这 个 家 庭 的 经 济 状况 。 

沈 先 生 十 五 岁 时 (1908 年 ), 他 考 进 余姚 县 酒 门 镇 私立 诚意 高 
等 小 学 堂 。 因 为 家 贫 , 取 得 “ 寒 额 "的 待遇 ,可 免 学 宿 腾 费 。 他 在 这 
学 堂 住 了 四 年 , 民国 元 年 (1912 年 ) 冬 季 毕 业 。 这 四 年 之 中 ,他 父 
亲 供 给 了 他 七 十 二 元 的 学 校 费用 (包括 书籍 杂费 )。 他 说 ， 此 为 吾 
父 给 余 一 生 之 全 部 学 费 也 ”。 

他 十 八 岁 才 毕业 高 等 小 学 。 那 时 候 , 他 家 中 的 经 济 状况 更 困 
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难 了 , 他 父亲 不 但 无 力 供给 他 升学 ,并 且 还 逼迫 他 毕业 后 就 去 做 小 
学 教员 , 要 他 分 担 养家 的 责任 。 这 个 “继续 求学 "与 “就 业 养 家 ”的 
冲突 问题 , 是 沈 先生 青年 时 代 的 最 大 困难 , 也 是 他 的 《 克 难 苗 学 记 》 
的 中 心 问题 。 他 父亲 说 的 最 明白 : 

如 下 有田 ,可 卖 因为 注 升 学 ;如 吾 未 负债 足以 自给 ,至 亦 

可 送 汝 升学 。 乃 今 债务 未 了 ,利息 加 重 ,必须 每 年 付 清 利息 。 

如 无 注 之 收入 , 吾 明 年 利息 亦 不 能 支 给 。 奈 何 ! (页 24) 

但 他 老人 家 究竟 是 爱 儿 子 的 明白 人 , 他 后 来 想 明 白 了 ,不 但 不 反对 
儿子 借 钱 升学 , 还 买 了 一 只 黄 皮 箱 送 给 他 ! 于 是 , 他 筹 借 了 四 十 多 
块 银元 , 到 杭州 筑 桥 甲 种 农业 学 校 去 开始 他 的 农学 教育 了 。 

沈 先 生 在 这 自传 里 写 他 父亲 涤 初 先生 压 次 反对 他 升学 , 屡次 
到 他 分 担 家 用 , 屡次 很 严厉 的 责怪 他 ,到头来 还 是 很 仁慈 的 谅解 
他 , 宽 想 他 。 最 尖锐 的 一 次 冲突 是 民国 三 年 ,他 老人 家 坚决 的 不 许 
他 儿子 抛 奔 筑 桥 甲 种 农 校 而 北 去 进 北京 农业 专门 学 校 。 他 老人 家 
掉 下 眼泪 来 ,对 儿子 说 : 

ee 我 将 为 经 济 副 死 。 你 即使 能 毕业 北京 农业 学 校 , 你 

心安 乎 ?1 
这 一 次 他 老人 家 很 生气 , 逼 着 儿子 写 悔 过 书 给 筑 桥 陈 校长 , 玫 着 他 
回 算 桥 去 。 儿 子 没 法 子 , 只 能 用 骗 计 离开 父亲 , 先 去 寻 着 他 那 在 余 
姚 钱庄 做 事 的 二 哥 , 求 他 借 四 十 银元 做 北 行 的 旅费 , 又 向 他 转借 得 
一 件 皮 神 ,就 跟 他 的 同学 偷 跑 到 上 海 , 拱 轮 船 北 去 了 。 

他 进 了 北京 农业 专门 学 校 做 预科 旁听 生 。 过 了 半 个 月 ,父亲 
回信 来 了 , 虽然 说 母亲 痛 器 吃 不 下 饭 ,但 最 后 还 答应 将 来 “成 全 ” 儿 
子 求学 的 志愿 。 又 过 了 一 个 月 ,父亲 听 说 借 皮 袍 的 人 要 讨 还 皮 禄 
了 ,他 老人 家 赶紧 汇 了 四 十 银元 来 , 叫 儿子 男 买 皮 袍 过 冬 ! 

经 过 很 困难 的 四 整 年 , 作者 在 北京 农业 专门 学 校 毕 业 了 。 那 
是 民国 七 年 六 月 ,他 二 十 四 岁 , 已 结婚 三 年 了 。 他 不 能 不 寻 个 职业 
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好 分 担 那 个 大 家 庭 的 经 济 人 负担 了 。 经 过 了 几 个 月 的 奔走 , 他 得 了 
一 个 家 庭 教 师 的 工作 , 每 月 可 得 四 十 银元 , 由 学 生 家 供给 腾 宿 。 
父亲 要 他 每 月 自用 十 元 , 寄 三 十 元 供给 家 用 并 五 弟 的 学 费 。 
他 在 北京 做 家 庭 教 师 的 两 年 ,是 他 一 生 最 痛苦 的 时 期 (民国 七 年 到 
九 年 春 ) 。 他 那 时 已 受洗 礼 , 成 为 一 个 很 虔诚 的 基督 徒 了 。 但 他 有 
时 候 也 忍 不 住 要 在 日 记 里 诉说 他 的 痛 苗 。 自 传 里 (第 65 页 ) 有 这 
一 段 最 老实 也 最 感人 的 记载 : 
父 来 洽 责难。 民 八 阴历 年 关 , 父 病 ,指责 更 严厉 , 余 极 涌 
车。( 九 年 ) 一 月 二 十 日 记 云 : “夜间 写 父 庄 ,多 自 说 训 彼 之 语 。 
书 至 十 一 点 钟 , 昔 恼 其 ,路 社 良久 , 续 课 。…… 我 节 衣 缩 食 , 辛 
苦 万 状 , 他 还 说 我 欠 节 省 。 我 不 请 客 , 不 借 钱 , 朋友 都 说 我 音 
这 ,他 还 说 我 应 酬 太 多 。 我 月 薪 四 十 元 , 东 借 西 挪 , 以 偿 宿 债 ， 
以 助 五 弟 , 他 还 要 我 事 养 每 月 三 十 元 。 唉 ! 我 的 父亲 是 最 爱 
我 的 , 遇 了 债主 的 还债 , 就 要 多 我 ,就 要 生病 。 他 今年 已 六 十 
四 岁 , 从 十 六 岁 管家 , 负债 到 如 今 , 自 朝 至 幕 , 惑 惑 奶 尽 的 教 
书 , 节 衣 缩 食 , 事 事 俭 省 ,没有 一 次 专 为 自己 买 肉 吃 。 我 母 买 
内 给 他 吃 , 他 还 要 吕 她 不 省 钱 。 我 去 年 暑假 回去 ,他 偏 自己 上 
城 买 鱼肉 给 我 吃 ,这 和 鱼肉 实在 比 鱼翅、 燕 窜 好 吃 万 万 倍 ! 他 坟 
我 欠 节 省 ,我 有 时 不 服 ,但 看 他 自己 会 辛 茹 普 ,勤奋 教书 的 光 
景 , 我 就 佩服 到 万 分 。 他 爱 我 ,我 有 时 忘 了 。 如 今 想起 来 , 他 
到 贫 病 交 亿 的 光景 ,我 为 何不 救 ! 我 要 中 只 剩 几 十 个 铜 子 , 一 
二 个 月 内 须 还 的 债 几 至 百 元 ,五 弟 又 要 我 速 寄 十 元 ,我 此 时 尚 
想 不 着 可 借 的 人 。…… 我 实在 有 负 我 可 爱 的 父亲 ,但 我 实在 
无 法 。 求 上 帝 赐 福 给 我 的 父 , 祝 我 谋事 快 成 功 。 
我 定 要 偿 清 我 父 的 债 。 
我 相信 , 在 中 国 的 古今 传记 文学 里 , 从 没有 这 样 老 实 \, 亲 切 、 感 
动人 的 文字 ;也 从 没有 人 肯 这 样 ` 敢 这 样 老实 的 叙述 父子 的 关系 ， 
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这 样 一 个 家 庭 , 多 年 积 下 来 的 债务 要 青年 儿孙 担负 , 老年 的 父 
母 要 青年 的 儿子 “ 事 养 ”, 儿子 没有 寻 着 职业 就 得 定 婚 、 结 婚 、 生 儿 
女 了 ,更 小 的 弟妹 也 还 需要 刚 寻 到 职业 的 儿子 担负 教育 费 。 一 一 
这 样 的 一 个 家 庭 是 真 可 以 “ 甬 死 英雄 汉 ” 的 ! 试 读 沈 先生 (第 55 
页 ) 民 国 七 年 十 一 月 一 日 的 日 记 : 

父 论 命 余 月 寄 三 十 元 。 惟 迄今 二 月 之 薪金 已 上告 敬 。 率 

何 ! …… 荷 无 基督 信仰 , 余 将 为 钱 珠 死 奖 。 

沈 宗 瀚 先 生 自传 的 最 大 贡献 就 是 他 肯 用 最 老实 的 文字 描写 一 
个 可 以 “ 逼 死 英雄 汉 ”“、 可 以 磨 折 青 年 人 志气 的 家 庭 制度 。 这 里 的 
罪过 是 一 个 不 自觉 的 制度 的 罪过 , 不 是 人 的 罪过 。 沈 先生 的 父母 
都 是 好 人 ,都 是 最 爱 儿 子 的 父母 ,不 过 他 们 继承 了 几 干 年 传 下 来 的 
集体 经 济 的 家 庭 制度 , 他 们 毫 不 觉得 这 个 制度 是 可 以 副 死 他 们 最 
心爱 的 青年 儿子 的 ,他 们 只 觉得 儿子 长 大 了 应 该 早早 结婚 生 儿 女 ， 
应 该 早早 挣 钱 养 家 , 应 该 担负 上 代 人 积 下 来 的 债务 ,应 该 从 每 月 薪 
水 四 十 元 之 中 寄 三 十 元 回 家 :他 们 只 党 得 这 都 是 应 该 的 , 都 是 当然 
的 。 描 写 一 个 最 爱 儿 子 的 好 父亲 , 在 不 知 不 觉 之 中 , 几 几 乎 造成 叫 
一 个 好 儿子 “为 钱 逼 死 " 的 大 悲剧 。 这 是 这 本 自传 在 社会 史料 与 社 
会 学 史料 上 的 大 贡献 ,也 就 是 这 本 自传 在 传记 文学 上 的 大 成 功 。 


沈 先生 所 谓 “ 克 难 苦 学 ”, 他 所 谓 “ 难 ”, 不 仅 是 借 钱 求学 的 困 

难 ,最 大 的 困难 , 在 于 他 敢于 暂时 抛弃 那 人 人 认为 当然 的 挣 钱 养 家 

的 儿子 天 职 。 他 在 十 七 岁 时 ( 辛 交 , 1911 年 ), 已 受 了 梁 任 公 的 (新 

民 从 报 } 的 影响 ,激动 了 “做 新 民 、 爱 国家 ”的 志向 ;又 受 了 曾 文 正 、 
王阳明 的 影响 , 他 立志 要 做 一 个 有 用 的 好 人 。 他 说 (第 23 页 )， 

余生 长 农村 , 自 幼 帮助 家 中 农事 、 牧 牛 、 车 水 除草 、 施 美 、 

收获 、 晒 谷 、 养 蛋 、 养 鸡 等 , 颇 为 熟练 , 且 深 悉 农 民 疾 苔 , 遂 散 然 
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立志 为 最 大 多 数 辛 久之 农民 服务 。 

这 样 他 决定 了 他 终身 求学 的 大 方针 :学 习 农 业 科 学 , 为 中 国 农民 服 
务 。 

在 他 决定 的 这 个 求学 方向 上 , 那个 农村 社会 同 耕 读 家 庭 的 生 
活 经 验 都 成 了 他 很 重要 也 很 有 帮助 的 背景 了 。 我 们 知道 他 父亲 有 
租 田 十 二 亩 ,后 来 父亲 历年 培 种 兰花 , 母亲 历年 养 重 与 性 小 鸡 , 节 
省 下 来 的 余 钱 又 添置 了 租 田 三 十 二 亩 。 父 亲 出 门 教书 了 , 儿子 们 
还 没有 长 大 ,家 中 雇 一 个 长 工 耕 种 , 又 雇 牧 童 帮 忙 。 他 家 兄弟 六 
人 ,大 哥 终 身 教书 ,二 哥 在 本 县 钱庄 做 事 , 三 哥 自 幼 在 家 耕种 。 自 
传 (第 29 页 ) 说 ; 

三 哥 自 幼 由 吾 父 之 命 , 曾 在 村 中 最 优秀 之 二 农家 工作 五 

年 , 尽 得 其 经 验 。 父 常 称 彼 辈 为 师傅 , 三 哥 为 徒弟 。 五 年 后 ， 

三 哥 归 家 种 田 , 对 于 栽培 经 验 胜 于 常人 。 

又 说 : 
余 肆 业 农 校 ,每 年 暑假 回 乡 时 , 将 一 学 期 所 得 农业 学 理 与 

吾 父母 大 哥 三 哥 等 讨论 , 有 时 叔父 从 兄 等 亦 来 参加 。 余 党 与 

三 哥 下 田 工 作 , 兴趣 其 浓 。 余 教 三 哥 蔬 菜 施肥 方法 , 试 以 讲义 

上 所 述 方法 在 若 地 上 施肥 , 先 将 茄 株 周 围 控 小 沟 一 圈 , 施 入 人 

娄 尿 ,然后 以 土 复 娄 , 谓 可 以 防止 氮气 之 燕 发 。 三 哥 深 以 为 然 。 

一 日 , 族 兄 仁 源 来 问 防 止 蔬菜 叶 虫 方法 , 余 告 以 施用 石油 
乳剂 。 然 彼 施 后 , 因 浓 度 过 高 , 致 菜 焦 枯 。 
又 一 日 ,到 父 成良 来 问 水 稻 白 穗 原因 , 余 则 在 田中 拨 白 钨 

之 茎 , 剥 茎 ,出 茎 内 螟虫 示 之 。 彼 大 惊 服 , 遂 以 稻 瘟神 作案 之 

说 为 迷信 。 

综 计 余 所 告 各 种 方法 ,实施 后 有 效 者 果 有 之 ,无 效 者 亦 不 

少 。 且 对 许多 问题 尚 不 能 解答 。 余 对 彼 莫 栽培 水 稻 豆 麦 等 经 

验 其 为 佩服 。 


序 跋 集 / 介 绍 一 本 最 值得 读 的 自传 623 


这 种 活 的 经 验 , 在 沈 先 生 的 农学 教育 上 有 无 比 的 价值 。 因 为 ， 
他 有 了 这 种 活 的 农场 经 验 , 他 才 可 以 评判 当时 农学 校 的 教材 与 方 
法 的 适用 或 不 适用 。 才 可 以 估量 每 个 教员 的 行 不 行 。 
他 说 : 
斯 时 (杭州 筑 桥 ) 农 校 教师 , 除 陈 师 宗 以 外 , 多 译 述 日 文笔 
记 充 教材 ,不 切合 实际 情况 。 昆 虫 学 常 以 日 本 《 千 虫 图解 》 充 
当 标 本 , 从 未 领导 学 生 至 野外 采集 。 余 偶 采 虫 问 之 , 披 即 以 之 
与 《 千 虫 图 解 》 对 照 ,加 以 腾 测 , 刘 从 未 教 余 等 饲 虫 研究 。 园 艺 
教员 授 蔬 菜 , 则 亦 多 这 译 日 文 讲义 数 册 ,而 未 尝 实 地 认识 蔬 
菜 , 亦 不 调查 栽培 留 种 等 方法 。 作 物 教 员 因 在 日 本 学 畜牧 ,用 
译 述 《牧草 ?讲义 ,而 于 算 桥 最 著名 之 药 用 作物 从 未 提 及 。 教 
室 与 环境 完全 隔绝 。 田 间 实 习 仅 种 萝卜 白菜 , 或 作 整地 、 除 
草 施肥 等 工作 。( 余 ) 常 觉 实习 教员 之 经 验 远 不 及 三 哥 也 。 
故 自 第 二 年 级 起 , 余 对 农 校 功 课 渐 感 不 满 , 深 恐 将 来 只 能 在 纸 
上 空谈 ,不 切实 际 ,于 国 何 用 (29 一 30 页 )? 
不 但 中 等 学 校 不 能 满足 这 个 来 自 田间 的 好 学 生 的 期 望 ,当时 
的 北京 农业 专门 学 校 也 逃 不 了 他 的 冷眼 批评 。 他 说 : 
北 农 预科 之 英文 、 理 化 、 博 物 等 课 , 较 筑 农 为 深 。 唯 博物 
一 科 仍 用 书本 及 日 本 标本 为 教材 ,不免 失望 (第 38 页 )。 
国立 北京 农业 专门 学 校本 科 一 年 级 …… 功课 为 无 机 化 
学 、 植 物 、 地 质 、 土 壤 、 作 物 、 昆 虫 、 农 场 实习 、 英 文 、 数 学 等 。 除 
英文 、 数 学 外 , 概 用 中 文 讲义 。 教 员 多 以 讲义 及 日 本 标本 敷衍 
了 事 , 殊 感 失望 。 
这 个 有 农田 经 验 的 好 学 生 到 了 农业 本 科 三 年 级 , 才 有 力量 从 消极 
的 失望 作 积极 的 改革 活动 , 才 提议 改换 三 四 个 不 良 的 教员 , 如 英 
文 . 园 艺 、 农 场 实 习 等 课 的 教授 。 那 时 候 , 金 仲 落 ( 邦 正 ) 来 做 校长 ， 
添 聘 了 邹 树 文 、 王 德 章 等 来 教授 农学 ; 设 朝 会 , 金 校长 亲自 主持 , 训 
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勉 为 人 道德 ,校长 与 诸 师 同 来 饭厅 , 与 学 生 同 桌 共 餐 , “全校 精神 为 
之 一 振 ”。 

但 这 个 开始 改良 的 农 专 ,不久 就 起 了 风潮 , 金 校长 辞职 ,他 请 
来 的 一 班 好 教员 也 都 走 了 。“ 半 月 之 后 ,校长 虽然 回来 收拾 风潮 ， 
但 那些 教员 从 此 辞职 不 复 返 侨 。 

沈 先 生 在 国内 学 农 科 , 到 北 农 本 科 毕 业 为 止 , 前 后 不 过 五 年 多 
(民国 二 年 一 月 到 七 年 六 月 ), 他 的 记载 因为 都 是 老实 话 , 很 可 以 作 
教育 史料 。 他 的 评判 并 不 偏向 留美 学 农 的 教员 , 也 并 不 限于 消极 
的 批评 。 例 如 他 说 : 

余 在 北 农 所 得 教 益 最 多 者 ,为 许 师 叔 现 ( 留 日 ) 之 农 政 学 、 

农业 经 济 、 畜 牧 及 肥料 ; 吴 师 季 策 ( 留 日 ) 之 无 机 、 有 机 及 分 析 

化 学 ; 章 师 子 山 (留美 ) 之 植物 病理 学 ; 汪 师 德 章 (留美 ) 之 遗传 

学 及 金 校 长 仲 藩 之 朝 会 训话 。…… (第 46 页 ) 

汪 师 教 遗 传 学 极为 清晰 , 余 对 曼 人 德尔 遗传 定律 自 此 明 瞳 。 
这 也 是 教育 史料 。 

沈 先 生 学 农 有 大 成 就 ,他 的 最 大 本 钱 并 不 是 东 借 西 挪 的 学 费 ， 
乃 是 他 幼年 在 农田 里 动手 动 脚下 田 施 粹 的 活 经 验 与 好 习惯 。 所 
以 ,他 在 筑 桥 农 校 的 第 一 年 ， 

二 月 间 即 实习 制造 堆肥 , 先 集 牛 烘 与 稻草 , 层 合 堆 上 , 然 

后 用 水 及 美 尿 润 湿 之 , 以 脚 践踏 , 人 以 为 若 , 余 独 轻 易 完 工 。 

- 师 生 闫 惊奇 之 (第 28 页 )。 

所 以 , 他 后 来 在 常德 种 棉 场 服务 , 他 就 
决定 日 间 与 农 友 下 田 同 工 , 并 调查 农事 ,一 以 监工 ,一 以 

学 习 农 民 植 棉 方 法 , 知 其 优 穷 。 早 、 晚 读 棉 业 及 其 他 农学 书 

籍 , 期 以 学 理 与 实用 贯通 , 手 脑 并 用 。 故 早饭 后 即 赤脚 戴 等 荷 

锡 与 农夫 同 去 工作 (第 69 页 )。 

所 以 ,他 后 来 在 南京 第 一 农 校 教 昆 虫 学 , 他 遂 一 方面 先 自 采 集 附 近 
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昆虫 ,参照 日 本 《 千 虫 图 解 ? 以 定 其 科 属 , …… 一 方面 解剖 主要 昆 
虫 , 以 认识 口 器 头 胸 腹 诸 部 , 然后 随 教 随 以 实物 相 示 ( 第 73 页 )。 
所 以 , 民国 十 四 年 他 在 康 奈 尔 大 学 跟着 几 位 名 教授 研究 遗传 育种 
的 时 期 ,他 自己 记载 : 
余 在 田间 工作 , 除 论文 材料 外 , 随 助 教 做 小 麦 、 蔬 菜 、 牧 草 
等 实地 育种 工作 ,并 随 教授 旅行 实地 检查 改良 品种 之 纯 杂 , 由 
此 得 尽 罕 遗传 育种 与 推广 之 底蕴 。 
ee 盖 教 室 与 实验 室 所 得 均 为 遗传 原理 , 非 经 此 实习 ,不 

知 田间 技术 之 诀 穷 , 则 回国 后 做 实地 育种 工作 必 感 困难 。 康 

大 教授 与 助教 常 谓 余 日 :“ 汝 能 实地 营 干 , 诚 与 众 不 同 也 "(第 

83 页 )。 
这 种 “ 手 脑 并 用 "的 实地 苦 干 ,是 沈 先 生 做 学 癌 有 大 成 就 的 秘诀 ,是 
他 在 金陵 大 学 任教 时 能 造就 许多 优良 的 农业 人 才 的 秘诀 ,是 他 后 
来 担任 农业 实验 所 所 长 时 能 为 国家 商定 农业 科学 化 及 农业 推广 制 
度 的 秘诀 。 而 这 个 成 功 秘诀 的 来 源 就 在 他 “生长 农村 , 自 幼 帮 助 家 
中 农事 、 牧 牛 、 车 水 除草 、 施 肥 、 收 获 、 晒 谷 、 养 蛋 、 养 鸡 ” 的 活 经 验 
与 好 习惯 。 

总 而 言 之 ,这 本 自传 的 最 大 贡献 在 于 肯 说 老实 话 , 平 平实 实 的 
老实 话 , 写 一 个 人 , 写 一 个 农村 家 庭 , 写 一 个 农村 社会 ， 写 几 个 学 
堂 ,就 都 成 了 社会 史料 和 社会 学 史料 、 经 济 史料 教育 史料 。 

沈 先 生 写 他 自己 的 宗教 经 验 , 也 是 很 老实 的 记录 , 所 以 很 能 感 
动人 。 他 描写 一 位 徐 宝 谦 先生 , 使 我 很 感觉 这 个 人 可 敬 可 爱 。 这 
本 书 里 叙述 的 沈 先 生 自 己 信仰 基督 教 的 经 过 , 因为 也 都 是 一 个 老 
实 人 的 老实 话 , 所 以 也 有 宗教 史料 的 价值 。 

我 很 郑重 的 介绍 这 本 自传 给 全 国 的 青年 朋友 。 

胡适 1954 年 12 月 13 日夜 
( 原 载 1955 年 1 月 台北 《自由 中 国 ) 第 12 卷 第 工期 ) 


ee 
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这 是 沈 宗 瀚 先生 的 第 二 部 自传 , 写 的 是 他 州 三 岁 到 五 十 一 岁 
的 工作 。 承 他 的 好 意 , 老 远 的 把 稿子 寄 给 我 看 。 我 是 到 处 劝告 朋 
友 写 自传 的 , 所 以 对 于 他 的 第 二 本 自传 也 感觉 很 大 的 兴趣 。 

我 在 前 年 , 曾 写 信 给 沈 先生 , 说 

一 切 自传 ,最 特殊 的 部 分 必定 是 幼年 与 少年 时 代 。 写 到 

入 世 做 事 成 名 的 时 期 , 就 不 能 不 有 所 顾忌 ,不 能 不 “ 含 荤 ”“ 委 

婉 " 了 。 

沈 先生 的 第 二 本 自传 正 是 他 入 世 做 事 的 时 期 , 他 写 信 给 我 , 说 他 很 
承认 我 前 年 说 的 话 是 “名 言 "。 他 说 , 在 这 一 本 稿子 里 ,他 写 到 “与 
他 人 有 关系 的 事实 ,就 往往 难于 取舍 ,苦于 措 词 了 ”。 

虽然 如 此 ,我 觉得 沈 先生 这 本 自传 还 是 很 有 价值 的 ,还 是 有 历 
史 价 值 的 。 因 为 他 的 州 三 岁 到 五 十 一 岁 正 当中 华 民国 十 六 年 到 三 
十 四 年 ,正当 公历 1927 年 到 1945 年 ， 这 十 八 年 是 我 们 国家 和 
民族 的 历史 上 一 个 非常 重要 的 时 期 , 是 值得 一 切 做 过 一 香 事业 的 
人 们 各 各 留 下 一 点 记录 的 。 

这 十 八 年 的 中 国 历史 可 以 分 作 两 段 :前 十 年 一 一 民 十 六 到 民 
廿 六 一 一 是 国民 政府 建立 后 的 第 一 个 十 年 ,是 中 国 近 代 历 史上 最 
有 建设 成 绩 的 十 年 。 后 八 年 一 一 民 十 六 到 民 州 四 一 一 是 中 华 民 族 
对 日 本 抗战 的 八 年 。 这 两 个 阶段 都 应 该 有 很 详细 确实 的 纪录 ;都 
应 该 有 从 各 个 方面 , 从 种 种 不 同 的 角度 , 作 详实 描写 的 记录 。 

沈 先 生 这 本 自传 分 两 个 部 分 , 正 是 从 他 个 人 的 角度 分 别 的 记 
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录 这 两 个 历史 阶段 。 第 一 部 分 只 有 两 章 , 写 的 是 民 十 六 到 民 士 六 
的 十 年 之 中 的 中 国教 育 史 的 一 页 ,和 中 国 科学 研究 发 达 史 的 一 页 。 
第 二 部 分 共有 九 章 , 写 的 是 中 国 抗战 时 期 的 农业 增产 ,粮食 政策 ， 
农学 试验 等 方面 的 努力 。 

我 们 因为 经 过 了 最 近 十 八 九 年 的 痛苦 , 往往 忘记 了 民国 十 六 
年 到 廿 六 年 的 十 年 里 的 全 国 公私 各 个 方面 的 建设 成 绩 。 又 因为 十 
年 苦 干 的 一 点 建设 成 绩 好 像 很 容易 的 就 被 毁灭 了 , 我们 就 往往 有 
一 种 错误 的 见解 , 往往 把 大 毁坏 以 前 的 努力 工作 都 看 作 没 有 多 大 
价值 了 。 因 为 这 两 种 原因 ,近年 写 历史 的 朋友 们 往往 不 大 注意 那 
十 年 的 公私 各 方面 的 建设 工作 。 也 因为 这 两 种 原因 , 我 们 应 该 特 
别 欢迎 沈 宗 瀚 先生 这 个 自传 的 前 两 章 。 这 两 章 写 的 是 他 个 人 在 金 
院 大 学 农学 院 的 教学 生活 , 和 他 在 中 央 农 业 实 验 所 的 研究 工作 。 
但 这 两 章 的 记录 同时 也 使 我 们 明了 那 十 年 里 的 中 国 农业 教育 和 农 
业 科学 研究 的 进步 情形 。 

民国 三 年 以 后 的 中 国 农业 教学 和 研究 的 中 心 是 在 南京 。 南 京 
的 中 心 先 在 金陵 大 学 的 农林 科 , 后 来 加 上 南京 高 等 师范 学 校 的 农 
科 。 这 就 是 后 来 金 大 农学 院 和 东南 大 学 (中 央 大 学 ) 的 农学 院 。 这 
两 个 农学 院 的 初期 领袖 人 物 都 是 美国 几 个 著 各 的 农学 院 出 身 的 现 
代 农 学 者 , 他 们 都 能 实行 他 们 的 新 式 教 学 方法 ,用 活 的 材料 来 教学 
生 , 用 中 国 农业 的 当前 困难 问题 来 做 研究 。 金 大 的 农林 科 是 民国 
三 年 创办 的 , 南 高 的 农 科 是 民国 七 年 成 立 的 。 沈 先生 告诉 我 们 : 

…… 民 国 三 年 , 金 大 美 藉 数 学 教授 裴 义 理 (Joseph Bailie) 

住 在 鼓楼 宿 使 , 夜 听 江 北 难 民 啼 器 ,激动 了 慈悲 心 , 送 设 法 取 

得 华 洋 义 晨 会 捐款 , 雇用 难民 ,在 紫金 山 造林 , 以 工 代 赈 。 继 

感 农林 人 才 缺 乏 , 乃 创设 农林 科 。 民 图 三 年 秋 , 黄 思 类 (J.H. 

Reisner) 自 美国 康 奈 尔 大 学 农学 院 毕 业 ， 来 金 大 教 授 农 业 功 

课 。 
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人 《 自 民 国 五 年 起 ) 芮 氏 任 科 长 十 五 年 , 努力 造成 一 个 
研究 中 国 农业 与 训练 中 国学 生 的 农学 院 。…… 
从 这 样 简 陋 的 开始 ， 从 “雇用 江北 难民 在 紫金 山 造 林 , 以 工 代 
赈 " 开 始 ， 在 二 十 多 年 之 内 , 发 达到 全 中 国 农 业 科学 的 教育 研 
究 的 一 个 最 重要 中 心 ,一 一 全 中 国 作 物品 种 改良 的 最 重要 中 心 : 这 
一 段 历史 是 中 国 科学 发 达 史 的 一 页 , 是 中 华 民国 教育 建设 史 的 一 
页 ,是 很 值得 记载 的 。 

最 可 人 饮 异 的 是 这 二 十 多 年 里 的 许多 农业 科学 工作 者 至 今 都 还 
没有 留 下 多 少 有 系统 的 记载 。 沈 宗 瀚 先 生 的 两 部 自传 里 记录 的 
许多 农学 家 , 一 一 从 已 死 的 金 仲 藩 、 过 探 先 , 到 青年 一 辈 的 藉 彦 士 、 
马 保 之 一 一 他 们 都 太 懒 于 执笔 了 ,或 太 谦虚 了 , 到 今天 还 没有 写 出 
他 们 知道 最 多 又 认识 最 深 的 工作 记录 。 

其 中 只 有 沈 宗 瀚 先生 , 他 一 生 苦 干 , 从 没有 懒 于 执笔 的 毛病 ; 
写 * 自 述 ” 又 是 他 的 “ 宿 愿 ”他 从 没有 太 谦虚 的 毛病 。 他 自信 他 人 少 
年 时 代 的 刻苦 求学 是 值得 记录 的 ;他 自信 他 壮年 时 代 的 农业 教学 
研究 也 是 值得 记录 的 。 所 以 他 不 但 很 详细 的 记录 了 他 自己 在 金 大 
农学 院 教学 的 生活 和 他 在 中 央 农 业 实验 所 工作 的 生活 , 并 且 使 我 
们 透 过 他 的 自传 , 得 着 那 十 年 ( 民 十 六 到 廿 六 ) 之 中 的 中 国 农业 科 
学 猛 进 的 大 致 情形 。 

从 沈 先生 的 自传 里 ,我 们 可 以 看 见 那 以 南京 为 中 心 的 中 国 现 
代 农 学 研究 , 曾经 过 几 个 发 展 的 步骤 。 那 短 短 的 十 年 ,就 可 以 分 作 
三 个 时 期 ， 

第 一 时 期 (民国 十 一 年 已 开始 ) 是 金 大 农 学 院 与 康 奈 尔 大 

学 农学 院 与 纽约 洛 氏 基金 会 三 方 合作 , 成立“ 中 国 作物 改良 合 

作 事业 "的 时 期 。 合 作 的 中 心 在 金 大 农 学 院 。 

第 二 时 期 ( 民 二 十 到 廿 三 ) 是 浙江 省 政府 发 起 的 江苏 浙江 

两 省 作物 改良 合作 的 时 期 ,合作 的 事业 已 超出 学 校 的 范围 了 。 
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第 三 时 期 ( 民 甘 一 到 菇 六 ) 是 中 央 政 府 设立 中 央 农 业 实 验 

所 的 时 期 ,用 科学 研究 为 基础 来 改良 全 国 的 农业 ,一 一 特别 是 

成 立 全 国 稻 麦 改进 所 , 计划 全 国 的 粮 仿 自给 。 

这 三 个 阶段 的 农学 研究 推广 的 历史 , 就 是 中 国 现代 农业 建设 的 历 
束 , 也 就 是 中 国民 族 的 现代 建设 史 的 很 重要 的 一 页 了 。 

沈 先 生 写 的 只 是 他 知道 最 亲切 的 一 页 。 他 的 榜样 是 值得 他 的 
农学 师 友 弟 子 们 的 仿效 的 ， 特别 是 钱 天 稚 先 生 , 谢 家 声 先 生 ， 
分 对 文 先生 , 以 及 他 们 的 徒弟 们 如 蒋 彦 士 先生 , 马 保 之 先生 ,，…… 。 
他 们 都 有 各 各 补 写 自己 知道 最 亲切 有 味 的 一 页 的 义务 。 此 外 , 手 
创 金 大 农学 院 的 芮 思 娄 (Reisner) 先 生 , 亲自 来 中 国 主持 作物 品种 
改良 事业 多 年 的 洛 夫 (H.H.Love) 先 生 , 也 都 应 该 为 中 国 农学 史 留 
下 他 们 自己 最 感 兴趣 的 一 页 。 

那 十 年 是 中 华 民族 在 国家 最 危险 的 状态 之 下 埋头 若干 ,努力 
建设 的 十 年 。 不 但 农学 工作 者 应 该 学 学 沈 先 生 不 太 谦 虚 的 好 榜 
样 , 写 出 他 们 的 工作 记录 。 那 十 年 之 中 , 在 一 切 方面 埋头 昔 干 的 许 
多 许多 工作 者 ,也 都 应 该 学 学 沈 先 生 , 不 要 太 谦 虚 , 都 应 该 写 出 他 
们 的 自传 。 最 好 的 一 个 例子 就 是 沈 先 生 的 同事 ,我 的 老 同事 , 老 上 
司 , 蒋 备 邻 先 生 。 他 若 肯 用 “不 太 谦 虚 " 的 态度 来 写 他 七 十 年 的 自 
述 , 那 部 自传 一 定 可 以 给 我 们 增添 许 许多 多 有 趣味 的 史料 。 单 说 
我 自己 记忆 最 清楚 的 六 年 ( 民 二 十 年 到 十 六) 里 , 重 邻 先生 受 了 政 
府 的 新 任命 , 回 到 北京 大 学 去 做 校长 , 那 时 他 有 中 兴 北 大 的 决心 ， 
又 得 到 中 华 教育 文化 基金 的 援助 , 他 放手 做 改革 的 事业 , 向 全 国 去 
挑选 教授 与 研究 的 人 才 , 在 八 个 月 的 筹备 时 间 里 居然 做 到 北大 的 
中 兴 。 我 曾 在 《北大 五 十 周年 ) 一 文 里 略 述 他 在 那 六 年 里 的 作风 : 

i 他 是 一 个 理想 的 校长 , 腕 力 ,有 担当 。 他 对 我 们 三 

个 院 长 说 :“ 辞 退 上 日 人 , 我 去 做 。 选 聘 新 人 ,你 们 去 做 。”……… 

这 样 的 一 个 理想 的 校长 , 他 不 应 该 学 学 我 和 沈 宗 瀚 的 不 太 谦虚 的 
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榜样 , 给 那 六 年 的 北大 留 下 他 最 关切 , 最 了 解 的 一 页 贡 干 史 吗 ? 


沈 先 生 的 自传 的 第 二 部 分 (第 三 章 到 第 十 一 章 ) 写 的 是 中 国 抵 
抗日 本 侵略 的 八 年 苦战 时 期 的 一 个 农业 学 者 在 后 方 的 工作 。 这 八 
年 当然 是 最 值得 回忆 , 最 值得 详细 描写 的 一 个 悲壮 时 代 。 最 可 惜 
的 是 ,一 一 也 许 是 因为 那 八 年 的 生活 太 艰 若 了 , 也 许 是 因为 " 苦 尽 
甘 来 "的 时 间 太 短 了 ， 那个 时 代 的 传记 资料 实在 太 少 , 自传 的 
资料 也 实在 太 少 (至 少 我 看 见 的 已 发 表 的 史料 与 传记 资料 实在 太 
少 )。 所 以 我 很 感谢 沈 先生 , 感谢 他 在 这 九 章 里 给 这 个 悲壮 的 八 年 
留 下 了 一 些 很 可 纪念 的 史料 。 

在 这 八 年 里 ( 民 甘 六 到 玫 四 ), 他 “专任 中 央 农 业 实验 所 的 职 
务 ,兼任 有 关 战 事 的 农业 工作 ." 他 的 “有 关 战 事 的 农业 工作 "就 是 
军事 委员 会 第 四 部 的 粮食 组 的 副 组 长 。 他 在 第 三 章 里 指出 当时 急 
需 解 决 的 问题 就 是 在 战 时 海口 封锁 之 下 ,如 何在 大 后 方 “增产 米 麦 
与 杂粮 , 以 供给 军粮 与 民 食 。 他 的 第 一 件 任务 就 是 协助 贵州 省 政 
府 改 臭 农业。 他 的 第 二 件 任 务 就 是 改 任 中 农 所 的 副 所 长 , 要 协助 
四 川 ` 云南、 贵州 广西、 湖南 湖北、 陕西 .河南 诸 省 的 农业 改良 。 
后 来 他 也 曾 参 预 粮食 管理 的 政策 。 

关于 这 些 大 问题 ,他 的 记载 应 该 可 以 供给 将 来 的 史家 不 少 的 
直接 史料 。 我 在 这 篇 短 序 里 , 只 能 指出 几 件 最 使 我 感觉 兴趣 的 事 
实 。 

一 件 是 他 和 他 的 夫人 沈 鲁 英 女 士 终身 最 注意 的 小 麦 良种 。 沈 
先生 是 “ 金 大 二 九 O 五 ”小 麦 的 改良 者 。 沈 女士 是 “中 农 甘 八 " 小 麦 
的 改良 者 , 又 曾 费 九 年 的 功力 主持 小 麦 杂 交 育 种 的 实验 工作 。 民 
国 三 十 一 年 五 月 一 日 , 沈 先生 同 农 林 部 的 沈 部 长 从 成 都 到 金堂 , 沿 
途 的 农产品 以 小 麦 为 主 , 农民 种 的 " 金 大 二 九 口 五 小麦 很 多 。 汽 
车 开 的 很 快 , 沈 先 生 远 远 地 就 望 见 他 自己 改良 的 小 麦 了 。 他 对 沈 
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部 长 说 : 
我 自 民 国 十 五 年 起 , 培植 此 麦 ,年 年 播种 ,除草 , 观察, 收 

获 。 好 像 末 生 的 儿子 ,异地 相连 , 们 和 感 末 热 …… 
他 又 说 ; 

从 南京 到 安徽 南 宿 州 ,在 抗战 前 已 多 种 此 麦 。 现 自 金堂 

到 陕西 汉中 亦 多 种 此 麦 。 每 亩 产量 较 农 家 小 麦 多 百 分 之 十 五 

左右 。…… 这 是 我 在 工作 上 所 得 的 最 大 安 昧 。 
在 沈 女 士 去 世 之 前 , 她 改良 的 “中 农 菇 八 " 小 麦 已 表现 了 很 好 的 成 
绩 了 ,一 一 产量 比 农 家 小 麦 多 百 分 之 二 十 左右 。 她 的 “杂交 小 麦 九 
品种 " 比 “ 中 农 廿 八 " 的 成 绩 更 好 。 但 她 得 了 脑 充 血 的 病 , 突然 死 
了 , 竟 不 能 看 到 她 的 杂交 小 麦 的 最 后 成 绩 了 。 

一 件 是 沈 先 生 记 载 民国 二 十 七 年 他 在 云南 开 远 考察 木棉 的 经 
验 , 那 地 方 有 位 傅 植 先生 , 在 民国 八 年 , 他 看 见 关 帝 庙 里 有 一 株 不 
知 来 历 的 木棉 , 他 采 下 种 子 , 种 了 四 十 多 株 。 二 十 年 后 , 关 帝 庙 的 
老 本 棉 早 被 人 砍 去 了 , 傅 植 先生 种 的 四 十 多 株 木棉 就 成 了 开 远 最 
老 的 木棉 。 从 这 些 木 棉 的 种 子 发 生 的 木 视 , 遍地 都 是 , 有 二 十 年 
生 , 八 年 生 , 三 年 生 , 二年生, 一 年 生 的 。 据 沈 先生 的 记载 , 开 远 的 
木棉 自 第 三 年 开始 丰产 ,一 年 两 次 开花 ,两 次 吐 架 , 棉 地 每 窗 一 年 
可 收 子 棉 四 百 斤 左右 。 

沈 先生 记载 开 远 的 木棉 就 写 了 三 干 字 以 上 ,这 是 这 本 自传 里 
最 有 趣味 的 一 大 段 文字 。 和 他 同 到 开 远 的 农学 家 冯 泽 芳 先 生 说 : 
云南 的 回教 徒 往 往 到 埃及 亚 拉 伯 去 巡礼 , 关 帝 庙 的 那 一 株 木棉 可 
能 是 从 埃及 输入 的 。 一 株 偶 然 输 入 的 木 袖 , 在 二 十 多 年 后 , 发生 了 
近 万 株 的 木棉 , 就 成 了 战 时 中 国 大 后 方 的 “至 宝 ”。 沈 先生 的 报告 
当时 很 引起 许多 人 的 注意 。“ 开 远 , 蒙 自 ,元 江 等 县 的 木棉 经 中 农 
所 改良 后 ,长 绕 细 白 整 齐 , 与 埃及 棉 相同 ,为 昆明 纱 厂 高 价 收 买 。 
胜利 后 供应 上 海 纱 厂 , 棉农 获 利 甚 厚 。” 这 种 文字 是 最 值得 读 的 。 
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一 件 是 沈 先生 记载 民国 廿 八 年 八 月 他 从 重庆 到 荣昌 , 在 荣昌 
境内 发 现 黄麻 的 故事 。 从 前 各 方 的 书面 报告 都 说 四 川 省 不 产 黄 
麻 。 这 一 天 沈 先 生 远 远 望 见 农 家 有 八 市 尺 高 的 作物 ,还 不 敢 自 信 ， 
他 走 近 前 去 看 ,果然 是 黄麻 ! 他 调查 得 荣昌 与 隆昌 两 县 每 年 产 黄 
麻 就 约 有 六 干 六 百 多 市 担 ! 这 个 就 事 也 有 一 干 多 字 , 也 是 很 有 趣 
味 的 材料 。 

总 之 ,抗战 的 八 年 应 该 有 许多 值得 回忆 , 值得 详细 写 出 的 事 
实 。 沈 先生 给 我 们 做 了 前 导 , 教 我 们 不 要 太 谦 虚 , 教 我 们 各 人 放大 
胆子 ,各 自 写 出 那 八 年 里 我 们 认为 值得 回想 的 一 些 实事 。 这 也 故 
是 我 当年 提倡 写 “ 自 述 "“ 自 传 " 的 一 点 用 意 了 。 

1956 年 8 月 29 日 蝴 胡适 

(收入 沈 宗 瀚 著 :《 中 年 自述 ), 1957 年 7 月 台北 
正中 书局 初版 。1962 年 11 月 再 版 ， 

再 版 加 印 此 序 的 影印 手迹 ) 
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梁 任 公 先 生死 在 民国 十 八 年 一 月 十 九 日 。 那 天 晚上 我 从 上 海 
到 北平 ,很 想见 他 一 面 , 不 料 我 刚 下 火车 就 听见 说 任 公 先 生 已 死 了 
八 个 钟 小。 次 日 , 任 公 先生 的 遗体 在 广 臣 寺 大 鳅 , 我 和 丁 在 君 先 
生 , 任 叔 永 先生 ,陈寅恪 先生 , 周 寄 梅 先生 , 去 送 他 入 钱 。 任 公 先 生 
的 许多 老 朋 友 , 如 贵州 蹇 季 常 先生 等 , 都 是 两 眼界 着 热泪 。 在 君 和 
我 也 都 掉 泪 了 。 

二 月 初 ,在 任 公 先 生 的 追悼 会 上 , 大 家 都 注意 到 丁 在 君 的 一 副 
挽联 : 

生 我 者 父母 , 知 我 者 鲍 子 。 

在 地 为 河 岳 , 在 天 为 日 星 。 
这 副 挽 联 最 可 以 写 出 在 君 对 于 任 全 先生 的 崇敬 , 也 最 可 以 表示 任 
公 先 生 和 在 君 的 友谊 。 

梁 先 生死 后 , 许多 朋友 都 盼望 丁 在 君 担任 写 任 公 传 记 的 事 。 
在 肴 自己 也 有 决心 写 一 部 新 式 的 《梁启超 传记 》。 为 了 搜集 这 部 大 
传记 的 资料 ,在 君 符 梁 氏 家 属 计划 向 任 公 先 生 的 朋友 征求 任 公 一 
生 的 书 札 。 这 个 征求 遗 札 的 计划 的 大 和 旨 是 请 任 公 的 朋友 把 他 的 书 
杞 真迹 借 给 梁 家 抄 副本 ,或 照相 片 送 给 梁 家 。 

当时 征求 到 的 任 公 先 生 遗 札 , 加 上 他 的 家 信 , 总 计 大 概 有 近 一 
万 封 之 多 。 这 样 的 大 成 功 是 由 于 几 个 原因 :第 一 、 任 公 先 生 早 岁 就 
享 大 名 , 他 的 信 札 多 被 朋友 保存 , 是 很 自然 的 。 第 二 、 他 的 文笔 可 
爱 ,他 的 字 也 很 可 爱 , 他 的 信 札 都 是 纸 精 , 墨 好 , 字迹 秀 逸 ,值得 收 
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藏 的 。 第 三 .当时 国 中 没有 经 过 大 乱 , 名 人 的 墨迹 容易 保存 。 

这 近 万 封 的 信 札 ,就 是 这 部 《 梁 任 公 先 生年 谱 长 编 初稿 y 的 最 
重要 的 一 批 原料 。 此 外 , 这 部 年 谱 还 充分 采用 了 许多 同时 人 的 记 
录 , 如 《南海 先生 自 编 年 谱 》, 如 任 公 的 兄弟 仲 策 ( 启 勋 ) 的 《曼殊 室 
成 展 笔 记 ? 等 等 。 这 些 记录 在 当时 只 有 稿 本 , 到 现在 往往 还 没有 印 
本 流传 ,都 是 不 易 得 的 材料 。( 戊 展 是 民国 十 七 年 , 梁 仲 策 先生 这 
部 《成 展 笔 记 》 作 于 任 公 先生 死 之 前 一 年 ,是 一 部 很 可 靠 的 传记 材 
料 。 可 惜 这 部 稿 本 后 来 已 失落 了。 我 举 仲 策 此 书 为 例 , 要 人 知道 
在 君 编 的 这 部 年 谱 里 保存 了 不 少 现 在 已 很 难得 或 已 不 可 得 的 资 
料 。) 

在 君 开 始 襄 集 任 公 先 生 的 传记 材料 的 时 候 , 他 是 一 个 很 忙 的 
人 ,不 能 用 全 力 来 写 任 公 先生 的 传记 。 民 国 十 八 年 到 十 九 年 之 间 ， 
在 君 领 导 了 一 个 大 规模 的 “西南 地 质 调查 队 ”, 直到 十 九 年 夏天 才 
从 西南 回 到 北平 。 民 国 二 十 年 他 做 了 北京 大 学 的 地 质 系 研究 教 
授 。 从 二 十 年 秋季 开学 起 , 到 二 十 三 年 六 月 , 他 在 北大 教 了 三 年 
书 。 从 二 十 三 年 六 月 起 , 他 接任 中 央 人 研究 院 的 总 干事 。 二 十 四 年 
十 二 月 他 在 湖南 衡阳 得 病 , 二 十 五 年 一 月 五 日 , 他 死 在 长 沙 。 

梁 任 公 先 生 的 年 谱 是 在 君 先生 在 北京 大 学 做 教授 的 时 期 开始 
编纂 的 。 在 君 自己 是 主编 人 , 他 请 了 一 位 青年 学 者 赵 让 田 先生 做 
他 的 助手 , 帮助 他 整理 编写 他 在 那 几 年 里 搜集 的 资料 。 因 为 材料 
实在 很 多 , 又 因为 在 君 自己 实在 太 忙 ,所 有 这 部 年 谱 有 些 地 方 还 可 
以 看 出 这 是 一 部 草稿 , 没有 经 过 最 后 的 整理 写 定 。 例 如 页 52 引 
《 李 宣 长 与 丁 在 君 书 ), 本 文 说 是 “ 李 宣 槛 氏 给 编者 的 一 封 信 ”。 这 
是 很 清楚 的 在 君 自称 “编者 ”, 但 页 十 二 引 梁 思 成 ( 致 在 君 先生 书 》， 
本 文 说 是 “梁思成 先生 给 丁 在 君 文江 先生 的 一 封 信 ”, 页 十 六 也 说 
是 “梁思成 致 丁 在 君 先 生 书 ”。 这 两 处 都 不 称 “ 编 者 ”了 。 


序 跨 集 /《 梁 任 公 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 序 635 


在 君 死 后 , 他 的 朋友 么 号 需 把 这 部 没有 经 过 最 后 整理 修改 的 
初稿 本 油印 了 几 十 部 ,分 送 给 任 公 先生 的 家 属 和 朋友 ,请 他 们 仔细 
审查 一 遍 , 附加 评注 , 然后 寄 回 一 一 寄 回 给 谁 作 综合 的 整理 修改 ， 
我 现在 已 记 不 清楚 了 。 我 当年 也 收 到 一 部 油印 本 , 后 来 好 象 是 寄 
还 给 粱 家 了 。 事 隔 多 年 , 我 仿佛 记得 是 由 粱 令 娴 女士 , 思 成 , 思 永 
两 先生 , 思 庄 女士 ,各 位 汇集 收 到 的 油印 本 上 签注 的 意见 , 然后 由 
他 们 决定 请 一 位 老 辈 朋友 担任 修改 这 部 初稿 的 巨大 工作 。 丁 月 波 
先生 ( 文 渊 ) 在 此 书 的 "前 言 " 里 曾 提 及 林 宰 平 先生 * 正 在 整理 这 部 
著作 ”。 很 可 能 的 , 林 宰 平 先生 就 是 梁 家 姊 妹 弟 兄 委托 修改 此 稿 的 
人 。 

油印 本 好 象 是 题 作 《 梁 任 公 先 生年 谱 长 编 初稿 ), 这 个 题名 可 
能 是 倘 咏 党 改 题 的 , 也 可 能 是 在 君 的 本 意 。 在 君 最 初 的 意思 是 要 
写 一 部 现代 式 的 《梁启超 传记 》, 年 谱 不 过 是 传记 的 “长 编 " 而 已 ;不 
过 是 传记 的 原料 依照 年 月 的 先后 编排 着 , 准备 为 写 传 记 之 用 。 

油印 本 的 底 本 就 是 中 央 研 究 院 历 史 语言 研究 所 保藏 的 这 部 初 
稿 本 。 这 部 初稿 本 原 藏 地 质 调查 所 , 后 来 归 史 语 所 收藏 。 

丁 月 波 先生 在 他 约 “ 前 言 "里 , 曾 称 此 本 为 “ 旺 蓝 本 ”, 那 是 不 很 
正确 的 。 这 部 “初稿 "本 是 一 部 毛笔 清 抄本 。 但 其 中 引用 的 信件 ， 
或 任 公 先 生 的 诗 文 ,或 他 种 文件 , 都 是 剪 粘 的 晒 蓝 本 。 当 初 编纂 的 
计划 必定 是 把 准备 引用 的 传记 资料 , 如 信 札 及 他 种 文件 , 一 概 都 用 
晒 蓝 复写 , 以 便 剪 下 来 分 粘 在 各 个 稿 本 里 。 最 早 的 草稿 本 的 引文 
必定 也 是 晒 蓝 剪 粘 的 。 后 来 这 部 清 抄本 的 引文 也 就 照样 用 晒 蓝 的 
资料 剪 粘 了 。 

月 波 又 说 , “其 中 经 (在 君 ) 二 哥 修改 的 笔迹 , 都 历历 可 考 。 我 
细 看 全 部 “初稿 " 清 抄 本 , 上面 只 有 涂抹 的 笔迹 ,没有 修改 的 文字 ， 
实在 无 法 可 以 指定 那 毛笔 的 钧 抹 是 在 君 的 笔谈 。 大 概 这 部 初稿 清 
抄本 的 底 本 必 是 在 君 先生 和 赵 丰 田 先 生 的 草稿 本 ,上 面 必定 有 在 
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君 亲 自修 改 的 笔迹 。 据 我 的 记忆 , 那 部 草稿 本 是 送 还 给 任 公 先 生 
的 家 属 了 。 


这 部 《长 编 初稿 ) 的 主编 人 是 丁 文江 , 编纂 助理 人 是 赵 丰 田 , 全 
部 书 有 一 致 的 编纂 体例 。 除 了 最 早 几 年 之 外 , 每 年 先 有 一 段 本 年 
的 大 事 纲 领 , 然 后 依照 各 事 的 先后 ,分 节 叙 述 。 凡 引用 文件 , 各 注 
明 原 件 的 来 源 。 因 为 文件 是 上 晒 蓝 剪 粘 的 , 故 偶 有 模糊 不 能 辨认 的 
字 。 又 因为 原料 实在 太 多 , 赵 君 句 读 标点 也 不 免 偶 有 小 鲁 误 。 

但 这 部 (长 编 初稿 ) 是 大 致 完 成 了 的 一 部 大 书 。 其 中 最 后 的 一 
小 部 分 可 能 是 在 君 死 后 才 赶 完成 的 (这 是 我 的 追忆 , 我 不 能 断定 那 
一 部 分 是 在 君 死 后 才 完 成 的 。 最 后 一 年 记 任 公 先生 之 死 , 以 及 身 
后 人 情形, 都 很 党 草 ,显然 不 象 是 在 君 看 过 的 )。 这 部 《长 编 初稿 ) 保 
存 了 许多 没有 经 过 最 后 删 前 的 原料 , 所 以 任 公 先生 的 儿女 们 在 当 
时 都 感觉 , 这 一 大 批 原料 应 该 再 经 一 遍 删 前 ,方才 可 以 付 印 流传 。 

但 我 们 在 二 十 多 年 后 , 不 能 不 承认 , 正 因为 这 是 一 部 没有 经 过 
删 前 的 《长 编 初 稿 ;。 所 以 是 最 可 宝贵 的 史料 , 最 值得 保存 , 最 值得 
印行 。 

世界 书局 的 杨 家 骆 先生 受 了 丁 文 渊 先生 生前 的 委托 , 费 了 大 
力量 把 这 部 清 抄 本 重 抄 了 一 部 ,用 抄本 排 印 流传 , 这 件 大 工作 费 了 
两 年 的 时 间 , 这 是 梁 任 公 先生 的 朋友 们 和 了 丁 在 君 先 生 的 朋友 们 都 
应 该 诚心 感谢 的 ! 任 公 先 生 的 儿女 们 在 当时 也 许 有 种 种 的 顾虑 ， 
不 愿意 把 这 部 没有 经 过 最 后 修改 的 原料 长 编 印行 出 来 。 但 在 梁 任 
公 死 后 二 十 九 年 , 丁 在 看 死 后 二 十 二 年 , 还 没有 一 部 根据 这 部 《长 
编 初 稿 ) 写 出 来 的 《 梁 任 公 年 谱 ) 定 本 ,或 《 梁 任 公 传记 》， 我 们 
不 应 该 再 等 候 了 。 我 们 感谢 杨 家 骆 先生 把 这 一 大 部 《 梁 任 公 先 生 
年 谱 长 编 初 稿 ) 排 印 出 来 。 我 们 相信 这 部 大 书 的 出 版 可 以 鼓励 我 
们 的 史学 者 和 传记 学 者 去 重新 研究 任 公 先生 , 去 重新 研究 任 公 和 
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他 的 朋友 们 所 代表 的 那个 曾经 震荡 中 国 知 识 分 子 至 几 十 年 之 久 的 
大 运动 。 我 们 盼望 , 这 部 原料 《长 编 》 出 版 之 后 不 久 , 就 可 以 有 新 
的 、 好 的 《梁启超 传记 》 著 作出 来 。 
我 们 最 感觉 斐 误 的 是 为 这 部 稿 本 的 流传 曾 出 了 大 力 的 丁 月 波 
先生 竟 不 能 亲自 看 见 这 部 大 书 的 出 版 了 ! 
胡适 1958,6,10 
《收入 于 文江 主编 :《 梁 任 公 先生 年 谱 长 编 》1958 年 
台北 世界 书局 出 版 。 又 载 1958 年 7 月 16 日 
台北 《自由 中 国 ?第 19 卷 第 2 期 ) 
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《 施 植 之 先生 早年 回忆 录 》 序 


1927 年 我 在 华盛顿 第 一 次 驴 施 植 之 先生 写 自 传 。 那 时 他 快 
满 五 十 岁 了 ,他 对 我 说 , 写 自传 还 太 早 。 以 后 一 十 多 年 之 中 , 我 曾 
屡次 向 他 作 同 样 的 劝告 。 到 了 晚年 , 他 居然 与 傅 安 明 先 生 合作 , 写 
出 他 的 《 自 定年 谱 》 作 自传 的 纲领 。 又 口述 他 的 早年 生活 经 验 , 由 
安 明 记录 下 来 。 安 明 整 理 出 来 的 记录 ,从 施 先生 的 儿童 时 期 起 , 到 
1914 年 他 第 一 次 出 任 驻 英 国 全 权 公 使 时 为 止 ,一 一 就 是 这 一 本 很 
有 趣味 而 可 惜 不 完全 的 自传 。 

为 什么 没有 全 部 完成 呢 ” 安 明说 :“ 施 先生 开始 口述 的 时 候 ， 
精力 已 渐 误 了。 到 1954 年 秋天 他 大 病 之 后 , 他 的 记忆 力 更 衰退 
了 ,他 的 脑力 已 抓 不 住 较 大 的 题目 了 上 了。 所 以 这 部 自述 的 记录 只 到 
1914 年 为 止 ,没有 法 子 完成 了 。” 

但 是 这 本 小 册子 还 是 很 可 宝贵 的 。 因 为 这 是 我 们 这 一 位 很 可 
爱 敬 的 朋友 最 后 留 下 来 的 一 点 点 自述 资料 。 如 果 没 有 安 明 的 合 
作 , 连 这 一 点 点 记录 都 不 可 得 了 。 

植 之 先生 活 了 八 十 岁 , 安 明 的 记录 只 到 他 三 十 七 岁 为 止 。 这 
本 记录 可 以 分 为 两 大 段落 :前 一 段 是 他 在 国内 国外 受 教育 的 时 期 ; 
后 一 段 是 他 从 美国 回来 之 后 在 国内 服务 的 时 期 (1902 一 1914)。 

植 之 先生 叙述 在 上 海 圣 约翰 书院 的 经 验 , 就 是 很 有 趣味 的 教 
育 史料 。“ 信 和 教学 生 免 费 。 非 教徒 缴纳 学 费 ,最 初 每 年 八 元 ,后 增 
至 十 元 , 至 余 离 校 之 时 增 为 十 二 元 。 校 方 除 供 给 食 宿 而 外 , 每 年 另 
给 小 由 一 项 , 鞋子 两 双 , 青 布 长 衫 二 件 , 棉 只 一 件 。 放 学 时 并 给 铜 
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钱 百 文 为 车 费 。 书 籍 及 医药 费用 亦 由 学 校 供 给 ”。 这 种 追 记 , 和 
“下 盘 济 先生 留 长 辫 , 衣 华 服 , 第 步 规 行 ”一 类 的 记载 , 都 是 史料 。 

植 之 先生 十 六 岁 时 (1893) 就 跟随 出 使 * 美 日 秘 国 " 钦 差 大 臣 杨 
颂 到 华盛顿 做 翻译 学 生 。 他 在 美国 留学 九 年 (1893 一 1902)。 他 追 
记 这 九 年 的 生活 , 比较 最 详细 。 其 中 最 有 历史 趣味 的 是 他 人 氢 述 杨 
儒 时 代 的 驻 美 使 馆 的 内 部 情形 。 这 种 记载 ,现在 已 很 难得 了 。 

在 这 九 年 之 中 , 他 曾 被 驻 俄 的 杨 癸 钦差 邀 去 俄 京 圣彼得堡 帮 
了 一 年 (1899) 的 忙 。 并 且 曾 随 杨 儒 到 海牙 出 席 " 弥 兵 会 议 "。 可 展 
他 没有 把 这 一 年 的 观察 和 经 验 讲 给 安 明 记录 下 来 。 前 几 天 夏 晋 鹿 
先生 邀 我 午餐 ,我 说 起 我 正在 看 安 明 记录 的 施 植 之 先生 的 早年 自 
传 , 夏 先 生 的 第 一 句 话 就 问 ;“ 有 没有 他 在 圣彼得堡 和 海牙 的 记 
录 ?" 我 说 :“ 可 惜 没 有 。" 夏 先生 和 在 座 的 几 位 朋友 都 很 感觉 失望 。 

植 之 先生 1902 年 在 康 乃 尔 大 学 得 文学 硕士 学 位 之 后 ,他 就 回 
国 了 。 那 时 他 二 十 五 岁 。 此 后 他 的 生活 共有 三 个 时 代 : 从 1902 一 
1914, 这 十 二 三 年 他 在 国内 服务 。 从 1914 到 1937 年 , 这 二 十 多 年 
他 在 国外 担负 外 交 的 重要 任务 。1937 年 以 后 是 他 退休 的 时 期 , 虽 
然 他 还 替 国 家 做 了 不 少 的 事 。 

我 们 现在 所 有 的 记录 ,除了 他 的 教育 历程 之 外 , 只 有 他 在 国内 
服务 的 十 二 三 年 的 追忆 。 这 十 三 年 的 记录 里 ,最 精采 的 只 有 三 大 
段 :第 一 段 是 他 在 武昌 张 之 润 幕府 里 的 经 验 。 第 二 段 是 他 做 京 汉 
铁道 总 办 时 期 的 改革 。 第 三 段 是 他 在 哈尔滨 做 滨江 关 道 的 二 十 六 
个 月 的 改革 。 

在 这 三 大 段 里 , 植 之 先生 特别 叙述 一 位 毕 光 祖 先生 的 为 人 , 特 
别 记 载 这 位 毕 先生 给 了 他 很 多 的 指导 和 帮助 。 植 之 先生 说 : 

蓝 皮 …… 文案 中 有 毕 光 祖先 生 , 字 枕 梅 ,嘉定 人 。 毕 先生 

改正 之 后 ,往往 为 余 详 加 解说 。 尝 谓 余 日 ;“ 文 章 贵 在 理 路 清 

楚 , 不 必 作 四 六 骆 体 ,但 求 辞 简 意 明 。 古 人 所 谓 律 达 而 已 锋 。” 
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他 又 说 : 
毕 先生 功 余 处 事 要 脚踏实地 , 其 公 卡 圆 到 , 其 为 人 赤诚 ， 
其 见解 高 超 , 皆 为 余生 平 所 服 麻 。 余 以 一 出 洋 学 生 , 对 国内 情 
形 隔 膜 ,而 能 服 官 州 县 (滨江 关 道 系 地 方 官 ), 数 年 得 无 陨 越 
者 ,多 有 赖 于 毕 先生 匡 助 之 力也 。 
这 部 自述 里 ,屡次 这 样 热诚 的 称许 毕 先生 的 助力 。 
植 之 先生 在 滨江 关 道 任 凡 二 十 六 个 月 , 他 的 成 绩 是 当时 中 外 
人 士 都 很 称赞 的 。 他 自己 也 说 : 
英国 驻 哈尔滨 领事 SIY 尝 告 同僚 云 :此 间 交 涉 事项 宜 多 
迁就 施 道 台 ,使 其 久 于 其 任 , 施 道 台 若 离 任 ,其 规模 办 法 必 此 
随 之 俱 去 。 因 其 方法 甚 新 , 同时 中 国 宫 豆 不 能 行 其 法 也 。 
我 在 许多 年 之 后 , 也 曾 听 美 国 朋友 顾 临 先生 (Roger S. Greene) 说 ， 
当时 他 也 在 哈尔滨 ,亲自 看 见 施 先 生 的 政治 作风 , 他 很 佩服 。 顾 临 
先生 说 :“ 那 个 时 候 (1908 一 1910 年 ) 离 日 俄 战争 才 不 过 几 年 , 中国 
官吏 能 在 北 满洲 建树 起 一 点 好 成 绩 , 为 中 国 争 回 不 少 的 权利 , 是 不 
容易 的 事 , 是 值得 留 下 一 点 永久 的 纪录 的 。” 我 也 曾 把 顾 临 先生 的 
话 转 告 植 之 先生 , 作为 我 劝 他 写 自传 的 一 个 理由 。 
现在 , 他 的 哈尔滨 时 期 的 回忆 录 有 了 安 明 的 笔记 , 我 们 只 看 见 
植 之 先生 处 处 归功 于 那 位 毕 光 祖 先生 。 他 说 : 
余 在 (滨江 关 道 ) 任 二 十 六 个 月 。……… 经 办 事务 烦 而 且 
重 , 前 任 后 任 无 一 终局 者 。 余 以 出 洋 学 生 久 任 此 职 得 无 陨 越 
者 ,得 力 于 毕 先 生 者 其 大 。 就 任 之 始 , 毕 先生 告 余 日 : 道 署 之 
人 ,不 必 多 换 ,“ 就 生 不 如 就 熟 ”"。 只 要 长 官 不 贪 ,下 属 焉 敢 舞 
商 ? .….… 余 到 任 后 ,未 换 旧 人 ,而 前 次 俱 去 。 盖 因 余 本 人 于 薪 
位 公费 之 外 ,不 纳 分 文 额外 收入 。 此 亦 得 力 于 毕 先生 “ 脚 踏 实 
地 ”之 教 也 。 
他 记载 张 勋 的 兵士 正法 一 案 , 又 说 : 
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此 案 乃 毕 先 生 经 办 。 其 人 思虑 周详 ,文笔 图 到 。 余 任 内 
重要 公文 毕 出 其 手 。 时 人 多 称道 之 ,每 谓 余 以 出 洋 学 生 而 公 
事 熟 悉 如 此 , 诚 属 难能可贵 。 实 凤 毕 先生 之 功 也 。 
我 们 读 施 先生 称 述 毕 先 生 “ 甘 助 之 力 ” 的 几 段 文字 ,我 们 都 觉 
得 这 位 “为 人 赤诚 而 见解 高 超 的 文案 先生 确 是 很 可 以 佩服 
的 ”。 一 一 但 我 们 同时 也 不 能 不 感觉 这 几 段 文字 都 可 以 表现 出 植 
之 先生 自己 的 伟大 风度 , 他 能 认识 这 位 毕 先 生 , 他 肯 虚 心 请 他 修改 
文字 , 肯 虚 心 听 他 详 加 解说 , 肯 虚 心 请 他 去 帮 他 自己 办 公事 , 肯 全 
权 信 任 他 至 十 多 年 之 久 , 使 他 能 够 充分 发 展 他 的 才能 来 做 他 最 得 
力 的 助手 ;这 都 是 植 之 先生 一 生 最 可 爱 的 美德 。 我 们 看 他 四 五 十 
年 之 后 还 念念不忘 的 说 :“ 我 当年 的 一 点 点 成 绩 实 皆 毕 先 生 之 功 ”， 
“ 实 多 有 赖 于 毕 先 生 匡 助 之 力 ”。 这 样 的 终身 不 忘 人 之 功 ,这 样 的 
终身 把 自己 的 成 功 归 美 于 匡 助 他 的 朋友 ,一 一 这 种 风度 是 足以 使 
人 死心 塌 地 的 帮 他 的 忙 了 。 
胡适 ”1958, 10, 22 夜 ,在 离开 纽约 的 前 七 日 
(收入 《 施 植 之 先生 早年 回忆 录 ), 1958 年 台北 
施 泼 基 和 遗族 印 本 。 又 慌 1960 年 1 月 
台北 (自由 谈 ) 第 11 卷 第 1 期 ) 


《清末 民 初 洋 学 学 生 
题名 录 初 辑 》 序 


我 的 朋友 房 兆 机 先生 和 他 的 夫人 杜 联 茸 女士 都 是 终身 研究 近 
代 中 国史 的 学 人 , 他 们 随时 随地 留心 收集 史料 ,整理 史料 ,不 光 是 
为 他 们 自己 研究 之 用 ,往往 还 给 无 数学 人 添置 了 做 学 问 的 工具 。 
他 们 合作 的 《 增 校 清朝 进士 题名 碑 录 ( 附 引得 )( 哈 佛 燕 京 学 社 ， 
1941 年 6 月 版 ), 就 是 他 们 嘉 惠 全 国学 人 的 一 部 最 有 用 的 工具 书 。 

今年 房 先 生 从 美洲 来 到 台北 , 他 带 来 的 一 些 文件 之 中 , 有 四 种 
学 生 名 录 , 他 题 作 《清末 民 初 洋 学 学 生 题 名 录 初 辑 》, 想 在 台北 影印 
流通 ,他 自己 写 了 一 篇 短 序 , 指出 这 一 类 “ 洋 学 "学生 名 录 应 该 跟 科 
举 时 代 的 登科 录 、 乡 会 试 同 年 录 等 书 有 同样 的 史料 作用 。 我 很 壮 
成 房 先生 的 看 法 , 所 以 我 愿意 从 这 几 种 名 录 里 指出 三 五 个 例子 来 
说 明 这 种 资料 的 历史 价值 。 

房 先生 的 《 初 辑 ) 收 有 这 四 种 名 录 : 

一 、 光绪 王 寅 他 卯 (1902 一 1903) 之 间 在 日 本 东京 的 中 国学 生 
题名 录 ; 

二 、 光 绪 丙 午 (1906) 京 师 大 学 堂 同学 录 ; 

三 、 光 绪 本 未 (1907) 京 师 大 学 堂 旧 班师 范 毕 业 生 题 名 录 ; 

四 、 民 国 六 年 (1917) 清 华 学 校 同学 录 。 

我 试 检 第 一 件 , 东京 的 中 国学 生 题 名 录 , 在 第 六 页 上 有 “ 丁 文 
江 ”, 姓名 、 表 字 、 籍 贯 都 不 错 , 他 的 年 岁 是 “十 八 ",“ 着 京 年 月 是 [ 光 
绪 ] 二 十 八 年 八 月 ”, 我 在 ( 丁 文江 的 传记 ) 里 (页 5) 曾 说 : 
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在 君 ( 丁 文江 ) 跟 胡子 靖 先 生 ( 元 使 ) 到 日 本 留学 , 大概 是 
光绪 二 十 八 年 ( 王 寅 1902), 那 时 他 十 六 岁 。 他 在 日 本 住 了 一 
年 半 左 右 , 从 他 十 六 岁 到 十 八 岁 , 从 光绪 二 十 八 年 的 下 半年 ， 
到 三 十 年 ( 甲 展 1904) 的 三 月 。 
我 记 的 年 月 日 是 推算 出 来 的 ,现在 我 们 有 了 东京 的 中 国学 生 题名 
录 的 材料 ,就 可 以 考 定 丁 文江 到 东京 是 在 光绪 廿 八 年 八 月 了 。 此 
录 记 他 “十 八 岁 ”, 当 是 指 编 录 那 一 年 ( 廿 九 年 合 卯 ) ,他 当时 可 能 虚 
报 了 一 岁 。 当 时 少年 人 考 学 校 , 往往 有 虚报 年 岁 的 需要 。 
我 再 检 第 二 件 , 光绪 丙午 的 京师 大 学 堂 同学 录 , 第 二 页 有 对 
志 , 第 七 页 有 邹 应 宪 , 字 树 文 ,都 是 后 来 在 康 奈 尔 大 学 和 我 同学 的 。 
秉 志 的 记录 是 ， 
秉 志 , 字 农 山 , 行 三 ,年 二 十 岁 ,河南 开封 府 驻 防 旗 籍 。 渗 
卯 (光绪 29 年 1903) 科 举人 。 预 备 科 , 习 英 文 。 前 在 本 省 高 
等 学 堂 律 业 。 
曾祖 集成 ; 祖 万 顺 ; 父 海 林 。 
这 就 是 后 来 的 动物 学 者 乘 志 。 
邹 君 在 康 奈 尔 时 已 改称 邹 树 文 。 他 的 记录 是 : 
邹 应 宪 , 字 树 文 , 年 二 十 二 岁 ,江苏 苏州 府 吴 县 民 籍 。 监 
生 、 师 范 馆 第 三 类 分 科 , 习 英文 。 
曾祖 祖 堂 ; 祖 钟 俊 ; 父 嘉 来 。 
这 就 是 后 来 的 昆虫 学 者 邹 树 文 。 
又 此 录 的 二 十 七 页 有 李 协 的 记录 : 
李 协 , 字 宜 之 , 行 四 ,年 二 十 四 岁 ,陕西 同 州 府 薄 城 县 民 
籍 。 
阶 生 。 预 备 科 , 习 德 文 。 前 在 宏 道 高 等 学 堂 刍 业 。 
曾祖 万 选 ; 祖 智 盛 ; 父 良材 。 
这 就 是 后 来 的 水 利 工 程 学 者 李 仪 社 。 
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我 义 试 检 房 先生 此 辑 的 第 三 件 《 京 师 大 学 堂 旧 班 师范 毕业 同 
学 录 }。 这 里 有 分 应 宪 , 有 胡 汝 锯 ( 石 青 ), 有 伦 明 ( 哲 如 ) 诸 人 。 这 
是 京师 大 学 堂 第 一 次 的 《毕业 同学 录 》, 是 北京 大 学 校 史 的 一 件 重 
要 资料 。 我 在 民国 州 七 年 筹备 北大 五 十 周年 纪念 的 时 候 , 曾 请 分 
树 文 先生 写 一 篇 《北京 大 学 最 早期 的 回忆 》。 在 那 篇 文字 里 , 邹 先 
生 说 : 

第 一 班师 范 馆 应 届 毕 业 生 共有 一 百 替 八 人 , 恰 合 《水 游 

传 ? 上 的 一 百 零 八 之 数 ,但 可 惜 其 中 有 少数 未 能 及 格 ,我 记 不 

清楚 ,大 约 不 过 四 五 名 落 第 的 而 已 。…… 毕业 成 绩 分 “最 优 

等 "及 “优等 ”两 种 。 最 优等 十 八 人 ,第 一 名 亡 道 传 , 我 是 第 十 

七 名 。 

我 查 这 本 毕业 生 题 名 录 , 全 数 共 有 一 百 零 四 人 , 第 一 名 果然 是 
廖 道 传 , 字 概 度 , 广东 嘉 应 州 人 , 可 证 树 文 先 生 记 忆 不 误 ; 树 文 说 他 
自己 的 名 次 是 第 十 七 , 此 录 上 他 是 第 十 八 。 树 文 在 四 十 多 年 后 全 
和 赁 记忆 写 那 篇 回忆 ,如今 有 这 本 毕业 题名 录 证 实 了 这 几 点 的 正确 
性 , 这 就 更 提高 了 他 那 篇 文字 的 史料 价值 了 。 

我 随便 举 了 这 几 个 例子 来 表示 这 些 名 录 的 历史 参考 作用 。 京 
师 大 学 堂 的 同学 录 有 光绪 三 十 二 年 丙午 (1906) 长 沙 曹 广 权 (庶务 
提 调 ,代理 总 监督 ) 的 序 文 , 其 中 说 : 

皮 庚 之 间 (1898 一 1900) 同 堂 名 册 散 佚 不 可 求人 疾 。 今 同学 

五 百 , 感 愤 勤 业 …… 为 志 其 姓氏 里 籍 , 广 续 发 卯 (1903) 前 录 。 

后 有 览 者 欲 考 救 时 之 彦 , 亦 将 于 此 乎 征 之 。 

我 们 很 感谢 房 先 生 影印 保存 这 四 种 名 录 。 这 里 记录 的 有 六 十 
年 前 在 日 本 东京 留学 的 七 百 七 十 人 ;有 五 十 多 年 前 在 京师 大 学 堂 
的 五 百 多 人 ;有 五 十 三 年 前 京师 大 学 堂 第 一 班 毕业 的 一 百 零 四 人 :; 
有 四 十 三 年 前 在 清华 学 校 健 业 的 五 百 五 十 五 人 。 还 有 从 宣统 元 年 
(1909 年 ) 到 民国 五 年 (1916) 之 间 由 清华 公费 送 到 美国 留学 而 尚 
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未 回国 的 二 百 四 十 五 人 。 我 们 当然 不 会 说 六 十 年 来 的 “ 救 时 之 彦 ” 
都 在 这 两 千 一 百人 里 面 。 但 我 们 相信 , 房 先 生 的 四 录 的 流传 可 以 
叫 大 家 明了 陈 年 的 同学 录 、 职 员 录 、 通 讯 录 , 甚至 于 陈 年 的 电话 德 
等 等 , 都 有 史料 作用 , 都 得 收集 保存 。 这 大 概 是 房 先 生 影印 这 些 名 
录 的 一 点 用 意 吧 ? 

1960,S$,30 夜 ”胡适 

( 原 载 1961 年 1 月 15 日 《新 时 代 ) 创 刊 号 。 又 收入 中 央 研 究 院 

近代 史 研 究 所 史料 丛刊 之 一 (清末 民 初 洋 学 学 生 题 名 

录 初 辑 》,1962 年 4 月 中 研 院 近 史 所 出 版 》 


646 胡适 文集 8 


《入 天 佑 先生 年 谱 ) 序 


我 读 了 凌 竹 饮 先 生 编 著 的 ( 詹 天 佑 先生 年 谱 ), 很 佩服 他 搜集 
材料 的 勤 谨 , 也 很 佩服 他 记载 的 细密 ,评论 的 正确 。 

乔 天 佑 先生 的 老家 是 安徽 徽州 府 琶 源 县 , 他 的 祖父 才 迁 居 广 
州 。 但 他 十 一 岁 考取 了 留美 官 费 生 ,十 二 岁 ( 同 治 十 一 年 , 1872 
年 ) 放 洋 之 前 , 他 父亲 为 他 “ 具 结 ”, 还 写 着 “ 童 男 久 天 佑 …… 徽 州 府 
婺源 县 人 。” 竹 铭 说 他 是 詹 先 生 的 广州 “ 乡 后 进 ”, 我 也 可 以 说 是 他 
的 徽州 同乡 后 右 。 竹 铭 和 我 都 是 崇敬 詹 先 生 的 人 。 六 年 前 ,一 一 
1954 年 七 月 ， 我 被 洲 作 “ 容 闪 先生 在 耶 路 大 学 毕业 百年 纪念 ” 
的 讲演 , 那 时 我 就 注意 到 篇 天 佑 先生 的 传记 资料 , 因为 容 阁 先生 领 
带 到 美国 留学 的 一 百 二 十 个 幼 童 之 中 , 詹 先 生 是 回国 后 能 有 机 会 
充分 运用 所 学 的 专门 学 术 而 建立 伟大 成 绩 的 唯一 的 一 个 人 ;凡是 
叙述 容 产 先生 的 一 生 行事 的 , 没有 不 注意 到 入 天 佑 先生 的 传记 资 
料 的 。 但 我 在 那 时 候 已 知道 詹 先 生 留 下 的 著作 不 多 , 关于 他 的 传 
记 资 料 是 很 不 容易 搜集 的 。 

人 竹 馈 是 铁路 工程 专家 , 他 又 有 著作 中 国 铁路 史 的 兴趣 。 也 有 
传记 的 兴趣 。 他 的 《四 年 从 政 回忆 》 就 是 一 本 可 以 作 范 本 的 自传 ， 
给 现代 史学 者 留 下 了 许多 很 重要 的 史料 。 人 竹 铭 编著 这 本 (入 天 佑 
年 谱 》, 在 搜集 材料 上 的 困难 , 他 在 “前 言 " 里 已 说 的 很 明白 了 。 我 
们 读 这 本 年 谱 , 最 感 兴趣 的 是 叙述 京 张 铁路 的 艰难 伟大 的 工程 。 
竹 铭 搜 集 的 资料 , 从 光绪 三 十 年 甲 展 (1904 年 ) 锛 先生 第 一 次 踏 勤 
京 张 路 的 报告 (页 42 一 44) 起 , 到 宣统 年 已 西 (1909 年 ) 八 月 十 九 日 


序 践 集 /《 麻 天 估 先 生年 谱 ) 序 647 


举行 京 张 全 路 通车 典礼 (页 62 一 65) 为 止 , 其 中 包括 入 先生 的 修筑 
京 张 路 办 法 及 经 费 估计 (页 47 一 50), 以 及 开工 后 依据 实际 困难 必 
须 随时 修改 的 工程 计划 , 这 样 详细 的 记载 使 我 诚心 的 佩服 作者 搜 
集 材 料 的 勤劳 , 整理 材料 的 仔细 而 详 明 。 
因为 作者 是 一 生 留 意 中 国 交通 史 的 , 因为 他 有 中 国 铁路 史 的 
兴趣 , 又 因为 他 在 历史 上 是 詹 先 生铁 路 建设 事业 的 继承 人 ,所 以 他 
最 有 资格 叙述 詹 先 生 的 功绩 ,也 最 有 资格 论断 詹 先 生 的 工作 。 我 
引 年 谱 中 最 使 我 感动 的 一 段 : 
光绪 三 十 四 年 四 月 十 七 日 ,居庸关 山洞 完工 。 四 月 二 十 
三 日 ,夜间 十 点 半 钟 ,八达岭 山洞 全 洞开 通 。 五 月 初 六 日 ， 
(着) 先生 将 情形 申报 邮 传 部 , 略 谓 “此 洞 施工 之 初 , 因 出 形 起 
伏 ,不 能 取 平 。 仅 就 山 面 挂 线 测度 ,而 上 阻 长 城 , 中 隔山 岭 , 暴 
望 难 周 。 屡 展 跻 路, 方 克 定 线 。 洞 内 分 段 推 羡 , 又 复 精 细 测 
量 , 始 有 把 握 。 追 开通 后 , 测 见 南北 直线 及 水 平 高 低 , 均 幸 未 
差 秒 等 ”足见 当时 工作 之 紧张 与 精细 。…… 此 洞 完成 后 , 京 
张 全 路 通车 之 关键 迟 告 解决 。( 页 56) 
这 是 一 位 土木 工程 师 给 一 位 伟大 的 前 辈 土木 工程 师 写 的 传记 里 的 
最 得 意 的 一 段 文字 。 
凌 竹 铬 先生 在 记载 京 张 路 通车 的 盛大 典礼 之 后 ,有 一 段 总 结 
性 的 叙述 ， 
京 张 铁路 自 光 绪 三 十 一 年 (1905) 九 月 初 四 开工 ,宣统 元 
年 (1909) 八 月 士 九 日 行 通车 礼 , 先后 尚未 满 四 年 。 工 款 原 预 
算 为 银 七 百 二 十 九 万 一 千 八 百 六 十 两 , 实际 四 年 共 收 到 七 百 
二 十 二 万 三 千 九 百 八 十 四 两 。 而 实际 支 用 至 工程 初步 结束 
止 ,为 银 六 百 九 十 三 万 五 千 零 八 十 六 两 , 肖 祭 二 十 八 万 八 千 八 
百 九 十 八 两 。 较 之 原 估 算 省 三 十 五 万 六 千 七 百 七 十 四 两 ( 原 
预算 的 百 分 之 四 * 八 ) 
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京 张 铁路 建筑 工 款 ,包括 机 车 车 辆 及 行车 设备 ,平均 为 每 
英里 五 万 六 千 两 , 约 合 每 公里 银 三 万 五 千 两 ( 约 合 银 圆 四 万 八 
千 六 百 元 )。( 页 64 一 65) 

竹 铭 在 年 谱 的 “ 编 后 ”里 , 有 更 明白 的 说 明 。 他 说 : 

中 国 铁路 多 系 借 外 款 兴 筑 , 路 权 之 损失 姑 不 县 论 , 即 就 路 
工本 身 而 言 , 掌理 工程 之 离 级 人 员 多 属 外 籍 ,不 但 薪 给 特殊 优 
厚 , 而且 ……: 常 需 假 事权 于 翻译 , 而 不 肖 之 徒 则 不 免 从 中 作 
整 ,而 购 料 有 折扣 ,包工 有 陋 规 , 国家 损失 其 大 ,铁路 之 成 本 亦 
自然 提高 。 京 张 铁 路 ……: 由 先生 出 任 艰巨 ,先生 …… 对 于 其 
所 任 人 员 ,提高 其 待遇 ,鼓舞 其 志气 ,而 尤 致意 于 风气 之 改造 ， 
革除 陋习 ,使 国家 不 致 蛇 受 损失 。 今 试 将 京 张 路 用 款 几 项 数 
字 与 同一 时 期 之 其 他 各 路 用 款 数 字 比 较 如 下 |; 

甲 、 全 路 建筑 工 款 平均 每 公里 约 用 银元 数 : 

津浦 铁路 十 一 万 九 千 元 

京 汉 铁路 九 万 五 千 六 百 元 

京 奉 铁路 九 万 四 千 六 百 元 

京 张 铁 路 四 万 八 千 六 百 元 
京 张 铁路 深入 内 地 ,无 其 他 各 路 交通 运输 之 方便 ,而 工程 特别 
困难 。 所 经 南口 至 康 庄 一 段 ,开山 党 隘 , 其 艰巨 为 他 路 所 未 
有 。……: 而 其 平均 每 里 之 建筑 用 款 , 仅 为 京 汉 、 京 奉 等 路 之 一 
半 。…… 倘 京 张 铁 路 仍 用 借款 兴 贷 , 则 建筑 费 可 能 增加 一 倍 。 

乙 、 隧 道 工程 用 款 : 

粤 汉 南 段 隧道 共 长 642 公 尺 ,平均 每 公 尺 用 银元 四 百 元 。 

平 汉 铁 路 隧道 664 公 尺 ,平均 每 公 尺 用 银元 三 百 五 十 八 


京 张 铁 路 隧道 1645 公 尺 , 平均 每 公 尺 用 银元 三 百 十 五 
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丙 、 工程 时 期 总 务 费 用 : 
津浦 铁路 平均 每 公里 约 一 万 元 。 
平 汉 铁 路 八 千 五 百 元 。 
沪 宁 铁路 七 千 七 百 元 。 
京 奉 铁 路 六 千 三 百 元 。 
京 张 铁路 三 千 一 百 元 。 
(以 上 均 见 该 书页 96 一 98) 
这 样 的 比较 ,是 竹 馅 先生 对 于 这 位 伟大 工程 师 的 最 谨 严 的 颂歌 。 
读 这 本 年 谱 的 人 ,都 不 能 不 敬爱 这 位 毕生 为 国家 尽力 而 自 奉 
很 俭朴 的 模范 工程 师 。 在 年 谱 的 63 页 上 , 凌 先 生 讲 一 个 故事 :说 
宣统 元 年 八 月 十 九 日 京 张 铁 路 举行 盛大 的 通车 典礼 , 那天 中 外 来 
宾 从 各 地 赶 来 的 “ 数 傅 万 人 ”。 邮 传 部 尚书 徐世昌 作 主 要 的 演说 。 
詹 天 佑 先生 是 主办 京 张 铁 路 的 人 , 他 不 能 不 作 一 篇 报告 的 演说 。 
凌 先 生 说 ， 
讶 先生 本 拙 于 辞 令 ,…… 通车 典礼 后 , 先生 告 其 友人 说 ， 
“ 余 主 办 京 张 路 , 汝 知 我 经 过 困难 之 事 为 何平 ?友人 以 开间 八 
达 岭 山洞 对 。 先 生 笑 日 :“ 非 也 ! 我 需 报告 致词 , 乃 比 开山 油 
更 为 困难 也 !1” 
这 是 詹 先 生 的 风趣 1! : 
绩溪 胡适 1960 年 11 月 19 日 在 台北 县 南港 
( 原 载 1960 年 12 月 1 日 台北 《作品 ?第 工 卷 第 
12 期 , 又 收入 《入 天 佑 年 谱 》, 1961 年 
1 月 台北 工程 师 学 会 出 版 ) 


